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Mūs gyvenimas - kelionė 
Per naktis ir per audras. 
Mes negalim savo kelio 
Tamsiame danguj surast. 
Šveicarijos gvardiečių daina, 


1793 m. 


Keliauti - naudinga, kelionė žadina vaizduotę. Visa kita - tik nusivylimas ir 
nuovargis. Ši mūsų kelionė išgalvota nuo pradžios iki galo. Tai jos jėga. 

Ji veda iš gyvenimo į mirtį. Žmonės, gyvuliai, miestai ir daiktai - viskas 
išgalvota. Tai romanas, tiesiog išgalvota istorija. Taip sako Littrė*, o jis niekad 
neklysta. 

Beje, - tai svarbiausia, - keliauti gali bet kas. Tereikia užsimerkti. 

Tai kitapus gyvenimo. 


*  Littrė, Ėmile (1801-1881) - prancūzų filologas ir filosofas pozityvistas, klasi- 
kinio prancūzų kalbos žodyno autorius. 


O viskas prasidėjo taip. Ne, ne, aš nieko nesakiau. Tai Artiūras 
Duokas mane už liežuvio patraukė. Artiūras, kaip ir aš, buvo 
studentas, medikas, žodžiu, draugas. Susitinkam mudu Kliši 
aikštėj. Po pusryčių. Sako, noriu su tavim pasišnekėt. Nori, tai 
nori. Aš klausau. 

— Ne čia, - sako. - Einam vidun. 

Įeinam vidun. 

- Šitoj terasoj, - pradeda, - tik kiaušinius virt. Einam ten! 

Dar spėjam pamatyti, kad gatvėse nė gyvos dvasios. Dėl 
karščio. Nei mašinų, nieko. Kai būna labai šalta, gatvės irgi 
lyg iššluotos. Prisimenu, tas pats Artiūras Duokas šit ką pa- 
porino: 

— Žmonės Paryžiuj visada atrodo labai užsiėmę, nors iš tei- 
sybės nieko neveikia, tik slampinėja nuo ryto iki vakaro. Štai 
įrodymas: kai prastas oras, labai šalta ar šilta, jų niekur nepa- 
matysi — visi lindi kavinėse ir kavą su grietinėle ar alutį 
siurbčioja. Štai taip! Ir vis pliurpia: greičio amžius! Kur jis? Ir 
vis pliauškia: didžiosios permainos! Kokios, pavyzdžiui? Juk 
niekas nepasikeitė. Jie tik grožisi savim kaip povai, ir viskas. 
Čiagi nieko naujo! Tik žodžiai. Nors ir žodžiai mažai pasikeitė, 
gal vienas kitas... | 

Iškalbėję šias naudingas tiesas, toliau sėdim pasipūtę kavinėj 
ir damas apžiūrinėjam. 
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Paskui imame vograut apie prezidentą Puankarė*, kaip tik 
tąryt šunyčių parodą atidariusį, o tada jau, žodis po žodžio, per- 
einam prie Temps, kur apie tai parašė. 

— Tasai Temps - laikraščių laikraštis, - erzina mane Artiūras 
Duokas. - Nėra kito, kuris taip prancūzų rasę gintų. 

— O kam tą prancūzų rasę gint, jei tokios nėra! - greit atke- 
pu, kad parodyčiau, jog pasikaustęs. 

— Ką tu! Yra, ir dar kokia! - nepasiduoda. - Nuostabiausia 
rasė pasaulyje, ir tik asilas gali jos atsižadėt! 

Ir kad ims ant manęs žiovaliuot. Aš, žinoma, nepasidaviau. 

— Neteisybė! Tavo vadinamoji rasė - tik didžiulė gauja tokių 
kaip aš traiškanių, utėlių, į ožio ragą sušalusių bėdžių, kuriuos 
priveikė ir iš viso pasaulio kraštų čia suvijo alkis, maras, votys 
ir šaltis. Toliau kelią jiems pastojo jūra. Štai tau ir Prancūzija, 
štai tau ir prancūzai. 

— Bardamiu, - tada sako rimtai, mažumėlę nusiminęs, - ne- 
burnok prieš mūsų protėvius, jie buvo ne prastesni už mus. Čia 
pikti lyg širšės, čia tylūs lyg mėmės, iškrušti, apvogti, paleis- 
tom žarnom ir amžinai iškvėšę! 

— Tu teisus, Artiūrai, teisus! Tikrai verti mūsų! Tikrai! Juk 
mes nesikeičiam! Mes nekeičiam nei kojinių, nei ponų, nei nuo- 
monių, 0 jei keičiam - per vėlai, kai jau beprasmiška. Vergais 
gimėm, vergais ir nugaišim! Beverčiai kareiviai, pasaulio did- 
vyriai, kalbančios makakos, plepūs verksniai, karaliaus Vargo 
minjonai**. Tai jis mus laiko savo gniaužtuose. Jei užsiaikštinsi, 
taip spustels... Vis laiko už gerklės, negali nė žodžio išstenėt... 
Jei nori springt, reikia būti labai atsargiam. Jis smaugia už nie- 
ką. Argi čia gyvenimas?.. 

- Bet, Bardamiu, dar yra meilė! 

- Artiūrai, - atsakau, - meilė - tai tokia begalybė, kuri priei- 
nama net ciuckiui, o aš dar nepraradau padorumo. 

* Poincarė, Raymond (1860-1934) - Prancūzijos Respublikos prezidentas 1913-— 


1920 m. 
** Prancūzijos karaliaus Henriko III Valua (1551-1589) favoritai. 
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— Gerai, pakalbėkim apie tave! Tu gi anarchistas, štai kas tu! 

Gudruolis, matot, buvo mėtytas bei vėtytas ir gerai pasi- 
kaustęs pažangiausiom idėjom. 

- Teisingai, drūtuli, - anarchistas! Kad tau įrodyčiau, jog toks 
esu, sukūriau lyg kokią socialinio keršto maldą. Tuoj man pa- 
sakysi, kaip tau ji. Auksiniai sparnai! Taip ji vadinasi! 

Ir padeklamavau: 


Dievas, skaičiuojantis minutes ir skatikus, beviltiška, gašli, kriuksinti 
kiaulė, ta visada atvirtusi aukštielninka, visada glamonėms pilvą atver- 
tusi auksasparnė kiaulė, tai jis, jis, mūsų šeimininkas. Nagi eikš, pasi- 
bučiuokim! 


— Tavo kūrinėlis neišlaiko kritikos. Aš nemėgstu politikos, 
aš — už esamą tvarką, bet, žinai, tądien, kai tėvynė mane pa- 
prašys išlieti už ją kraują, aš, žinoma, būsiu pasirengęs jį lieti. 
Uodegos nesuksiu. 

Štai ką jis man atsakė. 

Ir taip atsitiko, kad prie mūsų nemačiom negirdom prityki- 
no karas, ir mano galva suminkštėjo. Šis trumpas, bet karštas 
ginčas mane išvargino. Be to, buvau susinervinęs, kam pa- 
davėjas dėl arbatpinigių mane gaudagrašium apšaukė. Tačiau 
su Artiūru galop visiškai susitaikėm. Bemaž visais klausimais 
ėmėm mąstyt vienodai. 

— Apskritai tu teisus, - pritariau jam, - bet visi mes juk sėdim 
didžiulėj galeroj ir irkluojam, irkluojam, kiek tik valiojam. Juk 
taip, ar ne? Be to, sėdim ant vinių ir dar turim viską tempt. O 
kas už tai? Špyga. Smūgiai, skurdas, tauškalai ir visokis mėšlas! 
Darbuojamės, sako jie. O tas jų darbas - baisiau už marą! Kiurk- 
sai triume, prunkšti lyg arklys, visas prasmirdęs, šlapiais pau- 
tais, ir šit! Viršuj, ant denio, lyg niekur nieko, grynam ore, sėdi 
mūsų šeimininkai su gražiom, rausvom, išsikvepinusiom bo- 
bom ant kelių. Paskui ir mums liepia viršun lipt. Užsivožia ant 
galvos cilindrus ir apsiseilėję ima gražias kalbas varinėt: „Ei 
jūs, maitos! Dabar mes kariaujam! Mes jiems parodysim, tiem 
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niekšeliam iš tėvynės numeris du! Mes jiem atmušim kepenis! 
Greičiau judinkitės! Denyje mes turime viską! Nagi riūktelkit 
visi choru, kad Žemė sudrebėtų: Tegyvuoja tėvynė numeris vie- 
nas! Tegu girdi iš tolo! Kas šauks garsiausiai, gaus medalį ir 
ledinuką! Nagi po velnių! O tie, kas nenori dvėst jūroj, tie tegu 
eina dvėst žemėj! Dar greičiau pakratys kojas!“ 

- Tikra teisybė, - pritarė man Artiūras, kurį dabar labai leng- 
va įtikint pasidarė. 

Bet čia kaip tyčia pro kavinę, kur mudu sėdim, žiū, traukia 
pulkas, o jo priešaky joja pulkininkas, matyt, linksmas ir šau- 
nus vyrukas. Akimirka, ir aš pašoku susižavėjęs. 

— Pažiūrėsiu, ar viskas taip, kaip sakai! - šaukiu Artiūrui ir 
potekom lekiu užsirašyt savanoriu. 

— Tu paskutinis š..., Ferdinandai! - šaukia jis man pavymui, 
be abejo, įsižeidęs, kad mano heroizmas tokį įspūdį visiems į 
mus spoksantiems Žmonėms daro. 

Žinoma, toks jo elgesys mane truputį užgavo, bet nesustabdė. 
Bėgau nesustodamas. „Čia esu, čia pasiliksiu“, - tariau sau. 

— Dar pažiūrėsim, avigalvi! —- spėju jam sušukti ir įsuku į 
kitą gatvę sykiu su pulku, pulkininku ir muzika. 

Nemeluoju, taip viskas buvo. 

Žygiavom ilgai. Viena gatvė, kita, o gatvėse - civiliai su 
pačiom, jie vis šaukė mums, kėlė dvasią ir mėtė gėles - nuo 
terasų, priešais stotis ir iš pilnų bažnyčių. Tiek patriotų nebu- 
vau matęs! O paskui tų patriotų ėmė mažti... Pradėjo lyt, jų 
mažėjo ir mažėjo, o kai išėjom į kelią, viskas nutilo - nei padrą- 
sinimų, nei nieko. 

Vadinas, likom tik savi tarp savų? Vienas už kito? Muzika 
liovėsi. „Na, - dingtelėjo man pamačius, kur link viskas kryps- 
ta, - čiagi visai nejuokinga! Reikėtų ką nors kita sugalvot!“ Ir 
užsimaniau kur nors dingt. Per vėlai! Jie tyliai už mūsų, civilių, 
vartus uždarė. Atsidūrėm spąstuose, lyg žiurkės. 


Jei Žmogus kur įdrimbi, įdrimbi kaip reikiant. Jie pasodino mus 
ant arklių, o paskui, porą mėnesių pasijodinėjus, vėl pastatė ant 
kojų. Gal dėl to, kad buvo per brangu. Žodžiu, vieną rytą pul- 
kininkas pasigedo savo arklio - jo pasiuntinys išsidangino ne- 
žinia kur, tikriausiai į vietelę, kur kulkos ne tokios kandžios 
kaip kelio vidury. O mudu, pulkininkas ir aš, susitikom ten, 
pačiam vidukely, - aš laikiau įsakymų knygą, o jis į ją tuos įsa- 
kymus rašė. 

Ant plento, taip toli, kad vos galėjai įmatyt, juodavo du taškai 
kaip mes, bet tiedu buvo vokiečiai, šaudantys jau gerą ketvirtį 
valandos. 

Jis, mūsų pulkininkas, tikriausiai Žinojo, kodėl tie vokiečiai 
šaudo, tikriausiai žinojo ir vokiečiai, bet aš, garbės žodis, nežino- 
jau - kad ir kaip rakinėjau atmintį, tiems vokiečiams nieko ne- 
buvau padaręs. Visad buvau jiems draugiškas ir mandagus. 
Pažinojau vokiečius neblogai, būdamas mažas Hanovery net jų 
mokyklą lankiau, jų kalba šnekėjau. Tada jie buvo panašūs į 
bandą gerklingų idiotų blyškiom, lakstančiom it vilkiukų akim; 
po pamokų sykiu traukdavom į aplinkinius kaimus mergaičių 
kirkint ir pašaudyt iš arbaletų ar vaikiškų pistolių, kurių galėjai 
gaut tik už keturias markes. Dar gerdavom saldų alų. Bet tarp 
ano šaudymo ir šito, kai jie pyškino į kelio vidurį net nepasila- 
binę, buvo didelis skirtumas. Tikra bedugnė. | 

Žodžiu, šito karo aš visai nesupratau. Ilgiau taip negalėjo 
tęstis. 
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Gal tiems žmonėms nutiko kažkas ypatinga? Kažkas, ko 
nepajutau? Gal pražiopsojau?.. 

O juk mano jausmai jiems nepasikeitė. Žūtbūt norėjau su- 
prasti jų žiaurumo priežastį, o dar labiau jutau įsakmų, bega- 
linį norą išnešti kailį, nes visa, kas čia dėjosi, man pasirodė kaip 
siaubinga klaida. 

„Kai patenki į tokią istoriją, vienintelė išeitis - dėt į kojas“, - 
galop tariau sau... 

Virš mūsų galvų, gal per du ar vieną milimetrą nuo smilki- 
nio, šiltam vasaros ore virpėjo ilgi žavūs plieniniai siūlai - juos 
paprastai ištiesia kulkos, kai nori ką užmušti. 

Tarp sviedinių ir saulės blyksnių jaučiausi toks nereikalin- 
gas kaip niekad gyvenime. Beribis, visuotinis pasityčiojimas. 

Tada teturėjau dvidešimt metų. Tuščios fermos tolumoj, at- 
lapos, tuščios bažnyčios, tarsi valstiečiai kažkur išėjo iš kaimų 
visai dienai, išėjo į šventę kitam kantono pakrašty ir paliko vi- 
sa, ką turėjo, - vežimus į dangų atstatytom ienom, laukus, ap- 
tvarus, kelią, medžius ir net karves, net šunį su grandine, 
žodžiu, viską. Atseit, mūsų nėra, tai jūs ramiai darykit, kas pa- 
tinka. Ką gi, malonu iš jų pusės. „O jei vis dėlto nebūtų išėję! - 
tyliai galvojau. - Jei čia dar būtų Žmonių, mes taip šlykščiai, 
taip bjauriai nesielgtume. Jiems matant nedrįstume. Bet nebu- 
vo kam mūsų prižiūrėt. Likom tik mes, lyg jaunavedžiai, kurie 
tuoj pat; vos tik išeina svečiai, ima krėsti kiaulystes“. 

Ir dar galvojau (tūnodamas už medžio), kad norėčiau čia pa- 
matyti tą Deruledą*, - apie jį buvau tiek prisiklausęs, - kad jis 
papasakotų, kaip jautėsi gavęs kulką į patį bliunkį. 

Tie vokiečiai, kurie tupėjo ant kelio, tie kietakakčiai šaudy- 
mo mėgėjai, pliekė prastai, bet šovinių, matyt, turėjo kaip mėš- 
lo - tikriausiai pilnus sandėlius. Ką gi, iš tikrųjų karas dar 
nebuvo pasibaigęs. Mūsų pulkininkas - tikra teisybė - buvo 
stulbinamai drąsus vyras! Vaikštinėjo plento viduriu pirmyn 


* Dėroulėde, Paul (1847-1914) - prancūzų rašytojas ir politikos veikėjas, revanšo 
šalininkas, šovinistinės „Patriotų lygos“ įkūrėjas. 
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atgal tarp trasuojančių kulkų taip pat laisvai - gal tik kiek ne- 
kantriai - lyg stoties perone laukdamas draugo. 

Sakau iškart: kaimo aš niekad nevirškinau, man jis visada 
atrodė liūdnas - begalinės dumblynės, amžinai tušti namai, nie- 
kur nevedantys keliai. Ojei prie viso to prisideda karas, galima 
visai išprotėt. Abipus kelio staiga užkilo vėjas, tuopų šlamesys 
susimaišė su sausu traškesiu, kuriuo mus vaišino vokiečiai. Tie 
nepažįstami kareiviai vis nepataikydavo, bet audė aplink mus 
tokį tūkstantnytį mirties audimėlį, kad jautėmės lyg suvystyti į 
drobulę. Bijojau net krustelt. 

Otas pulkininkas buvo tikras išsigimėlis! Dabar žinojau, kad 
blogesnis už šunį, nes nenujautė savo paskutiniosios! Ir sykiu 
supratau, kad tokių drąsių vyrukų kaip jis mūsų armijoj tik- 
riausiai daug ir dar tiek pat armijoj priešais. Įdomu, kiek? Vie- 
nas, du, o gal keletas milijonų? Mano baimė virto klaikia pani- 
ka. Juk tokie padarai šitą velnio košę gali virt ir virt... Kodėl 
turėtų liautis?.. Dar niekad žmonės ir daiktai man neatrodė to- 
kie beviltiškai pasmerkti. 

Tai negi aš vienintelis bailys žemėje? - galvojau. Ir su kokiu 
siaubu!.. Vadinas, aš toks vienas tarp dviejų milijonų nuo gran- 
dinės nutrūkusių didvyrių, iki dantų apsiginklavusių psichų? 
Su šalmais ir be šalmų, tarp pėstininkų ir motociklininkų, tarp 
švilpiančių, staugiančių, šaudančių, sąmokslaujančių, skraidan- 
čių, klūpančių, besirausiančių į žemę, žygiuojančių, šauniai be- 
sišlaistančių keliais, pyškinančių, tratinančių, tarp tų, kurie užda- 
ryti žemėj — it pamišėlių namuose tam, kad viską sunaikintų, 
Vokietiją, Prancūziją, žemynus, viską, kas alsuoja, tarp tų, kurie 
pasiutesni už šunis, nes meldžiasi savo įsiūčiui (to nedaro šunys) 
ir šimtus, tūkstančius kartų labiau pamišę nei tūkstantis pasiu- 
tusių šunų, ir tūkstantį kartų šlykštesni! Gražiai mes atrodėm! 
Galop supratau įsivėlęs į apokalipsinį kryžiaus žygį. 

Mes galim būt skaistūs berneliai ir nieko neišmanyt ne tik 
apie seksą, bet ir apie Siaubą. Kaip aš galėjau įsivaizduot tokį 
klaiką palikdamas Kliši aikštę? Kas galėjo žinot - nepatekęs tarp 
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karo krumplių, - kas slypi šlykščioj, didvyriškoj ir dykoj žmo- 
gaus sieloj? Dabar tas sūkurys pagavo ir mane ir kartu su visais 
nusinešė į masinę galvažudystę, į ugnį... Kažkas išsiveržė iš gel- 
mių, atsitiko. 

Pulkininkas tebestovėjo ramut ramutėlis, aš žiūrėjau, kaip 
jis ten, ant pylimo, gauna kažkokius raštelius iš generolo, pas- 
kubom juos skaito kulkoms švilpiant ir plėšo į skutelius. Vadi- 
nas, nė vienam raštely nėra įsakymo nutraukti šitą šlykštynę? 
Vadinas, ten, viršūnėse, niekas jam nepasako, kad tai klaida? 
Šlykšti klaida? Apsirikimas? Kad čia ne manevrai, o skerdynės? 
Kur tau! „Taip veikit ir toliau, pulkininke, jūs elgiatės teisin- 
gai!“ Štai ką tikriausiai jam rašė generolas Bliunkis, mūsų divi- 
Zijos galva, mūsų visų vadas, kas penkios minutės jam atsiųsda- 
mas voką per ryšininką, kuris kiekvieną kartą atrodė vis labiau 
pažaliavęs ir vis labiau apsikakojęs iš baimės. Tas vaikinas būtų 
man tikes į baimės brolius! Bet ir broliuotis nebuvo kada. 

Vadinas, tai ne klaida? Vadinas, šaudyti vienas į kitą, net 
nematant į ką, neuždrausta? Vadinas, čia vienas tų darbelių, 
kuriuos gali dirbti nebijodamas, kad gausi velnių? Iš tikrųjų šitą 
dalyką net laimino ir skatino solidūs žmonės, sakytum, loteri- 
ją, sužadėtuves ar medžioklę!.. Ką čia pasakysi. Staiga pamačiau 
iš arti, kas yra karas. Ir praradau nekaltybę. Su karu reikia pasi- 
likt akis į akį, kaip aš tą akimirką, kad geriau apžiūrėtum tą 
kiaulę iš priekio ir iš šono. Kažkas užkūrė karą tarp mūsų ir tų, 
kurie stovėjo priešais, ir dabar jis liepsnojo! Kaip srovė tarp 
dviejų anglių lankinėj lempoj. Tos anglys negreit užges. Srovė 
pereis mus visus, pulkininką irgi, nors ir kokiu šašu dedas: kai 
srovė iš anos pusės žiebtels jam į tarpumentę, iš jo išeis ne blo- 
gesnis kepsnys kaip iš manęs. 

Yra daug būdų, kad tave nuteistų myriop. Ak, ko tik aš, kvai- 
lių maišas, nebūčiau atidavęs, kad dabar tupėčiau kalėjime, o 
ne čia! Kodėl nepagalvojau iš anksto ir ko nors nenugvelbiau, 
kol buvo laikas? Žmogus apie nieką negalvoja! Iš kalėjimo 
žmonės pareina gyvi, iš karo - ne. Visa kita tik žodžiai. 
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Jei bent būčiau turėjęs laiko, bet jau neturėjau! Viskas buvo 
išvogta! Ak, kaip turėtų būti puiku sėdėt kokioj simpatiškoj 
cypėj, kur nepasiekia kulkos! - galvojau. Niekad nepasiekia! 
Vieną tokią žinojau gatavai manęs belaukiančią - saulutėj, šilu- 
moj! Regėjau it sapne tą Sen Žermeno cypę, taip arti miško. 
Pažinojau ją gerai, kadaise pro ją dažnai eidavau. Kaip viskas 
keičiasi! Tada buvau vaikas, kalėjimas mane gąsdino. Tada dar 
nepažinojau žmonių. Niekad daugiau netikėsiu, nei ką jie šne- 
ka, nei ką galvoja. Niekad nieko nebijok, tik žmonių. 

Ar ilgai šitie pabaisos kliedės? Kada galų gale prisiveiks ir 
sustos? Kiek laiko trunka tokie priepuoliai? Mėnesių mėnesius? 
Metų metus? Kiek? Kol visi išmiršta, kol išmiršta visi psichai? 
Visi iki paskutinio? Matydamas, kad įvykiai ėmė klostytis visai 
beviltiškai, nusprendžiau trūks laikys surizikuot ir žengti pas- 
kutinį, beatodairišką žingsnį - pabandyt, gal pasiseks karą su- 
stabdyti vienam. Bent jau savo dabartiniam kamputy! 

Pulkininkas žirgliojo už dviejų žingsnių. Šnektelsiu su juo. 
Dar niekad nesišnekėjau. Laikas išdrįsti. Nuėjom taip toli, kad 
neturim ko prarast. Įsivaizdavau, kaip jis paklaus: „Ko jums 
reikia?“ Žinoma, labai nustebs, kad taip akiplėšiškai jį užkalbi- 
nau. Tada ir paaiškinsiu jam viską taip, kaip suprantu. Bus ma- 
tyt, ką jis apie tai mano. Gyvenime svarbiausia išsiaiškint. O 
dviese tai padaryt lengviau nei vienam. 

Jau buvau bežengiąs lemiamą žingsnį, bet šit prie mūsų po- 
tekom prilėkė pervargęs, nušepęs pėsčiasis kavaleristas (kaip 
tada juos vadinom) su apverstu šalmu rankoj lyg Belizarijus“*, 
visas drebantis, purvinas ir dar labiau pažaliavęs nei anas kur- 
jeris. Kavaleristas kažką mikčiojo, tarsi norėjo išsikapanot iš ka- 
po, ir jam buvo taip sunku, taip sunku, kad nuo tos įtampos net 
tąsė vemt. Vadinas, tam vaiduokliui irgi nebepatiko kulkos? Va- 
dinas, užuodė jas kaip aš? 


Belizarijus (505-565) - žinomas Bizantijos karvedys, į gyvenimo pabaigą pate- 
kęs į nemalonę. 
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— Kas yra? - šiurkščiai sustabdė jį pulkininkas, nepatenkin- 
tas, kad jam trukdo, ir nuvėrė tą pamėklę plieniniu žvilgsniu. 

Matydamas vargšą kavaleristą, taip netvarkingai apsirengusį 
ir visą drebantį iš susijaudinimo, mūsų pulkininkas gerokai 
užširdo. Nepatiko jam bailiai, ir viskas. O dar tas šalmas - it 
puodas rankoj jis baisiai nederėjo prie mūsų kovos pulko, stačia 
galva besiveržiančio į mūšį. Regis, prieš įeidamas pėsčiasis ka- 
valeristas nusiėmė tą šalmą, kad pasilabintų su karu. 

Nuoniekinamo žvilgsnio linguojantis į šonus ryšininkas išsi- 
tempė ramiai, prispausdamas rankas prie šlaunų, kaip tokiais 
atvejais dera. Stovėjo tiesus, it siūbuojantis stagaras ant šlaito; 
pasmakrės dirželiu jam sruvo prakaitas, o žandikauliai taip 
tirtėjo, kad jis tik kažką inkštė lyg sapnuojantis šunytis. Ne- 
galėjai suprast, ar kalbasi su mumis, ar verkia. 

O mūsų vokiečiai, sutūpę kelio gale, ką tik pakeitė darbo 
įrankius. Dabar kvailiojo su kulkosvaidžiu - čirškino tvatino 
lyg didelius degtukų paketėlius, ir į mus ėmė lėkt įnirtusių it 
vapsvos, geliančių kulkų spiečiai. 

Galop vyras išlemeno keletą suprantamų žodžių. 

— Pone pulkininke, ką tik užmušė seržantą Barusą, - išpyškino. 

— Nair kas? 

— Pone pulkininke, jį užmušė Etrapo kelyje važiuojantį pasi- 
tikt furgono su duona! | 

— Na ir kas? 

— Jį sudraskė sviedinys! 

— O kas toliau, velniai griebtų! 

- Štai, pone pulkininke... 

— Ir viskas? 

— Taip, viskas, pone pulkininke. 

— O duona? - paklausė pulkininkas. 

Dialogas baigėsi, nes, gerai prisimenu, jis vos spėjo paklausti: 
„O duona?“ ir nutilo. Paskui plykstelėjo ugnis ir trenkė. Dieve, 
kaip trenkė! Niekad nepatikėtum, kad taip gali trenkti! To 
trenksmo prisipildė akys, ausys, nosis ir burna; pamaniau, ga- 
las, pamaniau, jog pats pavirtau ugnim ir trenksmu. 
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Paskui ugnis užgeso, tik galvoj dar ilgai trinksėjo, o rankos 
ir kojos drebėjo, tarsi kas būtų mane purtęs iš nugaros. Jau ma- 
niau, atsikabins galūnės, tačiau neatsikabino. Tik dūmuose, dar 
ilgai graužusiuose akis, tvyrojo aštrus parako ir sieros kvapas, 
tarsi jis būtų norėjęs išgaišint visas žemės blakes ir utėles. 

Tada iškart pagalvojau apie seržantą Barusą, ką tik sprogi- 
mo ištaškytą, kaip atraportavo tas vyrukas. Gera žinia. „Juo ge- 
riau, - pamaniau. - Viena dvėsena pulke mažiau!“ Jis norėjo 
mane atiduoti karo tribunolui dėl vienos konservų dėžutės. 
„Kiekvienam savo karas“,- pamaniau. Šiuo požiūriu, reikia pri- 
pažint, karas irgi kartais gali būti kam nors naudingas! Pažino- 
jau pulke dar tris ar keturis kalės vaikus kaip Barusas, jiems 
irgi mielai būčiau padėjęs užsiraut ant sviedinio. 

O pulkininkui blogo nelinkėjau. Tačiau ir jis gulėjo negyvas. 
Iš pradžių jo nemačiau. Buvo nusviestas ant šlaito, paguldytas 
ant šono ir įmestas į kavaleristo ryšininko, irgi gatavo, glėbį. Jie 
apsikabino akimirkai ir amžinybei, bet kavaleristui buvo nu- 
nešta galva, tik žiojėjo skylė virš kaklo, kur it uogienė puode 
burbuliavo kraujas. Pulkininkui sprogimas išvertė vidurius ir 
šlykščiai perkreipė veidą. Jam tikriausiai labai skaudėjo, kai taip 
atsitiko. Ką gi, tuo blogiau! Jei būtų nešęs kuprą po pirmųjų 
šūvių, nebūtų nieko atsitikę. 

Visos tos mėsos baisiai kraujavo. 

Scenos dešinėj ir kairėj tebesproginėjo sviediniai. 

Ilgai negalvodamas pasipusčiau padus - labai apsidžiaugiau, 
kad turiu gerą progą išnešti kailį. Netgi švilpavau kažkokią me- 
lodiją, nors svyravau į šalis kaip gerai pairklavęs, kai kojos pa- 
sidaro lyg nesavos. „Vienas sviedinys! Kaip vis dėlto greit vis- 
ką patvarko vienas sviedinys, - tyliai kartojau. - Tik pama- 
nyk, - kartojau, - tik tu pamanyk!..“ 

Kelio gale daugiau nieko nebuvo. Vokiečiai dingo. Iš šio 
epizodo labai greit supratau, kad judėt galima tik po medžiais. 
Labai skubėjau į stovyklą —- norėjau sužinoti, ar pulke yra 
užmuštų per žvalgybą. Ir tyliai kartojau: „Tikriausiai yra daug 
neblogų triukų, kaip pasiduot į nelaisvę!“ Šen bei ten už kupstų 


20 


kabojo aitrių dūmų tumulai. „Gal jau dabar visi negyvi? - vis 
sukau galvą. - Jie nenori nieko suprast, todėl būtų patogu ir 
praktiška, kad juos visus kuo greičiau ištaškytų... Tada susyk 
viskas baigtųsi... Grįžtume namo... Gal vėl triumfuodami per- 
eitume Kliši aikšte... Gal vienas kitas liktų gyvas... jei pa- 
norėčiau... Na, tie mieli ramūs vaikinai, kur lydi generolą, o 
visi kiti tegaunie galą... kaip pulk... kaip Barusas... kaip Vana- 
jis... (dar vienas kiaulė) ir t.t. Mus apipiltų apdovanojimais, 
gėlėm, pražygiuotume po Triumfo arka. Užsuktume į restora- 
ną, kur mus aptarnautų dykai, ir apskritai visą gyvenimą nie- 
ko nemokėtume! Juk jūs didvyriai! - sakytų, užuot pateikę 
sąskaitą. Tėvynės gynėjai! Ir to užtektų. Užsimokėtume pran- 
cūziškom vėliavikėm! Kasininkė net neimtų pinigų iš didvy- 
rių, dar pati duotų ir pabučiuotų, kai eitume pro kasą. Dėl to 
vertėtų gyventi. 

Skuosdamas pastebėjau, kad man kraujuoja ranka, bet nela- 
bai - kokia ten žaizda, katės įdrėskimas. Viską reikėjo pradėt iš 
pradžių. | 

Vėl ėmė lyt, Flandrijos lygumos apsiseilėjo purvinu vande- 
niu. Dar ilgai nesutikau nė gyvos dvasios — tik vėjas, kiek vė- 
liau — saulė. Nesusigaudydavau iš kur, bet kartkartėm mane 
susiieškodavo kulka - toji užsispyrėlė pasalūnė atlėkdavo per 
saulę ir orą ir šitoj vienatvėj taikydavos mane užmušti. Ne ką 
kitą, o mane. Kodėl? Niekad, nors gyvenčiau šimtą metų, dau- 
giau nevaikščiosiu po kaimą. Prisiekiu. 

Eidamas akimoju prisiminiau vakarykštę ceremoniją. Toji 
ceremonija vyko pievoj, už kalvos; storabalsis pulkininkas rė- 
žė pamokslą pulkui: „Drąsiau! - šaukė. - Drąsiau! Tegyvuoja 
Prancūzija!“ Kai neturi vaizduotės, numirt vieni juokai, kai 
turi — tai jau per daug. Taip manau aš. Susyk supratau begalę 
dalykų. 

O va pulkininkas vaizduotės neturėjo visiškai. Dėl to ir vi- 
sos jo nelaimės, ypač mūsų. Negi aš - vienintelis žmogus vi- 
sam pulke, galintis įsivaizduot mirtį? Meilijau, kad manoji mir- 
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tis kiek pasivėlintų... ateitų po dvidešimt... trisdešimt metų... 
gal net vėliau. Tai būtų kur kas geriau, nei mirt dabar su pilna 
kosere Flandrijos dumblo, netgi ne kosere, pilnais žabtais, svie- 
dinio skeveldros perplėštais iki ausų. Žmogus juk turi teisę turėt 
nuomonę apie savo mirtį, ar ne? Bet kur eiti? Tiesiai? Atsukt 
nugarą priešui? Jei žandarai mane sučiups, kol čia plūdinėju, 
galiu galvą guldyt - nesiterlios. Dar šį vakarą nuteis be cere- 
monijų kokioj nors tuščioj mokyklos klasėj. Kur tik ėjom, tų kla- 
sių matėm gyvą galą. Pažaistų su manim teisingumą, kaip žai- 
džia vaikai išėjus mokytojui. Ant pakylos sėdėtų seržantai, o 
aš, su antrankiais, - priešais mažyčius suoliukus. Rytą sušau- 
dytų: užtektų tuzino kulkų. Tai kaip? 

Ir vėl pagalvojau apie tą pulkininką, tą drąsuolį su šarvais, 
šalmu ir ūsais. Jei tokį, kokį mačiau vaikštinėjantį švilpiant kul- 
koms ir sviediniams, parodytų miuzikhole, į spektaklį susirinktų 
pilna „Alhambra'“*, jis užtemdytų Fragsoną**, o juk mano kal- 
bamais laikais tasai vis dėlto buvo didelė estrados žymenybė. 
Štai apie ką galvojau. Nekišk nosies, galvojau. 

Valandų valandas slinkau atsargiai, saugodamasis it pelė, 
paskui prie kažkokio kaimelio pamačiau mūsų kareivius. Vie- 
ną iš priekinės saugos dalinių, priklausančių ten įkurdintam 
eskadronui. Niekas neužmuštas, paskubėjo man pranešti. Visi 
gyvių gyviausi! O aš jiems tėkšt didžiausią naujieną: „Pulki- 
ninkas negyvas!“ — sušukau, kai jau buvau visai netoli posto. 
„Tai nieko, pulkininkų mums netrūksta“, iškart atvėsino ma- 
ne kapralas Pistilis, tuo metu ėjęs sargybą ir stovėjęs poste. 

— O koljie neatsiuntė pulkininkui pakaitalo, tu, avine, pasi- 
imk Ampųujį ir Kerdonkufą ir drožk mėsos! Kiekvienas čiupkit 
po maišą ir eikit už bažnyčios - ten dalija... Žiūrėkit, kad nepri- 
krautų kaulų kaip anąkart. Ir kad būtumėt skyriuj, kol nesute- 
mo, kalės vaikai! 


* Garsus XX amžiaus pradžios Paryžiaus miuzikholas. 


** Garsus XX amžiaus pradžios kabareto dainininkas. 
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Taigi mes vėl kely, trise. 

„Nieko daugiau jiems nepasakosiu, niekada!“ - tariau sau 
įsižeidęs. Supratau, kad tokiems žmonėms nieko neverta pasa- 
kot: tikrą dramą mačiau, o jiem, pašlemėkam, nė motais - jau 
per vėlu, jau niekam neįdomu. O juk prieš savaitę pulkininko 
mirčiai būtų buvusios skirtos keturios laikraščio skiltys ir ma- 
no nuotrauka įdėta - kaip mirties liudytojo. Galvijai. 

Mėsa visam pulkui buvo dalijama vyšnių pavėsy, pievelėj, 
rugpjūčio saulės jau išdegintoj. Ant patiestų maišų, ant palapi- 
nių brezento ir net ant žolės buvo suversta kilogramų kilogra- 
mai žarnų, tumulai gelsvų ir balkšvų taukų, avinų su perpjau- 
tais pilvais ir išverstais pautais, ir iš viso to sunkės tekėjo vingrūs 
kraujo upeliai į žolę, o po medžiu kabojo visas pusiau perpjau- 
tas jautis, prie kurio, pjaustinėdami mėsgalius ir keikdamiesi, 
darbavosi keturi pulko mėsininkai. Skyriai pasiutusiai draskės 
tarp savęs dėl taukų, dar pasiučiau dėl inkstų, o aplink, kaip 
visada tokiais atvejais, skraidė spiečiai musių - orių ir muzika- 
lių lyg paukšteliai. 

Ir dar aplink žolėj buvo pilna kraujo - drėgnų, šiltų, vienas 
su kitu susisiekiančių kraujo klanų, ieškančių nuolaidžios vie- 
tos. Netolies skerdė paskutinę kiaulę. Keturi kareiviai ir mėsi- 
ninkas jau plūdosi dėl žarnokų. 

— Tai tu, sukčiau, vakar pasiglemžei nugarinę!.. 

Prisispaudęs prie medžio dar spėjau vieną kitą sykį žvilg- 
telt į besipešančius dėl maisto davinio, kai staiga mane siau- 
bingai sutąsė, ir aš ėmiau taip vemt, kad vos nenualpau. 

Buvau nugabentas ant neštuvų į postovio vietą, bet jie pasi- 
naudojo proga ir nugvelbė mano vaškytinius maišus. 

Pabudau nuo kapralo riaumojimo - vėl kažkam davė pylos. 
Karas dar nebuvo pasibaigęs. 


Ko tik neatsitinka kare! To paties rugpjūčio mėnesio pabaigoj 
buvau pakeltas kapralu. Dažnai su kitais penkiais vyrais bu- 
vau siuntinėjamas kaip ryšininkas pas generolą Bliunkį. Vadas 
buvo mažiukas, tylus ir iš pirmo žvilgsnio neatrodė nei Žvėris, 
nei didvyris. Bet turėjau būti akylas... Už viską pasauly labiau- 
siai jis vertino savo patogumus. Galvodavo apie juos dienąnakt, 
ir nors mes jau mėnesį ar daugiau traukėmės, jis išdėdavo į šuns 
dienas visus, jei tik atvykus į naują postovio vietą pasiuntinys 
nesurasdavo jam švarios lovos ir šiuolaikiškai įrengtos virtuvės. 

Štabo viršininkui su keturiais antsiuvais šitoks patogumų 
pomėgis teikė aibę rūpesčių. Ūkiški Bliunkio reikalavimai jį ner- 
vino. Juoba kad jo paties, išgeltusio nuo gastrito ir vidurių 
užkietėjimo, maistas visai nedomino. Bet jam vis tiek reikėda- 
vo suvalgyt savo minkštai virtus kiaušinius prie generolo stalo 
ir išklausyt jo skundų. Čia jau taip: arba tu kareivis, arba ne. 
Šiaip ar taip, aš jo nesigailėjau: kaip karininkas jis buvo tikras 
bjaurybė. Spręskit patys. Nusitąsai, būdavo, kiaurą dieną čia 
keliais, čia kalvom, čia po liucernas, čia po morkų daržus laks- 
tydamas, o jis sustabdo tave ten, kur jam ant seilės užeina: ge- 
nerolui reikia kažkur miegot. Puoli ieškot ir randi ramų, nuošalų 
kampelį, kur dar neapsigyvenę kareiviai, o jei apsigyvenę, tie- 
siog nieko nelaukdamas išgrūdi, išvarai juos lauk po plynu dan- 
gum, net jei jau būna šautuvus piramide sustatę. 

Mat kaimas - tik štabui, jo arkliams, mantai, lagaminams ir 
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kiaulei majorui. Tasai bjaurybė vadinosi Varmas, majoras Var- 
mas, tikiuosi, dabar jau nusprogęs (ir galutinai). Bet tada tasai 
Varmas dar buvo šlykščiai gyvas padaras. Kiekvieną vakarą su- 
rinkdavo mus, ryšininkus, ir atsakančiai išdėdavo į šuns die- 
nas, kad nebūtume sudribę ir kad įpūstų mums gyvasties. Pas- 
kui imdavo mus vaikyt ir siuntinėt po velnių - mus, visą dieną 
paskui generolo subinę nusitąsiusius. Nuo arklių! Ant arklių! 
Nuo arklių! Taip ir nešiodavom įsakymus - iš čia į ten, iš ten į 
čia. Verčiau būtų paskandinęs - visiems būtų geriau buvę. 

— Visi nešdinkitės! Į savo pulkus! Ir bėgte! - laidydavo gerklę. 

— O kurjis, tas mūsų pulkas? - klausdavom. 

— Barbanji. 

— O kur tas Barbanji? 

— Tenai! 

O tenai, kur jis parodydavo, - vien tamsa, kaip, beje, visur, 
tik tamsa, begalinė tamsa, ji tarsi sulapnodavo mūsų kelią, ir 
už dviejų žingsnių prieky matydavai vien balkšvą liežuvio il- 
gumo kelio lopinėlį. 

Būk geras ir rask tą jo Barbanji pačiam pasaulio gale! Norint 
ji surasti, reikėtų paaukot bent ištisą eskadroną. Ir ne bet kokį, 
o drąsuolių! O aš nebuvau joks drąsuolis, neturėjau jokios prie- 
žasties toks būt ir dar menkesnę priežastį turėjau ieškot jo Bar- 
banji, kurio pavadinimą jjis tikriausiai iš piršto išlaužė. Gal manė, 
kad rėkdamas privers mane pasidaryti galą. Betgi, žinai, žmo-- 
gus jau toks padaras: arba nori žudytis, arba ne. 

Apie šitą tamsą, tokią tirštą, kad, regėjos, jeigu ištiesi kiek 
tolėliau ranką, daugiau jos nematysi, tikrai žinojau tik tiek, kad 
joje knibždėte knibžda nesuskaičiuojama daugybė žudikiškų 
instinktų. | 

Vos sutemdavo, o kartais tik saulei nusileidus, tam išversta- 
gerkliui majorui užeidavo noras mus išgarbint į aną pasaulį. 
Spyriodavomės, apsimesdavom, kad nesuprantam, ir kiek ga- 
lėdami, kiek įmanydami kabindavomės už vilties ramiai pra- 
leisti naktį; bet galop, kai jau neįmatydavom medžių, paklus- 
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davom ir mažne sutikdavom mirti; generolo vakarienė būdavo 
patiekta. 

Nuo tos akimirkos viskas priklausydavo nuo atsitiktinumo. 
Kartais rasdavom Barbanji ir savo pulką, kartais ne. Dažniau- 
siai užeidavom jį per klaidą, nes kai prie jo priartėdavom, į mus 
imdavo pliekt eskadrono sargybiniai. Tada, žinoma, mus at- 
pažindavo, ir likusią nakties dalį paprastai praleisdavom kaip 
lažininkai dirbdami visokius darbus: tampydavom begales mai- 
šų su avižom ar kibirus su vandeniu, ir būdavom kušinami tokiu 
bliovimu, kad iškvaišdavom nuo jo labiau nei nuo nemigos. 

Bet dažniausiai pulko nerasdavom ir tiesiog laukdavom 
aušros sukdami ratus nežinomais keliais, evakuotų sodžių pa- 
kraščiais ir palei niūrius krūmokšnius, nors paprastai jų veng- 
davom dėl vokiečių patrulių. Bet laukdami ryto turėdavom kur 
nors pratūnoti naktį. Visko numatyt neįmanoma. Nuo tada 
žinau, ką jaučia medžiotojų draustiny užspeisti triušiai. 

Man kelia juoką „gailestingumas“. Jei būtume pasakę majo- 
rui Varmui, kad jis šlykštus ir bailus žudikas, būtume suteikę 
jam begalinį malonumą - būtų įsakęs žandarmerijos kapitonui 
čia pat mus sušaudyti. Šis nieko kito nelaukė ir neatstojo nuo jo 
nė per žingsnį. Dantį tas žandarmerijos kapitonas griežė ne ant 
vokiečių. 

Tad naktų naktis lyg idiotai lakstėm nuo pasalų, palaikomi 
vis labiau blėstančios vilties, jog grįšim gyvi, o jei grįšim, nie- 
kad neužmiršim, jog buvom sutikę žemėje Žmogų, sukurptą 
kaip jūs ir aš, tik šimtąkart baisesnį grobuonį nei krokodilai ir 
rykliai, kurie sukiojasi pražioję nasrus tarp laivų, vežiojančių iš 
uosto šiukšles bei dvėselieną ir išmetančių ją atviroje jūroje. 

Didžiausias pralaimėjimas bet kokioj gyvenimo srity - už- 
miršti, ypač užmiršti tą, kuris išsiuntė tave dvėst padvėst pir- 
miau nei suprasi, kokie galvijai gali būti žmonės... Kai atsistosi 
prie kapduobės, negudrauk, bet, kita vertus, ir neužmiršk žodis 
žodin papasakoti viską apie žmonių bjaurumą, o paskui parai- 
tyk kulnus ir nerk žemyn. Kokių dar velnių tau reikia gyvenime? 
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Su malonumu būčiau sušėręs rykliams majorą Varmą drau- 
ge su žandaru, kad tik pamokyčiau juos, kaip reikia gyvent. Ir 
dar būčiau sušėręs savo arklį, kad daugiau nesikankintų: šitam 
bėdžiui taip skaudėjo! Vietoj nugaros po balnu jam buvo likę 
du mėsos gabalai didumo sulig mano plaštakom ir taip nutrin- 
ti, kad pūliai žliaugė gūnios kraštu iki pakinklių. O risnot vis 
tiek reikėjo — viens du, viens du... Nuo risčios jis rangės lyg 
žaltys. Bet arkliai kur kas kantresni už žmones. Jis ne risnojo, o 
plūdavo. Turėdavau jį palikt lauke, nes kluonuose jo atviros 
- žaizdos skleisdavo tokią smarvę, kad galėjai uždust. Kai lipda- 
vau ant nugaros, jam taip skaudėdavo, jog jis švelniai išsiries- 
davo, ir jo pilvas pasiekdavo kelius. Įsivaizduodavau, kad ka- 
riuos ant asilo. Bet turiu prisipažinti, taip buvo net patogiau. 
Mes irgi nusivarėm tąsydami gelžgalius ant galvos ir pečių. 

Generolas Varmas specialiam name laukdavo pietų. Stalas 
būdavo padengtas, lempa uždegta. 

— Dinkit iš čia visi po velnių! - dar sykį viaukteldavo Var- 
mas, makaluodamas savo žibintu mums panosėj. - Dabar mes 
sėdam prie stalo! Sakau paskutinį kartą: ar dar ilgai man prieš 
akis stypsos šitos dvėsenos? - Štai kaip jis staugdavo. Taip sius- 
davo varydamas mus į kirmkalnį galo gauti, kad net jo vaški- 
niai skruostai parausdavo. 

Kartais, prieš išvykstant, generolo virėjas pakišdavo ir mums 
kokį kąsnelį; generolas visko neapžiodavo - juk pagal statutą 
jam vienam buvo skirta keturiasdešimt porcijų! O vyras jau bu- 
vo nebejaunas, tikriausiai artėjo prie atsargos. Ir keliai jam lin- 
ko einant, ir ūsus tikriausiai dažėsi. 

Išeidami lempos šviesoje puikiai matydavom, kaip vingu- 
riuoja venos jo smilkiniuose - it Sena už miesto. Kareiviai kal- 
bėjo, kad jo dukterys suaugusios, netekėjusios ir kaip jis netur- 
tingos. Tai gal čia buvo kalti prisiminimai, kad jis atrodė toks 
smulkmeniškas ir niurzgė kaip senas šuva: vos tik kas sutrikdo 
iįprastinę jo gyvenimo tvarką, vos tik kas atidaro duris, jis išsyk 
puola ieškot savo pintinės su pagalve. 


27 


Generolas mėgo gražius sodus ir rožynus, ir jei tik pasitai- 
Generolai - didžiausi rožių mylėtojai. Tai žino visi. 

Vis dėlto galiausiai leisdavomės į kelią. Sunkiausia būdavo 
išjudint mūsų kuinus. Jie bijodavo pakrutėt — pirmiausia dėl 
žaizdų, be to, bijodavo mūsų, tamsos, žodžiu, visko! Mes - irgi! 
Dešimt sykių grįždavom atgal ir klausdavom majorą kelio. 
Dešimt sykių jis išvadindavo mus dypanom ir paskutiniais slun- 
kiais. Pagaliau, spustelėję pentinais, prajodavom paskutinį sar- 
gybos postą, pasakydavom patruliams slaptažodį ir stačia gal- 
va panirdavom į šlykščią avantiūrą, į tamsos apgaubtą niekieno 
žemę. 

Paklaidžioję nuo vieno tamsos krašto iki kito, pamažu im- 
davom susigaudyti, kur mes - bent taip atrodydavo... Vos tik 
pasirodo šviesesnis debesis, jau ir dingojasi, kad kažką pa- 
matėm... Bet tikras būdavo tik priešais mus ir už mūsų klaidžio- 
jantis aidas, keliamas risnojančių arklių kanopų; garsas būda- 
vo toks siaubingas, visuotinis, kvapą gniaužiantis, kad norėjosi 
užsikimšt ausis. Arkliai, regėjos, risnoja tiesiai į dangų ir kviečia 
visa, kas šioj Žemėj gyva, mus išgalabyti. Tai, beje, galėjo pada- 
ryt ir viena ranka: pasidėt karabiną ant medžio šakos ir mūsų 
palaukti. Kartojau ir kartojau sau, kad pirmoji šviesa, kurią pa- 
matysiu, bus mirtino šūvio tvyksnis. 

Per keturias karo savaites pasidarėm tokie pavargėliai, to- 
kie nelaimėliai, kad nuo pervargimo net ėmiau mažiau bijoti. 
Tikrų tikriausia kankynė, kai tave dieną naktį uja Žmonės su 
antsiuvais, ypač su siaurais: šitie dar kvailesni, priekabesni ir 
piktesni! Net didžiausi kietakakčiai ima abejot, ar dar verta gy- 
venti. | 

Ak, kaip norisi kur nors dingt! Pirmiausia — kad galėtum 
išsimiegot! Kai nėr kur išsimiegot, savaime išgaruoja ir noras 
gyvent. Bet kol esam gyvi, turim apsimest, kad ieškom pulko. 

Sraigteliai mulkio galvoje ima suktis tik tada, kai jam atsi- 
tinka daug ir žiaurių dalykų. Žmogus, išmokęs mane pirmą kar- 
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tą gyvenime galvoti, iš tikrųjų galvoti apie praktiškus dalykus 
ir galvoti savo smegenimis, žinoma, buvo majoras Varmas, kan- 
kinimų specialistas. Tad mąsčiau apie jį įtempęs visas savo pro- 
telio atsargas, svyrinėdamas su ginklų ir amunicijos aksesua- 
rais ir pašvitais tarsi statistas neįtikėtiname tarptautiniame 
spektaklyje, į kurį - prisipažįstu - įsivėliau per savo entuziaz- 
mą. 

Kiekvienas metras tamsos priešais mums žadėjo mirtį ir su- 
naikinimą. Bet kaip tai atsitiks? Vienas neaiškumas šioj istori- 
joj - mirties vykdytojo uniforma. Ar tai bus vienas iš šios pusės? 
O gal vienas iš anos? 

O juk aš tam Varmui nieko nepadariau! Nei jam, nei vo- 
kiečiam!.. Kurių velnių man jo galva, panaši į supuvusią kriaušę, 
keturi galionai, blizgantys ant jo krūtinės nuo pasmakrės iki 
bambos, pasišiaušę ūsai, kaulėti keliai, binoklis, kadaruojantis 
ant krūtinės it varpelis karvės pakaklėj, ir 1/1000 mastelio 
žemėlapis? Vis sukau makaulę: koks gi siutas jį verčia siųsti žmo- 
nes į mirtį? Tuos, kurie neturi žemėlapio. 

Mes, keturi kavaleristai, kelyje kėlėm triukšmą lyg ištisas 
batalionas. Mus tikriausiai girdėjo už kokių dešimties kilomet- 
rų - nebent nenorėjo girdėti. Taip irgi galėjo būt. Gal vokiečiai 
mūsų bijojo? Kas žino? 

Ant kiekvieno voko nešėmės po mėnesį nemigos; dar tiek 
pat ant sprando ir apstą visokių gelžgalių. 

Mane lydintys kavaleristai nebuvo šnekūs. Tiesą sakant, be- 
veik išvis nepraverdavo burnos. Visi buvo surinkti iš Bretanės 
gilumos, ir tai, ką jie žinojo, išmoko ne mokyklos suole, o pul- 
ke. Tą vakarą norėjau truputį pasikalbėti apie Barbanji kaimą 
su tuo, kuris jojo greta manęs. Jo vardas buvo Kersiuzonas. 

— Klausyk, Kersiuzonai, - sakau jam, - dabar mes Ardėnuo- 
se, ar ne?.. Ar prieky nieko nematai? Aš tai nė velnio... 

— Tamsu kaip subinėj, - atsako man Kersiuzonas. Ir viskas. 

— Bet, - neatlyžtu, - ar dieną niekas tau girdint neminėjo Bar- 
banji? Nenutuoki, kur jis? 
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- Ne. 

Ir viskas. 

Barbanji mes niekad neradom. Sukom, sukom ratus, o ryte 
priėjom kitą kaimą, kur mūsų laukė Žmogus su binokliu. Kai 
prijojom, jo generolas gėrė ryto kavą pavėnėj priešais meriją. 

— Ak, Varmai! - labai garsiai pareiškė senis savo štabo vir- 
šininkui, kai prijojom arčiau. —- Jaunystė tokia nuostabi! — Pa- 
sakė ir nuėjo siusiot, o paskui, sulinkęs, susidėjęs rankas už 
nugaros mažumėlę pasivaikščiojo. „Šįryt generolas visiškai su- 
kiužęs, - šnibžtelėjo jo pasiuntinys, - jis blogai miegojo, atrodo, 
jį kamuoja pūslės skausmai“. 

Kad ir ko nakčia klausdavau Kersiuzoną, jis visada atsaky- 
davo tą patį, todėl galų gale tai ėmė mane dirgint lyg koks ti- 
kas. Du ar tris sykius pakartojo apie tamsą ir subinę, o paskui 
buvo užmuštas. Prisimenu, kiek vėliau, kai ėjom iš vieno kai- 
mo, kurį palaikėm kitu, jį užmušė prancūzai. Irgi apsirikę. 

Praėjus keletui dienų po Kersiuzono mirties, sugalvojom 
triuką, kaip nebeklydinėti tamsoj. Visiems jis labai patiko. 

Taigi mus vėl varo iš stovyklos. Bet mes neinkščiam. 

— Marš iš čia! - kaip įprasta sukomanduoja vaškinis snukis. 

— Klausau, pone majore! 

Ir štai visi penki traukiam į kanonados pusę, nelaukdami, 
kad dar sykį paprašytų. Tarsi vyšniaut eitume. Ten teka Meza, 
ir kalvos ten, ir vynuogynai ant jų su dar neprinokusiom kekėm, 
ir ruduo, ir kaimeliai su mediniais namais, per tris vasaros mėne- 
sius gerai išdžiūvusiais, todėl lengvai degančiais. 

Tai mes irgi pastebėjom vieną naktį, kai nežinojom, kur eiti. 
Ten, kur šaudydavo patrankos, visada degdavo koks nors kai- 
mas. Labai arti neidavom, ne, tik žiūrėdavom iš tolo, nelygi- 
nant žiūrovai, stovintys, taip sakant, už dešimt ar dvylika kilo- 
metrų. Ir nuo tada kiekvieną naktį horizonte plėvodavo kaimai, 
tai vis kartodavosi, o mes stovėdavom tarsi didelio keisto kar- 
navalo vidury; iš priekio ir iš abiejų pusių, regis, degdavo visi 
pašaliai, o liepsnos kildavo į dangų ir laižydavo debesis. 
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Matydavom, kaip ugnis suryja viską: bažnyčias, klojimus, 
javų stirtas, kurių liepsna būdavo aukščiausia ir ryškiausia, pas- 
kui tamsoj piestu atsistodavo sijos, pažerdavo žiežirbų puokštę 
ir krisdavo į šviesos jūrą. 

Degantį kaimą gali matyti net už dvidešimt kilometrų. Links- 
mas vaizdas. Tas mažuliukas, tarp suvargusių laukų pasiklydęs 
kaimelis, kurio beveik nepastebi dieną, gali - oho ho! - kaip 
įspūdingai atrodyt naktį, kai liepsnoja! Sakytum, Dievo Moti- 
nos katedra! Kaimas, nors nedidelis, dega visą naktį, o paryčiui 
ima panėšėt į didžiulę gėlę, paskui į pumpurą, paskui į nieką. 

Kai ima rūkti dūmai, išaušta rytas. 

Pabalnotus arklius, būdavo, paleidžiam netolies į laukus, bet 
jie stovi nė nekrustelėdami. O patys griūvam į žolę ir dedam į 
spangę - visi, išskyrus, žinoma, sargybinį. Bet kai spoksai į ugnį, 
naktis praeina daug maloniau, ją lengviau pakeli, nes jau esi ne 
vienas. 

Gaila tik, kad tų kaimų užteko neilgam... Po mėnesio šitam 
kantone neliko nė vieno. Jie pyškino iš patrankų ir į miškus. 
Miškai neišlaikė nė savaitės. Jie irgi gražiai dega, bet trumpai. 

Paskui artilerijos kolonos keliais patraukė į vieną pusę, o ci- 
viliai bėgliai - į kitą. 

Žodžiu, jau nebeįstengėm nei traukti į priekį, nei grįžti at- 
gal - turėjom likti ten, kur buvom. 

Tarsi stovėjom eilėj prie mirties. Net generolas neberasdavo 
tuščių postovio vietų. Galiausiai visi - generolai ar ne - miego- 
davom po atviru dangum. Tie, kurie dar turėjo kvapo, irgi pa- 
sidavė. Kaip tik tais mėnesiais - kad pakeltų dvasią - ištisais 
pulkais imta šaudyt kareivius, ir mūsų žandaras susilaukė pa- 
gyrimo, kad gerai kariauja savo mažytį, asmeninį, tikrų tikriau- 
sią karą. 


Pailsėję keletą savaičių, vėl sėdom ant arklių ir patraukėm į 
šiaurę. Šalčiai irgi žygiavo su mumis. Įkandin įkyriai dundėjo 
kanonada. Tačiau su vokiečiais susitikdavom atsitiktinai - šen 
bei ten užsiraudavom ant kokio husaro ar grupės šaulių, labai 
gražių spalvų - žalių ir geltonų - uniformom apsitaisiusių. At- 
rodė, ieškom jų, bet vos tik pamatom, jojam toliau. Po kiekvie- 
no susitikimo dulkėse patiesdavo kojas du trys raiteliai - čia jų, 
čia mūsų. Pagaliau laisvi, jų arkliai, pašėlusiai tarškindami bal- 
nakilpes, imdavo šuoliuoti mūsų link, ir mes žiūrėdavom į keis- 
tas balnų gugas ir jų naujutėlaitę odą, blizgančią it ką tik pa- 
dovanota naujametinė piniginė. Jie atbėgdavo prie mūsų arklių 
ir akimoju su jais susidraugaudavo. Laimingi padarai! Mes taip 
tikrai nebūtume galėję! 

Vieną rytą, grįžęs iš žvalgybos, leitenantas Pliuškis pasišaukė 
kitus karininkus: tegu įsitikina, kad jis ne miglas į akis pučia. 

— Du nukirtau! Du! - visiems gyrėsi rodydamas kardą, kurio 
griovelis - tam tyčia padarytas - buvo pilnas sudžiūvusio krau- 
jo. 

— Jis buvo nuostabus! Bravo, Pliuški! Gaila, kad nematėt, po- 
nai! Koks kirtis! - palaikė jį kapitonas Žvirblis. 

Scena ką tik įvyko kapitono Žvirblio eskadrone. 

— Aš viską mačiau! Buvau netoli! Dūris į kaklą iš priekio ir iš 
dešinės! Tiksliai! Pirmasis krinta! Kitas dūris tiesiai krūtinėn!.. 
Paskui mirtinas kirtis iš kairės. Kaip per čempionų paradą, po- 
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nai!.. Dar sykį bravo, Pliuški! Du ulonai! Už kilometro nuo čia! 
Vaikinai dar tebetyso! Vidury arimų! Karas jiems jau baigės, ar 
ne, Pliuški? Tai bent dvigubas smūgis! Galiu lažintis, kad jis 
išdarinėjo juos lyg triušius! 

Leitenantas Pliuškis, kurio arklys ilgai šuoliavo, kukliai pri- 
iminėjo draugų sveikinimus ir liaupses. Dabar, kai Žvirblis pa- 
liudijo šį žygdarbį, jis nusiramino, pajojėjo į šalį ir lėtai atvėsi- 
no savo kumelę sukdamas ratus aplink eskadroną, susirinkusį 
čia tarsi po lenktynių su kliūtimis. 

— Turim nieko nelaukdami ten pasiųsti kitą žvalgybos būrį! 
Nedelsdami! - Kapitonas Žvirblis buvo baisiai susijaudinęs. — 
Tiedu kvailiai, matyt, pasiklydo, bet už jų tikriausiai joja kiti... 
O, kapralas Bardamiu! Pasiimkit keturis vyrus ir jokit pažiūrėti, 
kas ten darosi! 

Kapitonas kreipėsi į mane. 

—- O kaijjie ims į jus šaudyt, nustatykit jų pozicijas ir tučtuo- 
jau grįžkit man pasakyti, kur jie! Ten tikriausiai brandenbur- 
giečiai! 

Kadriniai kariškiai pasakojo, kad iki karo kapitonas Žvir- 
blis ne per labiausiai išsidirbinėdavęs. Užtat dabar, kare, stengėsi 
kaip reikiant atsigriebti. Jis niekad nepavargdavo. Net didžiau- 
sius pasiutėlius kiekvieną dieną stulbindavo savo įkarščiu. Skli- 
do gandai, kad jis šnerkščia kokainą. Išbalęs, su ratilais po aki- 
mis, nenustygstantis ant laibų kojelių, vos tik atsistodavo ant 
žemės, kurį laiką pašlitiniuodavo lyg vištas gaudydamas, pas- 
kui greit susiimdavo ir puldavo lyg patrakęs lakstyt suartom 
vagom, ieškodamas, kur galėtų parodyt drąsą. Nė nemirksėda- 
mas būtų mus pasiuntęs priešo patrankų ugnies parnešti. Jis 
bendradarbiavo su mirtim. Būčiau galėjęs prisiekt, kad mirtis 
su kapitonu Žvirbliu buvo dėl kažko susiderėjusi. 

Pirmąją savo gyvenimo dalį (kaip sužinojau) jis praleido 
žirgų lentynėse, kur keletą sykių per metus susilaužydavo šon- 
kaulius. Jo kojos, kurias taip dažnai laužydavo ir kuriom taip 
retai vaikščiojo, buvo be blauzdų. Dabar Žvirblis jau klypinėda- 
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vo lyg šlubis su lazdom nervingais, kampuotais žingsniais. Kai 
žiūrėdavai į jį, susigūžusį nuo lietaus, įsisupusį į neįsivaizduo- 
jamai platų berankovį apsiaustą, pamanydavai, kad tai atsili- 
kusio lenktynių žirgo šmėkla. 

Būtina pasakyti, kad šios siaubingos avantiūros pradžioje, 
tai yra rugpjūčio mėnesį, net iki paties rugsėjo, tam tikrom va- 
landom, kartais net ištisom dienom kai kurios kelio atkarpos ir 
miško ruožai būdavo maloningi pasmerktiesiems... Tose vieto- 
se galėdavai įsivaizduoti esąs saugus ir sušlamšti dėžutę kon- 
servų su duona, nelabai kankindamasis nuojauta, jog tai galbūt 
paskutinis kartas. Bet nuo spalio šitie trumpi atodvasčiai baigėsi: 
kruša, vis labiau prismaigstyta kulkų ir sviedinių, užeidavo 
dažniau ir būdavo tirštesnė. Greit atsidursim pačios audros įny- 
ky, tai, ko stengiamės nepastebėti, ims tavaruot prieš pat akis, 
ir mes jau matysim vien tik ją, savo mirtį. 

Naktys, kurių iš pradžių taip bijojom, dabar atrodė ganėti- 
nai švelnios. Galiausiai trokšdavom ir laukdavom, kad jos at- 
eitų. Naktį jiems sunkiau šaudyt į mus nei dieną. O šis skirtu- 
mas ir buvo svarbiausias. 

Net galvojant apie karą sunku užčiuopti jo esmę - ilgai 
priešinasi vaizduotė. 

Priėjusios pernelyg arti prie ugnies, katės galop sušoka į van- 
denį. 

Naktį kartais surasdavom ketvirtį valandos, labai panašų į 
dievinamos taikos metą, metą, kuriuo jau nebetikėjai, kur vis- 
kas buvo palaima, kur niekas iš tikrųjų nebuvo svarbu, kur vyk- 
davo tiek daug kitų dalykų, dabar tapusių tokiais nepakartoja- 
mais ir nuostabiai maloniais. Taikos dienos, gyvojo aksomo 
dienos... 

Tačiau greit ir naktys virto negailestinga kankyne. Vos ne 
kiekvieną naktį reikėjo įdarbinti savo nuvargusius kaulus, kęsti 
papildomas kančias, kad galėtum pavalgyt ar susirasti vietelę 
tamsoj ir nusnūsti. Priekines saugos linijas maistas pasiekdavo 
vėlai ir sunkiai: jis šliauždavo į mus virtine palaikių vežimų, 
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išpampusių nuo mėsos, kalinių, sužeistųjų, avižų, ryžių, Žan- 
darų ir krežinių su pigiu vyneliu, pilvotų ir šokčiojančių, pri- 
menančių nešvankius anekdotus. 

O už kalvės ant ratų ir duonos vežimo pėstute traukdavo 
kaliniai su antrankiais, vieni mūsų, kiti jų, nuteisti už šį bei tą, 
pririšti prie žandarų balnakilpių, žinantys, kad rytoj bus sušau- 
dyti, bet ne liūdnesni už kitus. Jie irgi suvalgydavo savo davinį 
tuno, kurį taip sunku virškinti (nors jie tikriausiai neturės kada 
to padaryti), ant pakelės šlaito laukdami, kol vėl pajudės kon- 
vojus, ir dalydamiesi paskutine duonos kriaukšle su kokiu nors 
drauge sukaustytu civiliu, kurį visi vadindavo šnipu, nors jis 
pats nežinodavo, kad yra šnipas. Mes irgi nežinodavom. 

Pulko kančių keliai nesibaigdavo ir užėjus nakčiai. Sulinkę 
nuo kuprinių, sveriančių daugiau už patį žmogų, kuprotom, 
bešviesėm ir bedvasėm kaimo gatvikėm moklinėdavom apgrai- 
bom nuo vieno svetimo klojimo prie kito, paklaikę nuo šūka- 
liojimų, riksmų ir grasinimų, išties praradę viltį susilaukt ko 
nors geresnio nei grasinimai, srutos bei pasišlykštėjimas nau- 
jom kankynėm, apkvaišinti iki kaulų smegenų ordos iškrypėlių 
ir psichų, kurie staiga pamatė, kad nieko kito nemoka, tik skersti 
kitus ar leistis skerdžiami. 

Sugriūdavom ant žemės tarp dviejų mėšlo krūvų, bet seržan- 
tai riksmais ir batų spyriais mus pakeldavo ir nuvarydavo čia 
prie vieno, čia prie kito konvojaus kažko vėl kraut ar nešioti. 

Kaimo tamsa išpampdavo nuo maisto ir kareivių, ji būdavo 
pičpilnė taukų, obuolių, avižų ir cukraus, o mes turėdavom vis- 
ką ištampyt ir kelyje išdalyt vienam ar kitam skyriui. Konvojus 
atveždavo viską, tik ne pabėgimą. 

Mirtinai nuvargęs, būrys nuvirsdavo čia pat prie vežimo, 
bet išdygęs viršila nukreipdavo savo žibintą į gulinčius vikšrus. 
Ta beždžionė dvigubu smakru turėjo bet kokioj makalynėj rasti 
girdyklą. Taip, arkliai turėjo būt pagirdyti! Tačiau pats mačiau 
keturis eilinius išverstais užpakaliais ir visa kuo, pakirstus al- 
pulio ir drunijančius iki kaklo vandeny. 
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Pagirdžius arklius, dar reikėdavo surasti tą fermą, kur buvo 
įsikūręs mūsų būrys, ir gatvelę, kuria atėjom. Jei nieko neras- 
davom, nuvirsdavom kokią valandėlę pasnausti prie sienos, jei 
tą valandėlę turėdavom. Kai žinai, jog tau lemta būt užmuštam, 
nesišiaušk, elkis taip, tarsi gyvenimas eitų savo vaga. Toks me- 
las - žiauriausias. 

Ir vėl užnugarin imdavo dardėt vežimai. Bėgdamas nuo 
aušros, konvojus vėl leisdavosi į kelią girgždėdamas visais iškli- 
busiais ratais kartu su mano malda, kad šiandien jį užkluptų 
priešas, sudaužytų į šipulius, kaip vaizduojama karinėse gra- 
viūrose, sudegintų su visais gorilom žandarais, su arklių pasa- 
gom, liktiniais ir žibintais bei aptarnavimo būriais su lęšiais ir 
miltais, kad niekas niekad jų neišvirtų ar neiškeptų ir kad nie- 
kad daugiau jų nematytume. Yra daug įvairių būdų nusikaka- 
liot iš nuovargio ar dar nuo ko nors, bet blogiausias - padvėst 
su maišais ant kupros, kuriuos tampai, kad užkimštum gerklę 
nakčiai. 

Šit, galvojau, jei dieną tie šunsnukiai įklimptų iki stebulių, 
bent jau duotų mums ramybę, o jei kurią naktį išvis nepasiro- 
dytų, nors sykį iki valiai išsimiegotume. 

Aprūpinimas maistu - dar vienas košmaras, mažytė įkyri 
pabaisa, parazituojanti ant didelio karo kūno. Kur pažvelgsi, 
visur galvijai: prieky, šalia ir užpakaly. Jų pilna visur. It nuteis- 
tieji, kuriems atidėtas mirties nuosprendžio vykdymas, nuolat 
jautėm neįveikiamą norą drunyt, o visa kita - laikas ir pastan- 
gos, kurias padėdavai norėdamas prisikimšt pilvą, - buvo šios 
kančios priedai. Upelio vingis, siena, kurią tareisi atpažinęs... 
Bet fermą, kur stovėjo mūsų būrys, mes, karo nakty pavirtę šuni- 
mis, dažniausiai susirasdavom pagal kvapus. Geriausias kelro- 
dis - šūdo smarvė. 

Tiekimo dalies viršila, pulko neapykantos taikiny, akimirką 
tu tampi pasaulio viešpačiu! Kas šneka apie ateitį, tas tikrai 
trenktas! Svarbu tik dabartis. Šauktis palikuonių tas pat, kas 
šnekėtis su kirminais. Pafrontės kaimo tamsoj viršila saugojo 
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žmones it gyvulius didžiosioms skerdykloms. Viršila — kara- 
lius! Mirties karalius! Viršila Kretejis - Viešpats! Galingesnio 
už jį nėra! Savo galybe jam prilygsta tik feldfebelis - tų, kur 
priešais mus. 

Kaime, be persigandusių kačių, nebuvo likę jokio gyvo pa- 
daro. Baldai — kėdės, krėslai, bufetai - būdavo sulaužomi ir 
sukūrenami: ir smulkmė, ir sunkiausi gramozdai. O viską, ką 
galima patempt ant kupros, pasiimdavo vaikinai. Šukos, lem- 
putės, puodukai, mažiausi menkniekiai, netgi nuotakų vai- 
nikėliai — viskas tiko. Lyg būtų likę dar apstybė gyvenimo metų. 
Jie vogdavo dėl pramogos, tarsi norėdami parodyti, kad dar 
ilgai ištemps. Jų norai buvo kaip visų. 

Kanonada jiems buvo tik griausmas. Štai kodėl karai trunka 
taip ilgai. Netgi tie, kurie kariauja, neįsivaizduoja, kas tai yra. 
Su kulka pilve jie irgi rankiotų senus sandalus ant kelio - gal 
„prisireiks“. Taip elgiasi ir avinas - guli ant šono pievoj, galuo- 
jas mirtim ir skabo žolę. Dauguma žmonių miršta tik paskutinę 
akimirką; kiti pradeda mirt iš anksto, prieš dvidešimt metų, kar- 
tais anksčiau. Tai visiški bėdžiai. 

Aš, žinoma, nebuvau didelis išminčius, bet pasidariau ga- 
nėtinai praktiškas, kad tapčiau paskutiniu bailiu. Kaip tik todėl 
atrodžiau labai ramus. Kad ir kaip ten buvo, įkvėpiau tokį 
neįtikėtiną pasitikėjimą mūsų kapitonui Žvirbliui, jog jis nu- 
sprendė tą naktį patikėti man delikačią užduotį. Reikia, aiškino 
kaip didžiausią paslaptį, dar neišaušus nusigaut iki Nuarsero 
prie Liso, audėjų miesto, įsikūrusio už keturiolikos kilometrų 
nuo kaimo, kur buvom apsistoję. Turėjau vietoj patikrinti, ar 
miestas užimtas. Nuo pat ryto ten siuntinėjami pasiuntiniai 
parnešdavo prieštaringų žinių. Generolas Bliunkis prarado kan- 
trybę. Į žvalgybą man buvo leista išsirinkti mažiausiai pūliuo- 
jantį arklį. Jau seniai nebuvau vienas, todėl pasijutau it staiga 
išvykstąs į kelionę. Bet laisvė buvo netikra. 

Vos tik išjojau į kelią - tikriausiai todėl, jog buvau toks pa- 
vargęs - negalėjau, nors ir ką dariau, tiksliai, su visomis smulk- 
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menomis įsivaizduoti, kad joju į savo mirtį. Jojau nuo medžio 
prie medžio, žvangindamas geležine amunicija. Vien mano 
gražusis kardas barškėjo kaip rojalis. Nežinau, ar buvau vertas 
užuojautos, bet kad buvau juokingas, tai jau tikrai. 

Apie ką gi galvojo generolas Bliunkis, siųsdamas mane šito- 
kioj tyloj visą apkarstytą cimbolais? Aišku, ne apie mane. 

Žmonės pasakoja, kad actekai savo Saulės šventyklose be 
jokių ceremonijų išdarinėdavę po aštuoniasdešimt tikinčiųjų per 
savaitę ir paaukodavę juos debesų Dievui, kad šis atsiųstų lietų. 
Nepabuvus kare, tokiais dalykais sunku patikėti. Bet kai pabūni, 
viską perpranti: actekų panieka svetimam kūnui tokia pati, ko- 
kią jautė mano kukliems dūbliams mūsų generolas Seladonas 
Bliunkis, pavirtęs greitai kopdamas karjeros laiptais it dievu 
absoliutu, it siaubingai raja Saulute. 

Man beliko tik mažuliukė viltis - patekti nelaisvėn. Viltis 
plonyt plonutėlė, it siūlelis. Taip, siūlelis, juolab naktį, kai ap- 
linkybės toli gražu nebuvo tinkamos meilybėms. Tokiom aki- 
mirkom greičiau būsi nušautas, nei spėsi prisistatyt. O ką aš 
pasakyčiau priešiškai nusiteikusiam kareiviui, atsibeldusiam iš 
kito Europos galo tik tam, kad mane užmuštų? Jei nors sekundę 
sudvejotų (to man pakaktų), ką jam pasakyčiau? O kas jis pasi- 
rodytų esąs iš tikro? Krautuvės klerkas? Kareivis profesiona- 
las? Gal duobkasys? Civiliniam gyvenime... Virėjas?.. Arkliai 
laimingi: jie, kaip ir mes, kenčia nuo karo, bet niekas neprašo, 
kad tikėtų juo ar jam pritartų. Arkliai nelaimingi, bet laisvi! Tas 
supistas entuziazmas, deja, tik mums! 

Dabar gerai mačiau kelią, o šalikelėj, dumble, - it storus, 
blyškius, bežadžius nevienodo didumo ledo luitus - didžiulius 
namų kvadratus ir kubus mėnulio išbaltintom sienom. Tai gal 
čia visa ko pabaiga? Įdomu, ar ilgai turėsiu gulėti šitoj vienatvėj 
ir laukti, kol jie mane nukeps? Kol pribaigs? Kokiam griovy? 
Kokiam pasieny? Gal mane pribaiginės peiliu? Tokiais atvejais 
jie išduria akis, nupjausto rankas ir visa kita... Apie tai pasako- 
jama daug ir visai nejuokingų istorijų! Kas žino?.. Sudunksi 
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kanopos... Dar sykį... Gal jau gana? Tie gyvuliai trepsi kaip du 
žmonės draugėn sulipdytais batais: risnoja šalimais, bet, keis- 
ta, ne į koją. 

Mano širdis - triušis, tūnantis šilumoj už mažų šonkaulių 
grotelių, - išsigandęs, susigūžęs, paklaikęs. 

Kai Žmogus neria stačia galva žemyn nuo Eifelio bokšto, tik- 
riausiai jaučia tą patį. Jis nori sustot, įsikibt į orą. 

Šis kaimas paslapčiom grasino, bet grėsmė nebuvo visuo- 
tinė. Aikštės vidury man vienam čiurleno mažytis fontanėlis. 

Ši vakarą man priklausė viskas. Galiausiai tapau mėnulio, 
kaimo, siaubingos baimės valdovu. Buvau bepaleidžiąs arklį 
ristele. Tas Nuarseras prie Liso turėjo dar būti bent už valandos 
kelio, kai pastebėjau gerai šydu pridengtą šviesą virš durų. Pa- 
sukau tiesiai prie jos ir pajutau širdyje drąsą, dezertyro drąsą, 
apie kurią anksčiau nieko nežinojau. Šviesa greit užgeso, bet aš 
ją mačiau. Pasibeldžiau. Neatlyžau, pasibeldžiau dar, labai gar- 
siai, dėl visa ko šūktelėjau pusiau vokiškai, pusiau prancūziškai 
tamsoje užsidariusiems nepažįstamiesiems. 

Galop girgžtelėjo sąvara, durys mažumėlę prasivėrė. 

— Kas jūs? — paklausė balsas. Buvau išgelbėtas. 

— Dragūnas... 

- Prancūzas? 

- Klausiu, nes čia ką tik prajojo keletas vokiečių dragūnų, jie 
irgi kalbėjo prancūziškai... 

— Taip, bet aš tikrai prancūzas... 

- Suprantu... 

Ji, regis, abejojo. 

— Kur jie dabar? - paklausiau. 

- Apie aštuntą nujojo į Nuarsero pusę... - Ir parodė pirštu į 
šiaurę. 

Ant slenksčio iš šešėlio išėjo mergina. Skraistė, balta prikyštė. 

— Ką tie vokiečiai jums padarė? - paklausiau. 

—- Sudegino namą prie merijos ir užmušė mano mažąjį bro- 
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liuką - nudūrė ietim į pilvą... Jis žaidė ant Raudonojo tilto ir 
žiūrėjo, kaip jie joja pro šalį... Štai jis, - parodė. - Pažiūrėkit... 

Ji neverkė. Vėl uždegė žvakę, kurios liepsnelę ką tik mačiau. 
Ir tikrai - kambario gilumoje ant čiužinio pamačiau paguldytą 
lavonėlį, aprengtą jūrinike su plačia stačiakampe apykakle; 
kyšantys iš po jos galva ir kaklas buvo melzgani lyg Žvakės švie- 
sa. Vaiko rankos, kojos ir nugara buvo sulinkusios, jis visas bu- 
vo susirietęs it kukis. Ietis perėjo kiaurai pilvą lyg mirtina ašis. 
Greta klūpodami graudžiai raudojo motina ir tėvas. Paskui ėmė 
rypuot visi kartu. Bet mane kankino troškulys. 

— Gal parduotumėt butelį vyno? - paklausiau. 

— Klauskit motiną. Ji žino, gal dar liko... Vokiečiai jo daug 
paėmė... 

Ir abi moterys pusbalsiu ėmė aptarinėti mano prašymą. 

— Daugiau nebėra, - galiausiai pranešė duktė. — Vokiečiai 
viską paėmė. O juk mes juos irgi girdėm, ir sočiai... 

- Jie gėrė ir gėrė! - atsiduso motina, iškart liovusis verkti. — 
Jie pamišę dėl vyno... 

- Tikriausiai buvo daugiau nei šimtas butelių, - pridūrė tėvas 
vis klupstom. 

— Tai nė vieno neliko? - neatlyžau vis dar neprarasdamas 
vilties: labai norėjau gert, ypač vietinio baltojo - jis pakelia 
ūpą. - Aš gerai sumokėsiu... 

— Liko tik geriausias. Jis brangus - penki frankai už butelį, 
nusileido motina. 

— Puiku! - Ir ištraukiau iš kišenės didelę penkių frankų mo- 
netą. 

— Atnešk butelį, - tyliai paliepė dukteriai. 

Duktė pasiėmė žvakę ir neilgai trukus iš slėptuvės atnešė 
butelį. 

Gavau, ko norėjau, dabar galėjau eiti. 

-— Ar jie grįš? - paklausiau vėl sunerimęs. 

— Gal ir grįš, - sykiu atsakė jie. - Bet tada jie sudegins vis- 
ką... Taip pagrasino išeidami... 
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- Joju pats pažiūrėti. 

- Žiūrėk, koks narsuolis... Jie va ten! — parodė tėvas ranka į 
Nuarsero prie Liso pusę. 

Jis net išėjo į kelią ir palydėjo mane žvilgsniu. Išsigandusios 
duktė ir motina liko budėti prie lavonėlio. 

— Grįžk! — pašaukė iš namo. - Grįžk, Žosefai! Tau nėr kas 
veikia ant kelio... 

-Jūs tikras narsuolis, - pakartojo tėvas ir paspaudė man ranką. 

Vėl nurisnojau šiaurės link. 

— Bent nesakykit jiems, kad mes dar čia! - šūktelėjo man pa- 
vymui mergina pro duris. 

— Rytoj jie ir patys pamatys, ar jūs čia! - atsakiau. 

Gailėjaus atidavęs jiems penkis frankus. Šitie frankai stovėjo 
tarp mūsų. Penkių frankų užtenka, kad imtum neapkęst žmo- 
gaus ir linkėtum jam pakratyt kojas. Kol šiam pasauly yra pen- 
ki frankai, meilės nesitikėk. 

— Rytoj! - nepatikliai kartojo jie... 

Rytojus jiems irgi atrodė toli, rytojus neturėjo didelės pras- 
mės. Mums visiems rūpėjo išgyvent valandą ilgiau dabar, o pa- 
sauly, kur vien žudoma, viena valanda - tikras stebuklas. 

Joti teko neilgai. Risnojau nuo medžio prie medžio ir kiek- 
vieną akimirką laukiau, kad mane pašauks ar nušaus. Tačiau 
nieko neatsitiko. 

Tikriausiai buvo antra valanda nakties, ne daugiau, kai žingi- 
ne užjojau ant nedidelės kalvos. Nuo jos išsyk pamačiau apačio- 
je eilių eiles degančių dujinių žibintų, o prieky - visą apšviestą 
stotį su vagonais ir bufetu... Tačiau triukšmo nesigirdėjo... Jokio... 
Gatvės, alėjos, žibintai, šviesų girliandos gretutinėse gatvėse, švie- 
sos ištisuose kvartaluose, tamsa ir godi tuštuma, išsipleikus, 
išsiplėtojus tarsi gulintis priešais mane miestas su visom jo ug- 
nim būtų pasiklydęs nakties plynėj. Nulipau nuo arklio, atsisėdau 
ant kalvelės ir valandėlę žvelgiau į miestą. 

Man vis tiek buvo neaišku, įžengė vokiečiai į Nuarserą ar 
ne, tik Žinojau, jog kai jie užima miestą, paprastai padega, ojei 
nepadegė, vadinas, turi savo ypatingų planų ir sumanymų. 
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Pabūklai tylėjo, viskas atrodė įtartina. 

Mano arklys irgi užsimanė atsigulti. Trūkčiojo pavadį, ir aš 
ne ant kalvelės kažkas buvo pasikeitę, žinoma, nelabai, bet 
ganėtinai, ir aš sušukau: „Ei, kas ten eina?“ Už keleto žingsnių 
nuo manęs sujudėjo šešėlis... Ten kažkas buvo... 

— Nestauk taip garsiai! - atsakė storas, užkimęs, aiškiai pran- 
cūzui priklausantis balsas, ir paklausė: 

- Irgi atsilikėlis? 

Dabar jį pamačiau. Pėstininkas, jo kepės snapelis užriestas 
kaip paskutinius metus tarnaujančio rekrūto. Nuo to laiko pra- 
bėgo daug metų, o aš vis prisimenu tą akimirką, kai jo figūra 
išniro iš žolės, kaip kadaise tiruose per šventes išnirdavo taiki- 
niai - mediniai kareiviai. 

Priėjom vienas prie kito. Rankoj laikiau revolverį. Dar se- 
kundė ir būčiau iššovęs - nė nežinau kodėl. 

— Ei, - klausia jis mane, - tu juos matei? 

— Ne, bet atėjau pažiūrėt. 

— Dragūnas iš šimtas keturiasdešimt penktojo? 

— Taip, o tu? 

— Aš atsarginis... 

— O! - nustebau. Jis buvo pirmasis kare sutiktas atsarginis. 
Mes visada bendravom tik su būtinosios tarnybos vyrais. Ne- 
mačiau veido, bet jo balsas buvo kitoks nei mūsų, tarsi liūdnes- 
nis, vadinas, sodresnis. Nejučiom pajutau jam šiokį tokį pasi- 
tikėjimą. Tai jau buvo šis tas. 

— Aš jau sotus, - kartojo jis. - Einu ir pasiduodu bošams į 
nelaisvę... 

Jis neslapukavo. 

— O kaip? 

Staiga labai susidomėjau, kaip jis ketina pasiduoti vokie- 
čiams. 

— Dar nežinau... 

— O kaip sugebėjai pasprukt? Į nelaisvę ne taip lengva pasi- 
duot! 
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— Man nusispjaut. Nueisiu ir pasiduosiu. 

— Vadinas, bijai? 

— Taip, bijau, be to, jei nori žinot, visa tai - nesąmonė. O į 
vokiečius - nusispjaut, jie man nieko nepadarė... 

— Tyliau, - sakau jam, - gal jie mūsų klausosi... 

Kažkodėl su vokiečiais norėjau būt mandagus. Labai norėjau, 
kad šitas atsarginis man paaiškintų, kodėl aš, kaip ir visi kiti, 
neturiu drąsos kariaut... Bet jis nieko neaiškino, tik vis kartojo, 
kad nuo visko jį verčia vemt. 

Paskui papasakojo, kad ryte, vos prašvitus, visas jų pulkas 
išsilakstęs dėl mūsų snaiperių šaulių, mat jie per klaidą atidengę 
ugnį į jo kuopą. Pulko tuo laiku niekas nelaukęs, nes jis atžy- 
giavęs trim valandom anksčiau, nei numatyta... Tada pavargę, 
nustebę snaiperiai ėmę į juos pyškint. Žinomas motyvas - man 
irgi buvo jį sugriežę. 

- Klausi, kaip pasinaudojau proga, - pridūrė. - Robinzonai, 
tariau sau. Robinzonas - mano pavardė. Leonas Robinzonas! 
Pasiraityk kulnus ir mauk, dabar arba niekada, pagalvojau. Tei- 
singai, ar ne? Puolu, vadinas, per miškelį ir, įsivaizduok, užsi- 
raunu ant mūsų kapitono... Stovi atsirėmęs į medį klaikiai su- 
žeistas. Žodžiu, begaištąs... Laikos įsikibęs abiem rankom į 
kelnes ir spjaudos... Visas kraujais pasruvęs, akis varto. Greta - 
nieko. Paskutinioji jam, vadinas... „Mama, mama!“ - verkšlena 
dvėsdamas ir kraujais myždamas... 

„Užsičiaupk!- rikteliu jam. - Kakot tavo mamai ant tavęs!.. 
Pasakiau šiaip sau, lūpų krašteliu, tarsi nusispjaudamas. Įsi- 
vaizduok, kaip tam kiaulei saldu pasidarė!.. Na, ką manai, biče? 
Ne kiekvieną dieną gali pasakyt kapitonui, ką apie jį manai... 
Nuodėmė nepasinaudot proga. Labai jau reta!.. Kad būtų leng- 
viau išnešt kudašių, atsikračiau kuprine ir ginklais... išmečiau 
juos čia pat, į ančių kūdrą. Kaip mane gyvą matai, aš nieko neno- 
riu užmušinėt, niekad to nesimokiau... Net taikmečiu nemėgau 
peštynių, visada šalin šutindavau... Žodžiu, supranti? Civili- 
niam gyvenime stengdavausi kasdien vaikščioti į gamyklą... Net 
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šiek tiek dirbau graveriu, bet tas darbas man nepatiko. Dėl 
ginčų. Labiau patikdavo pardavinėti vakarinius laikraščius ty- 
liam kvartale, kur visi mane pažinojo, - šalia Prancūzijos ban- 
ko, Pergalės aikštėj, jei tau įdomu... Pti Šan gatvė buvo mano 
teritorija... Įsivaizduoji, niekad nekeldavau kojos kitapus Luv- 
ro ir Palė Ruajalio gatvių... Rytais dirbdavau krautuvininkų pa- 
siuntiniu. Kartais padarydavau kokį darbelį po pietų... Žodžiu, 
verčiausi kuo galėjau, buvau lyg koks prastadarbis... Bet ko jau 
nenoriu, tai ginklų! Jei vokiečiai pamatys tave su šautuvu? Ta- 
da grabas. O kai esi apsirengęs paprastai, kaip aš dabar, tuščiom 
rankom ir kišenėm... Jie jaučia, kad tokį tave lengvai paimtų 
nelaisvėn, supranti? Jie žino, su kuo turi reikalą... O dar geriau 
būtų, jei nueitum pas juos nuogas... Kaip arklys! Tada jie neži- 
notų, iš kokios tu armijos... 

— Ogi tikrai! 

Pamažu susivokiau, kad žmogaus amžius labai naudingas 
daiktas smegenims. Su amžium pasidarai praktiškas. 

— Tai, sakai, jie ten? 

Mudu stengėmės įsivaizduot ir įvertinti savo šansus ir, žiū- 
rėdami į tyloj skendinčią, švytinčią dangaus erdvę, mėginom 
tarsi iš kortų nuspėti savo ateitį. 

— Tai einam? 

Pirmiausia reikėjo pereiti geležinkelį. Jei ten yra sargybinių, 
jie mus nušaus. Greit pamatysim. Tik kaip eiti - per viršų ar 
tuneliu? 

— Reikia paskubėt, - pridūrė tasai Robinzonas. - Tokius daly- 
kus reikia daryt nakčia. Supranti, dieną visi ieško pigaus popu- 
liarumo, dieną netgi kare viskas atrodo lyg turguj... Kuiną imsi? 

Kuiną pasiėmiau. Dėl atsargumo: jei mus prastai priims, 
greičiau išnešiu kailį. Priėjom pervažą su dviem į viršų iškel- 
tom milžino rankom - raudonom ir baltom. Tokių buomų nie- 
kur nebuvau matęs. Aplink Paryžių tokių nepamatysi. 

— Manai, jie jau įžengė į miestą? 

- Žinoma! - atkirto Robinzonas. - Šiaip ar taip - pirmyn!.. 
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Dabar buvom priversti vaidinti narsuolių narsuolius, nes 
mus ginė ir snukiu stūmė į priekį ramiai už nugarų žingsniuo- 
jantis arklys. Jokio garso, tik cak cak caksėjo pasagos. Jis žengė 
per patį aido vidurį, lyg niekas daugiau jam nebūtų rūpėje. 

Vadinas, Robinzonas tikėjo, kad mus išgelbės naktis?.. Mu- 
du žengėm tuščio plento viduriu, visai nesislėpdami, koja ko- 
jon, tarsi per pratybas. 

Robinzonas neklydo: dieną ieškok gailesčio nuo žemės iki 
dangaus - nerasi. O dabar, žingsniuojantys plentu, atrodėm 
it nekalti, naivūs berneliai, grįžtantys iš atostogų. „Ar girdėjai, 
kad visas pirmasis husarų pulkas buvo paimtas į nelaisvę Lily- 
je? Girdėjau, buvę taip: įžengę nieko nežinodami miestan - pa- 
grindine gatve, bičiuli, - ir juos apsupę vokiečiai... Jų buvę pil- 
na visur - prieky, užpakaly, languos!.. Visur... Na ir amen! 
Papuolė lyg žiurkės!.. Lyg žiurkės! Pasisekė kaip niekam!“ 

- Kiaulės! 

— Ne, tu tik pagalvok, tu tik pagalvok! Negalėjom atsipeikėt: 
kaip jiems nuskilo, kaip jie gražiai, kaip baigtinai pasidavė... 
Mums tiesiog seilė dryko... 

Visų krautuvių langinės buvo uždarytos, uždaryti ir namai 
su sodeliais prieky - viskas atrodė labai švaru. Bet praėję paštą 
pamatėm vieną namą, kiek baltesnį už kitus: visur - nuo apačios 
iki viršaus — tvoskė šviesa. Paskambinom į duris. Arklys vis 
dar sekė įkandin. Duris atidarė nusipenėjęs barzdyla. 

— Esu Nuarsero meras, - išpyškino, nors mes jo neklausėm, - 
ir laukiu vokiečių. 

Meras išėjo į mėnesieną ir ėmė mus apžiūrinėti. Pamatęs, 
kad mes ne vokiečiai, o tik prancūzai, nusimetė savo orumą, 
pasidarė draugiškesnis, nors ir sutrikęs. Mūsų, žinoma, jis ne- 
laukė, mūsų pasirodymas sumaišė jo planus ir priimtus spren- 
dimus. Šią naktį į Nuarserą turėję įžengti vokiečiai, jis buvęs 
perspėtas, viską suderinęs su prefektūra, pulkininką apgyven- 
dinsiąs čia, lazaretą įkursiąs ten ir t.t... O jei vokiečiai įžengtų 
dabar, kai mes čia? Būtų nemažai kebelio... Didelių nepato- 
gumų... Nepasakė kokių, bet matės, kad apie juos galvojo. 
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Ir tiesiog tamsoj ir tyloj, kurioj klydinėjom, ėmė seilėtis apie 
bendruomenės interesus... Apie materialiuosius bendruomenės 
interesus... Apie patikėtas jam Nuarsero meno vertybes, apie 
slapčiausią pasitikėjimą, jei toks išvis yra... Apie penkiolikto 
amžiaus bažnyčią... Jei jie sudegintų penkiolikto amžiaus baž- 
nyčią? Ką?.. Kaip sudegino čia pat, kaimynystėj, Kondė prie Ize- 
ro bažnyčią? Tiesiog jiems gali subjurti nuotaika... kad rado mus 
čia... Leido mums suprasti, kokią užsikraunam atsakomybę... 
Jauni lengvabūdžiai kareivėliai - štai kas mes!.. Vokiečiams ne- 
patinka įtartini miestai, kur dar klaidžioja priešo kareivių. Tai, 
žinoma, ne naujiena. 

Kol pusbalsiu skaitė paskaitą, jam pritarinėjo žmona ir dvi 
dukterys, putlios apetitiškos blondinės: čia viena įkiša trigrašį, 
čia kita... žodžiu, mus varė šalin. Tarp mūsų ir mero plaikstėsi 
dvasinės ir archeologinės vertybės, jos staiga pasidarė labai svar- 
bios, nes niekas Nuarsero tamsoj negalėjo jų nuginčyt. Meras 
stengėsi tas šmėklas pagaut ir apgaubti patriotiškais ir etiškais 
žodžiais, bet jos čia pat pabėgdavo, įveiktos mūsų baimės ir 
egoizmo, taip pat aiškios, paprastos tiesos. 

Nuarsero meras jaudinamai plėšėsi, karštai stengdamasis 
mus įtikinti, kad mūsų pareiga - tiesiog dingt po velnių. Žino- 
ma, jis buvo ne toks šiurkštus kaip majoras Varmas, bet irgi sa- 
vaip kategoriškas. 

O į šiuos nenuneigiamus išvedžiojimus būtume galėję atsi- 
kirsti tik vienu mažyčiu savo noru: noru nenumirt ir nesudegt. 
Bet jo buvo maža, juoba kad kare apie tokius dalykus garsiai 
nekalbama. Tad apsisukom ir patraukėm tuščiom gatvėm. Ką 
gi, šiąnakt visi sutiktieji Žmonės apnuogino ir parodė man savo 
sielą. 

— Tokia jau mano laimė! - atsiduso Robinzonas, kai vėl pa- 
traukėm tolyn. - Žinai, tu geras vaikinas, ir jei būtum vokietis, 
paimtum mane į nelaisvę - užsiskaitytų vienas geras darbas. 
Kaip vis dėlto žmogui sunku kare atsikratyt savęs! 

— O tu? - klausiu. - Argi nepaimtum manęs nelaisvėn, jei 
būtum vokietis? Gal jie tau medalį už nuopelnus užkabintų! 
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Tikriausiai vokiečiai tą savo medalį vadina kokiu nors juokin- 
gu žodžiu, ką? 

Kely nesutikom nieko, kas būtų norėjęs paimti mus į nelaisvę, 
tad galop atsisėdom ant suolo kažkokiam skverely ir suvalgėm 
tuno dėžutę, kurią Leonas Robinzonas nuo ryto tampė su sa- 
vim ir šildė kelnių kišenėj. Dabar toli toli — tikrai labai toli — 
girdėjosi kanonados griausmas. Ak, kad priešai sėdėtų kiekvie- 
nas savo pusėj ir duotų mums ramybę! 

Paskui ėjom krantine; vėliau, leisdami ilgas sroves į vandenį, 
nusišlapinom palei pusiau iškrautas baržas. Arklį vedėmės už 
pavadžio, jis sliūkino paskui mus it didžiulis šuo... Prie tilto, 
vieno kambario keltininko namely, pamatėm dar vieną negyvėlį, 
gulintį ant čiužinio: prancūzą, lengvosios kavalerijos majorą, 
beje, iš veido kiek panašų į Robinzoną. 

— Na ir marmūzė! - pasibjaurėjo Robinzonas. - Negaliu 
pakęst negyvėlių... 

- Juokingiausia, - atsakiau, - kad jis truputį panašus į tave. 
Ta pati ilga nosis, o ir jaunumo ne ką jaunesnis... 

— Supranti, čia viskas dėl nuovargio: dėl jo visi mes beveik 
supanašėjam. Jei būtum mane matęs anksčiau, kai kiekvieną 
sekmadienį lakstydavau dviračiu!.. Buvau tikras gražuolis. Bū- 
tum matęs mano blauzdas, bičiuli! O, sportas! Net šlaunis ap- 
augina muskulais... 

Išėjom laukan, degtukas, kurį buvom užsidegę, kad ap- 
žiūrėtume lavoną, užgeso. 

— Matai? Pavėlavom! Matai? 

Tamsoj pilka ir žalia juosta jau ryškino kalvos viršūnę mies- 
to pakraštyje. Diena! Viena daugiau, viena mažiau! Reikės pa- 
mėginti pereit ir šią kaip kitas, dienos pasidarė panašios į vis 
siaurėjantį ir siaurėjantį ratlankį, kurio viduj siuva kulkos ir trata 
pabūklai. 

— Gal čia sugrįši ryt nakčia? - paklausė atsisveikindamas. 

— Ryt nakčia? „Ryt nakčia“ nebėr, bičiuli. Gal manai esąs ge- 
nerolas? 
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— Aš jau nieko nemanau, - atsakė. - Nieko, girdi? Galvoju 
tik, kaip nepadvėst. Ir to gana... Sakau sau: viena laimėta die- 
na - vis dėlto dar viena diena! 

— Tu teisus. Sudie, drauguži. Ir sėkmės!.. 

— Ir tau sėkmės! Duos Dievas, pasimatysim! 

Ir abu grįžom į karą. O paskui atsitiko tiek dalykų, tiek daug 
dalykų atsitiko, kad dabar nelengva apie juos pasakoti: dabar- 
nykščiai Žmonės nesuprastų. 


Kad būtum visų matomas ir gerbiamas, turėjai kuo greičiau su- 
sibičiuliaut su civiliais: juo ilgiau ten tęsėsi karas, juo labiau jie 
čia, užnugary, bjaurėjo. Tai supratau iškart grįžęs į Paryžių. Ir 
dar supratau, kad jų Žmonoms labai niežti užpakalį, o sėniai 
labai mėgsta liežuviu belsti ir grabaliotis apie subinę arba ki- 
šenes. 

Frontininkų šlovė perėjo užnugariui, o šis išmoko deramai - 
didvyriškai ir be skausmo - ją pakelt ir nešioti. 

Vienu tarpu gailestingosios seserys, kitu metu kankinės, mo- 
tinos niekad nesiskirdavo su ilgais tamsiais šydais ir su pra- 
nešimais apie mirtį, kuriuos Ministerija joms visada laiku įteik- 
davo per merijos tarnautoją. Žodžiu, viskas pamažu grįžo į savo 
vėžes. 

Per padorias laidotuves jūs, žinoma, liūdite, bet ir galvojate 
apie kitką: apie palikimą, artimiausias atostogas, apie gražutę 
ir, anot liežuvių, dar karštą našlę, na ir apie save - kad dar ilgai 
ilgai neužversit kanopų, gal niekad neužversit... Kas žino? 

Kai eini paskui karstą, visi kelia prieš tave skrybėles, žemai 
lenkiasi. Malonu. Tuo metu privalai elgtis padoriai, tinkamai 
atrodyti, garsiai nesijuokti, o džiaugtis tik slapčiom. Tai leisti- 
na. Slapčiom gali daryt viską. 

Karo metais visi šokdavo ne antresolėse, o pusrūsiuose. Fron- 
tininkai nepurkštavo, jiems netgi patiko. Vos tik parvažiuoda- 
vo atostogų, vaikinai teiraudavosi apie tokius šokius, ir niekam 
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tai neatrodė nepadoru. Vienintelis nepadorus dalykas - drąsa. 
Kodėl kūnas turėtų būti drąsus? Tada paprašykit, kad ir kir- 
minas būtų drąsus, juk jis irgi rausvas, išblyškęs ir minkštas — 
kaip mes. 

Asmeniškai aš negalėjau niekuo skųstis. Ką tik gavau me- 
dalį už drąsą, buvau sužeistas ir visa kita. Medalį jie man at- 
nešė į ligoninę, kai pradėjau taisytis. Ir tą patį vakarą nuėjau į 
teatrą, kad per pertraukas jį parodyčiau civiliams. Triumfas! Juk 
tai buvo pirmieji medaliai Paryžiuj. Įvykis! 

Kaip tik tą vakarą „Opėra-Comigue“ fojė susipažinau su ma- 
žąja amerikiete Lola ir jos dėka visiškai atsipeikėjau. 

Būna dienų, kurias labai ryškiai prisimeni iš virtinės mėne- 
sių, nors galbūt per tuos mėnesius išvis galėjai numirti. Tas va- 
karas su medaliu „Opėra-Comigue“ man tapo lemtingiausias 
gyvenime. 

Ir Lolos dėka, ir dėl klausimų, kuriais ją iškart apipyliau ir į 
kuriuos ji beveik neatsakė, baisiai susidomėjau Jungtinėm Vals- 
tijom. Kai va taip leidies į keliones, niekad nežinai, kada ir kaip 
iš jų grįši... 

Tuo metu, apie kurį pasakoju, visi Paryžiuje norėjo turėti sa- 
vo mažąją karinę uniformą. Uniformų neturėjo tik neutralai ir 
šnipai, o tai beveik tas pats. Lola nešiojo tikrą karinę uniformą, 
labai labai mielą, visą nusiuvinėtą raudonais kryželiais - jų bu- 
vo net ant rankovių ir ant policininko kepuraitės, viliūgiškai 
įkypai uždėtos ant garbanų. Kaip pati Lola prisipažino viešbučio 
valdytojui, ji atvažiavo mums padėti gelbėt Prancūzijos - at- 
važiavo su savo silpnom pajėgom, bet pasiryžusi visa širdele! 
Mudu supratom vienas kitą iškart, nors ir nevisiškai, nes šir- 
dies polėkiai man jau nebuvo malonūs - aš labiau meilijau atsi- 
duot kūno potroškiams. Pasitikėt širdim jokiu būdu nevalia, šito 
mane išmokė - ir dar kaip išmokė! - karas, ir aš neketinau to 
mokslo užmiršti. | 

Lolos širdis buvo švelni, silpna ir aistringa. Kūnas - malo- 
nus ir žavus, ir aš turėjau ją priimt visą tokią, kokia buvo. 
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Žodžiu, Lola buvo miela mergina, tik tarp mūsų stovėjo karas, 
tas prakeiktas beprotiškas įniršis, kuris vertė vieną pusę žŽmo- 
nijos, mylinčią ar ne, siųsti į skerdyklą kitą pusę. O tokia mani- 
ja nori nenori nuodijo santykius. Kiek tik galėjau, vilkinau savo 
pasveikimą - visiškai netroškau atsidurt liepsnojančiose mūšių 
kapinėse: su kiekvienu žingsniu, žengtu miesto gatvėm, akį man 
rėžė tų skerdynių absurdiškumas. Kur tik žvelgiau, visur mačiau 
cinišką lapės gudrumą. 

Tačiau viltys nuo jo pabėgti buvo menkos - neturėjau ryšių, 
kurių privalai turėti, jei nori išnešti sveiką kailį. Aš pažinojau 
tik vargšus, tai yra Žmones, kurių mirtis nieko nedomina. Kliau- 
damasis Lola nebūčiau galėjęs apsikast užfrontėj. Nors ji buvo 
gailestingoji sesuo, bet tokia karinga, kad karingumu tam žavin- 
gam kūdikiui niekas negalėjo prilygti - nebent kapitonas Žvir- 
blis. Anksčiau, kol dar nebuvau išsimurkdęs šlykščioj heroiz- 
mo pliurzėj, tas Joanos Arkietės snukutis tikriausiai būtų mane 
sujaudinęs ir atvertęs, tačiau nuo tada, kai užsiverbavau sava- 
noriu Kliši aikštėj, tapau fobiškai alergiškas bet kokiam heroiz- 
mui - žodiniam ar tikram. Aš pasveikau, visiškai pasveikau. 

Kad Amerikos ekspedicinio korpuso damoms būtų patogiau, 
grupė seserų, kurioms priklausė Lola, buvo apgyvendintos 
viešbutyje „Paritz“*, ir kad viskas atrodytų dar mieliau, jai as- 
meniškai buvo patikėta (mat ji turėjo ryšių) tam pačiam viešbuty 
vadovauti specialiai tarnybai, kurios misija buvo aprūpinti Pa- 
ryžiaus ligonines spurgom su obuoliais. Kiekvieną rytą jų būda- 
vo išvežiojama dešimtys tūkstančių. Lola vykdė šią nekaltą mi- 
siją su įkarščiu, kuris, beje, vėliau pasibaigė visiškai prastai. 

Reikia tiesiai pripažinti, kad Lola savo gyvenime niekad ne- 
buvo kepusi spurgų. Tad pasisamdė virėjų, ir po keleto ban- 
dymų spurgos - sultingos, apskrudusios, saldut saldutėlės — 
buvo iškeptos ir paruoštos išsiųsti. Prieš išsiunčiant jas į įvai- 
rias ligonines Lolai tereikėjo jų paragauti. Kiekvieną rytą ji kel- 


* Žodis iš dviejų sandų: Paris ir Ritz. 
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davosi dešimtą valandą, išsimaudydavo vonioje ir eidavo į vir- 
tuves, įrengtas šalia rūsių. Taip, kartoju, ji darydavo kiekvieną 
rytą, apsivilkusi tik juodai ir geltonai margintu japonišku ki- 
mono, kurį jai padovanojo draugas iš San Francisko prieš iš- 
važiuodamas. 

Žodžiu, viskas ėjosi kaip sviestu patepta, jau buvom ir karą 
belaimintys, kai vieną gražią dieną per pusryčius išvydau ją 
priblokštą. Nenorėjo nieko valgyt, sėdėjo it dantis pakabinusi. 
Išsigandau: bene Lolą bus ištikusi kokia nelaimė ar ūmi liga? 
Maldavau ją kliautis mano meile ir globa. 

Ištisą mėnesį sąžiningai ragavusi spurgas, Lola priaugo du 
svarus! Tikra katastrofa - ji net turėjo per vieną skylutę atleisti 
dirželį! Pasipylė ašaros. Raminau ją kiek galėdamas - pakvaišę 
nuo nerimo taksi aplankėme daugybę vaistinių, įsikūrusių gan 
toli viena nuo kitos. Nelaimei, visos svarstyklės nepermaldau- 
jamai patvirtino, kad ji tikrai priaugo du svarus. Patariau jai 
perduoti savo darbą draugei, kuri, atvirkščiai, troško „pasitai- 
syti“. Apie tokį kompromisą Lola nenorėjo nė girdėti: taip elg- 
tis jai atrodė gėdinga ir panašu į savotišką dezertyravimą. Beje, 
ta proga ji man papasakojo, kad jos proproprosenelis plaukiojęs 
šlovinguoju „Mayflower“ laivu, 1677 metais įplaukusiu į Bos- 
tono uostą*. Turėdama omeny tokį įsimintiną įvykį, Lola jokiu 
būdu negalėjo trauktis - triūsdama prie spurgų ji atliko kuklią, 
tačiau vis dėlto šventą pareigą. 

Šiaip ar taip, nuo tos dienos ji tik suleisdavo savo nuostabiai 
gražius, lygius dantukus į spurgą, ir viskas. Baimė sustorėt su- 
gadino bet kokį malonumą. Ji pradėjo džiūti. Netrukus spurgų 
bijojo taip, kaip aš granatų. Dabar, dažniausiai sveikatos sume- 
timais, mudu leisdavomės į ilgus pasivaikščiojimus krantinėm 
ir bulvarais, bet niekad neužsukdavom į „Napolitain“,nes nuo 
ledų damos irgi storėja. 

Tipiškas pavyzdys, kaip Cėline'as traktuoja istoriją. Jis puikiai žinojo, kad 

„Mayflower“ niekad nebuvo įplaukęs į Bostono uostą. Šis laivas 1620 m. 

atplukdė į Ameriką pirmuosius anglus. 
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Niekad nė sapnuos nebuvau regėjęs patogesnio ir mielesnio 
būsto nei Lolos blyškiai melsvas miegamasis su vonia šalimais. 
Jis buvo pilnas draugų nuotraukų su dedikacijom - moterų bu- 
vo nedaug, užtat daug vyrų, gražių vaikinų: jos tipas buvo tam- 
siaplaukiai garbaniai. Ji kalbėdavo man apie jų akių spalvą, pas- 
kui skaitydavo švelnias iškilmingas dedikacijas; visos jos buvo 
skirtos amžinybei. Iš pradžių šie atvaizdai mane trikdė, jaučiausi 
netašytas, bet vėliau pripratau. 

Kai liaudavaus ją bučiavęs, ji iškart grįždavo prie karo ir 
spurgų temos, ir aš jos nepertraukdavau. Mudu šiek tiek kal- 
bėdavomės ir apie Prancūziją. Lolai ji atrodė it kažkokia riterių 
šmėkla, plevenanti nelabai aiškioj erdvėj ir laike, tačiau šiuo 
metu pavojingai sužeista, užtat be galojaudinanti. O aš? Jei kas 
nors man girdint užsimindavo apie Prancūziją, iškart imdavau 
galvot apie savo dūblius, tad mano entuziazmas būdavo daug 
santūresnis. Kiekvienas turi savo siaubo šmėklą. Bet ji buvo su- 
kalbama dėl sekso, užtat klausydavausi jos nesiginčydamas. 
Tačiau mano siela jos anaiptol! nepatenkino. Ji norėjo matyti ma- 
ne visą virpantį ir švytintį, o aš nesupratau, kodėl turiu skrai- 
dyt padebesiais — turėjau šimtus nenuneigiamų priežasčių, 
verčiančių mane į viską žiūrėti visiškai kitaip. 

Juk galų gale Lola visas tas nesąmones paistė iš laimės ir 
optimizmo, kaip daro visi Žmonės, esantys saulėtoj gyvenimo 
pusėj - privilegijuoti, sveiki, saugūs žmonės, kuriems prieš akis 
dar ilgas ilgas gyvenimas. 

Ji tiesiog užkamavo mane savo vogravimu apie sielą, tas 
žodis nuolat jai sukos ant liežuvio. Siela - sveiko kūno tuštybė 
ir malonumas, bet kai kūnas suserga arba kai viskas būna blo- 
gai, tada ji nori greičiau iš to kūno pabėgti. Iš dviejų pozų jūs 
renkatės tą, kuri jums patogesnė šią akimirką, štai ir viskas! Kai 
gali rinktis iš dviejų — viskas puiku. Bet aš negalėjau rinktis, 
mano burtai buvo mesti! Buvau iki kaklo įsimaklinęs į tikrovę, 
be to, taip sakant, nė žingsnio neatstodama man įkandin slam- 
pino mirtis. Buvo labai sunku galvot apie ką kita — visą laiką 
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elgiausi kaip lygtine mirties bausme nuteista auka, nors visiems 
atrodė, kad mano gyvenimas visiškai normalus. 

Šią nuolat atidėliojamą agoniją, kurią išgyveni aiškiai pro- 
taudamas ir puikiai jausdamasis ir per kurią tavo protas įsten- 
gia suvokti tik absoliučias tiesas, privalai iškentėt pats, jei nori 
visam laikui suprasti, kas čia darosi. 

Mano išvada buvo tokia: tegu vokiečiai ateina čia, tegu žudo, 
tegu plėšia, tegu viską supleškina - viešbutį, spurgas, Lolą, Tiuilri, 
ministrų kabinetą, jo draugelius, „Coupole“*, Luvrą, universali- 
nes parduotuves; tegu užleidžia Dievo rūstybę ir pragaro lieps- 
nas ant šitos supuvusios tuštybės, tokios šlykščios, kad šlykš- 
tesnės nebūna, ir aš vis tiek nieko neprarasiu, o laimėsiu viską. 

Ką gi tu prarandi, kai dega šeimininko namas? Visada ateis 
jei ne tas pats, tai kitas ponas - vokietis ar prancūzas, anglas ar 
kinas ir surinks nuomos mokestį... Koks skirtumas - markėm 
ar frankais? Mokėt vis tiek reikės... 

Apskritai mano nuotaika buvo šlykščiai prasta. Jei būčiau 
pasakęs Lolai, ką manau apie karą, paprasčiausiai būtų palai- 
kiusi mane pabaisa ir atėmusi paskutinius savo intymaus rojaus 
džiaugsmus. Todėl stengiausi apie savo jausmus neprasižiot. 
Be to, turėjau kitų rūpesčių ir varžovų. Lolą bandė pasičiupt 
kai kurie karininkai. Šita konkurencija mane išgąsdino: juk jie 
turėjo galingą gundymo priemonę - Garbės legiono kryžius. 
Kaip tik tada apie garsiuosius Garbės legionus ėmė pliaukšt 
Amerikos laikraščiai. Du tris sykius ji man įtaisė ragus, ir mūsų 
santykiams būtų iškilęs labai rimtas pavojus, bet tuo metu leng- 
vabūdei plaštakei toptelėjo mintis išspaust iš manęs kuo di- 
džiausią naudą: priversti mane kas rytą ragauti spurgas. 

Ši netikėta specializacija mane išgelbėjo. Vadinas, aš galiu ją 
pavaduot, nes esu drąsus, vertas pasitikėjimo kovotojas! Da- 
bar mes buvom ne tik meilužiai, bet ir partneriai. Taip išaušo 
nauji laikai. 


* Prašmatni XX a. pradžios Paryžiaus kavinė. 


54 


Jos kūnas man buvo begalinio džiaugsmo šaltinis. Šį ameri- 
kietišką kūną būčiau galėjęs tyrinėt ir tyrinėt. Turiu prisipažint, 
kad buvau tikras kiaulė. Ir toks tebesu. 

Netgi padariau malonią, guodžiančią išvadą, kad šalis, ga- 
minanti tokius drąsius ir grakščius, tokius dvasinio polėkio ku- 
pinus, gundančius kūnus, tikriausiai gali pasiūlyt ir kitų pri- 
trenkiančių atradimų - žinoma, biologine prasme. 

Čiupinėdamas ir glamžydamas Lolą nusprendžiau, jog anks- 
čiau ar vėliau turiu būtinai nuvykt į Jungtines Valstijas kaip į 
tikrą piligrimystės vietą, ir juo anksčiau tai padarysiu, juo ge- 
riau. Ir iš tikrųjų šitam negailestingai bruzdžiam ir man nepa- 
lankiam gyvenime neturėjau nei poilsio, nei ramybės, kol neįgy- 
vendinau šio slapto ir tam tikru atžvilgiu mistiškai anatomiško 
sumanymo. 

Tad trindamasis prie Lolos užpakalio gavau žinią iš Naujo- 
jo pasaulio. Žinoma, Lola turėjo ne vien kūną: ją puošė smulki 
žavi galvutė, nors ir atrodė kiek Žžiauroka dėl pilkšvai melsvų ir 
įkypų it laukinės katės akių. 

Vos tik pažvelgdavau jai į veidą, man čia pat nudrykdavo 
seilė lyg paragavus sauso gaižaus vyno. Žodžiu, jos akys buvo 
rūsčios, joms trūko to mielo rytietiškai fragonariško, pirkliško 
gyvumo, kuriuo šviečia beveik visos tenykščių žmonių akys. 

Mudu dažniausiai susitikdavom šalia esančioje kavinėje. 
Gatvėse klypinėjo vis daugiau sužeistųjų, dažnai nevalyvų. 
Jiems būdavo organizuojamos rinkliavos, „dienos“ vieniems, 
„dienos“ kitiems, bet ypač - „dienų“ organizatoriams. Meluot, 
dulkintis, mirt. Veikti ką kita buvo uždrausta. Melas toli prano- 
ko vaizduotę, peržengė absurdo, juokingumo ribas. Su įniršiu 
melavo laikraščiai, afišos, melavo pėsti, raiti ir važiuoti. Išsi- 
juosę melavo visi. Ėjo rungčių, kuris sumeluos šlykščiau. Grei- 
tai mieste nebeliko teisybės. 

Kruopelytė tiesos dar buvo užsilikusi nuo 1914 metų, tačiau 
dabar visi jos gėdijosi. Netikra buvo visa, kas liečiama: cukrus, 
lėktuvai, batai, uogienė, nuotraukos; visa, kas skaitoma, ryja- 
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ma, čiulpiama, neigiama, ginama, tebuvo muliažas, maskara- 
das, šlykštūs vaidulai. Netikri buvo net išdavikai. Manija me- 
luot ir tikėt melu užkrečiama kaip niežai. Mažoji Lola temokėjo 
keletą prancūziškų frazių, bet jos buvo patriotiškos: On les au- 
ra!.., Madelon, viens!..* Nors žliumbk. 

Kai tapo madinga rodyti drąsą kitų sąskaita, Lola, kaip, be- 
je, visos moterys, atkakliai ir begėdiškai ėmė garbstyti mirtį. 

O man lyg tyčia ėmė patikt viskas, kas mane tolino nuo ka- 
ro! Dažnai klausinėdavau Lolą apie jos Ameriką, bet atsakymai 
būdavo migloti, pretenzingi, aiškiai nepatikimi, turintys tikslą 
padaryti pritrenkiantį įspūdį. 

Tačiau tuo metu nepasitikėjau jokiais įspūdžiais. Vienąsyk 
su tais įspūdžiais buvau apmulkintas, todėl niekas daugiau 
manęs neapgaus. Niekas. 

Tikėjau Lolos kūnu, bet netikėjau jos dvasia. Laikiaują žavia 
užnugario dykana, pasislėpusia nuo karo ir nuo gyvenimo. 

Ji kiršino mano nerimą Petit Journal mentalitetu: kokardom, 
fanfarom, „mano Lotaringija“ ir baltom pirštinėm... O aš ją mer- 
ginau vis dažniau ir dažniau, tikindamas, kad nuo meilės ji su- 
blogs. Tačiau Lola labiau kliovėsi mūsų ilgais pasivaikščiojimais. 
Tų ilgų pasivaikščiojimų nekenčiau, bet ji buvo užsispyrusi. 

Tad popiet leisdavom keletą valandų sportiniu žingsniu suk- 
dami ratus apie ežerus Bulonės miške. 

Gamta - siaubingas dalykas... Net tokia prijaukinta kaip Bu- 
lonės miške, tikriems miestiečiams ji sukelia kaži kokį nerimą. 
Tada jie lengvai atlapoja širdį. Vaikštinėjantiems tarp medžių 
miestų gyventojams niekas nesukelia tokių prisiminimų bangų 
kaip drėgnas, grotelėm aptvertas, purvinas ir plikas Bulonės 
miškas. Lola irgi pasiduodavo melancholiškam, prisiminimus 
žadinančiam nerimui. Vaikštinėdama su manim, ji beveik nuo- 


* „Mes juos nugalėsim!..“, „Eime, Madlon...“. „Eime, Madlon“- aliuzija į žo- 
džius: „Kai Madlon atneša mums atsigert...“ iš populiarios Pirmojo pasau- 
linio karo dainos. 
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širdžiai pasipasakodavo man aibę smulkmenų apie savo gyve- 
nimą Niujorke ir apie savo mažąsias draugužes. 

Aš taip ir nesupratau, ar visa ta popuri, visais tais doleriais, 
tom sužadėtuvėm ir skyrybom, tuo suknelių ir brangenybių pir- 
kimu, regis, sudarančiu jos gyvenimo esmę, verta tikėti. 

Tadien mudu pasukom hipodromo link. Šiose vietose dar 
buvo galima sutikti fiakrų, asilais jodinėjančių vaikučių ir dar 
kitų vaikų, keliančių dulkių debesis, ir automobilių, pilnų atos- 
togaujančių kareivių, pertraukoje tarp išvykstančių traukinių 
šoninėse alėjose ieškančių laisvų moterų; jie kėlė dar didesnes 
dulkes, nes skubėjo ir papietaut, ir pasimylėt - susijaudinę, 
lipnūs, spiriami nepermaldaujamo laiko ir gyvenimo geismo. 
Jie prakaitavo nuo geidulių ir karščio. 

Miškas dabar buvo tvarkomas prasčiau nei paprastai: admi- 
nistracija laikinai jį apleido. 

— Prieš karą čia tikriausiai buvo gražu? - paklausė Lola. — 
Prašmatnu, tiesa?.. Papasakokit man, Ferdinandai! Čia būdavo 
žirgų lenktynės, ar ne?.. Ar jos buvo tokios kaip pas mus, Niu- 
jorke? 

Teisybę pasakius, prieš karą niekad nebuvau žirgų lenk- 
tynėse, tačiau norėdamas ją pradžiugint nė nemirktelėdamas 
prigalvodavau šimtus visokiausių smulkmenų, prisimindamas 
viską, ką kadaise buvau apie jas girdėjęs. Suknelės... Elegan- 
tiškos moterys... Spindintys ekipažai... Startas... Linksmas, val- 
dingas ragų aidesys... Vandens kliūtys... Respublikos Preziden- 
tas... Kylanti ir slūgstanti lošimo karštligė ir t.t. 

Mano idealizuotas pasakojimas jai taip patiko, kad mudu 
suartino. Nuo tos akimirkos, regis, Lola pamatė, kad mes turim 
bent vieną bendrą silpnybę, kurią, beje, aš gerai slėpiau, - aukš- 
tuomenės gyvenimą. Iš susijaudinimo net impulsyviai mane pa- 
bučiavo, o tai, turiu pripažint, darydavo retai. Be to, ją jaudino 
ir liūdino užmarštin nuėję mados dalykai. Kiekvienas savaip 
aprauda praėjusį laiką. Lola jausdavo metų bėgsmą pagal mi- 
rusias madas. 
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— Ferdinandai, - paklausė ji, - ar jūs tikit, kad čia vėl kada 
nors bus žirgų lenktynės? 

— Kai baigsis karas, tada, žinoma, Lola... 

— Bet niekas tikrai negali pasakyt?.. 

— Ne... 

Prielaida, kad Lonšane niekad nebus žirgų lenktynių, ją pri- 
bloškė. Pasaulio sielvartas žmones užklumpa įvairiai, bet, re- 
gis, užklumpa beveik visada. 

— Įsivaizduokit, kad karas truks dar ilgai, Ferdinandai, tar- 
kim, dar kelerius metus... Tada man jau bus per vėlu... grįžt čio- 
nai... Ar suprantat, Ferdinandai? Jūs žinot, kaip aš myliu tokias 
gražias vietas... Tokias prašmatnias, elegantiškas... Tačiau bus per 
vėlu... Amžinai per vėlu... Galbūt... Gal tada aš jau būsiu sena, 
Ferdinandai... Kai vėl prasidės lenktynės... Jau būsiu per sena... 
Pamatysit, Ferdinandai, bus per vėlu... Jaučiu, kad bus per vėlu... 

Ir ji vėl susikrimto, kaip tada, kai priaugo du svarus. Kad ją 
nuraminčiau, susakiau visus įmanomus vilties žodžius... Kad jai 
tik dvidešimt treji... Kad karas greit baigsis... Kad vėl grįšią gražūs 
laikai... Gražesni, nei buvo... Bent jai... Juk ji tokia gražutė... Pra- 
rastas laikas?.. Ji atsigriebsianti... Jai niekad netrūksią gerbėjų... 
Norėdama padaryti man malonumą, ji apsimetė pralinksmėjusi. 

— Dar vaikščiosim? - paklausė. 

— Kad suliesėtumėt! 

- Ak tiesa, buvau pamiršusi... 

Palikom Lonšaną, vaikai irgi išsivaikščiojo. Liko tik dulkės. 
Kareiviai tebesigainiojo Laimę, bet ne čia, ne ištekiniam miške, 
o Port Majo terasose. 

Tada patraukėm Sen Klu krantinėm, aptrauktom vilnijančia 
rudens ūkų aureole. Prie tilto į polius buvo įbedusios nosį ke- 
lios baržos, iki planšyrų prikrautos anglių ir giliai nugrimzdu- 
sios vandenin. 

Už parko grotelių skleidėsi milžiniška žalumos vėduoklė. 
Šie medžiai savo švelniais mojais ir jėga primena ilgus sapnus. 
Tik medžiais dabar nepasitikėjau: už kiekvieno jų regėjau pa- 
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salą. Už kiekvieno tysojo lavonas. Pagrindinė alėja tarp dviejų 
rožių eilių kilo fontanų link. Šalia kiosko vakaro šešėliai, regėjos, 
lėtai rinkosi į senos damos, pardavinėjančios sodos vandenį, 
sijono klostes. Toliau, šalutiniuose takeliuose, pleveno dideli 
tamsaus brezento kubai ir stačiakampiai - šventinės palapinės, 
kurias staiga užklupęs karas pripildė tylos. 

— Jau greit metai, kai jie išėjo! - pabėdojo senoji sodos van- 
dens pardavėja. - Dabar per visą dieną čia praeina vienas kitas 
žmogus... Aš ateinu iš įpročio. O kiek Žmonių čia būdavo 
anksčiau!.. 

Iš viso to, kas nutiko, senoji dama suprato tik tiek. Lola užsi- 
geidė nueiti pasižiūrėti tuščių palapinių. Keistas, liūdnas noras. 

Suskaičiavom jų dvidešimt - ilgų, apkabinėtų veidrodžiais, 
ir mažų - kur kas daugiau - konditerijos krautuvėlių, loterijos 
kioskelių; čia buvo net skersvėjų pilnas teatriukas; už kiekvie- 
no medžio stovėjo po baraką, vienas jų, prie didžiosios alėjos, 
jau buvo be užuolaidų - jas nusinešė vėjas kaip seną paslaptį. 

Palapinės pamažu lenkėsi prie nukritusių lapų ir purvo. Su- 
stojom prie paskutinės, palinkusios labiausiai už kitas; ji siūba- 
vo ant stulpų, panaši į laivą su vėjy besiplaikstančiom burėm 
ir, regėjos, tuoj tuoj nutrauks paskutinę virvę. Palapinė drebėjo, 
užplėšęs virš stogo, vėjas blaškė vidurinę drobę. Ant frontono 
dar galėjai perskaityti žaliom ir raudonom raidėm parašytą pa- 
vadinimą. Tai buvo šaudyklos palapinė, „Nacijų tiras“. 

Niekas jo nesaugojo. Savininkas dabar tikriausiai šaudė su 
kitais, su klientais. 

Kiek kulkų gavo tie maži taikinukai! Kaip jie buvo išvarpyti 
baltais taškeliais! Taikiniai vaizdavo juokingas vestuves: pirmoje 
eilėje stovėjo cinkinės figūros - jaunoji su gėlėm, pusbrolis, ka- 
riškis, jaunikis dideliu raudonu veidu, antroje eilėje - svečiai, 
kai mugė dar veikė, jie tikriausiai buvo nušauti aibę kartų. 

— Esu tikra, kad jūs geras šaulys, Ferdinandai. Jei mugė dar 
veiktų, su jumis pasirungčiau... Juk jūs geras šaulys, ar ne, Fer- 
dinandai? 


59 


— Ne, šaudau aš prastai... 

Už vestuvių scenos buvo ryškiai nutepliota dar viena eilė — 
merija su vėliava. Kai tiras veikė, žmonės tikriausiai pyškino ir 
į merijos langus, kurie atsidarydavo čaižiai skimbtelėjus var- 
peliui, šaudė net į cinko vėliavą. Ir dar į pulką, kuris, kaip ma- 
nasis pulkas iš Kliši aikštės, atžygiuodavo kažkur iš šono ir 
žingsniuodavo žemyn, tarp pypkių ir balionėlių. Į visa tai žmo- 
nės šaudė kiek galėjo, o dabar jie šaudė į mane - vakar, rytoj... 

— Į mane irgi šaudo, Lola! - sušukau. Negalėjau susilaikyt. 

— Eime, - atšovė ji... - Jūs kalbat nesąmones, Ferdinandai, be 
to, mudu sušalsim. 

Nužingsniavom pagrindine Karališkąja alėja Sen Klu link, 
stengdamiesi neįmaknot į purvą. Ji laikė mane už rankos, jos 
ranka buvo mažuliukė, bet aš galvojau tik apie vieną dalyką - 
apie tas cinkines vestuves tire, paliktam alėjos medžių šešėly. 
Net pamiršau pabučiuoti Lolą. Man kažkas užėjo, jaučiausi la- 
bai keistai. Manau, nuo tos akimirkos mano galvoj ėmė knibždėt 
minčių spiečiai, ir ji pasidarė labai sunkiai nuraminama. 

Kai priėjom Sen Klu tiltą, buvo jau visiškai sutemę. 

— Ferdinandai, gal norėtumėt pavakarieniauti „Diuvalyje“? 
Jums patinka „Diuvalyje“, ar ne... Ten pralinksmėtumėt - ten 
visada daug pažįstamų... O gal norit pavakarieniaut mano kam- 
baryje? 

Žodžiu, tą vakarą ji buvo labai paslaugi. 

Galop pasirinkom „Diuvalį“. Bet vos tik atsisėdom prie sta- 
liuko, vieta man pasirodė idiotiška. Pasivaideno, kad aplink mus 
eilėm susėdę ryjantys Žmonės irgi laukia, kol į juos pasipils 
kulkų kruša. 

— Nagi dinkit iš čia! - perspėjau juos. - Dinkit po velnių! Jie 
tuoj pradės šaudyt! Jie užmuš jus! Užmuš mus visus! 

Greitai buvau nuvežtas į Lolos viešbutį. Visur mačiau tą patį. 
Atrodė, visi Žmonės, vaikštinėjantys „Paritz“ viešbučio korido- 
riuose, netrukus bus sušaudyti, bus sušaudyti ir tarnautojai už 
pagrindinės kasos durų, ir netgi tas tipas prie durų mėlyna it 
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dangus ir auksina nuo saulės uniforma, tas, kurį visi vadina 
durininku, ir tie kariškiai, tie pirmyn ir atgal vaikščiojantys ka- 
rininkai ir generolai, žinoma, ne tokie gražūs kaip durininkas, 
bet irgi uniformuoti, juk kas gi čia, jei ne didžiulis tiras, iš kurio 
niekas gyvas nepaspruks? Ne, čia jau nebe juokai. 

— Jie tuoj pradės šaudyt! - iš visų plaučių surikau vidury 
didžiosios salės. - Jie tuoj pradės šaudyt! Visi nešdinkitės iš čia... 

Paskui tą patį išrėkiau pro langą. Kažkas mane sugniaužė ir 
laikė. Koks skandalas! 

— Vargšas kareivėlis! - gailinosi žmonės. 

Durininkas paėmė mane už rankos ir labai švelniai ir drau- 
giškai nusivedė prie baro. Davė kažko išgerti, patraukiau gerą 
gurkšnį, paskui atėjo žandarai ir mane išsivedė, tik ne taip švel- 
niai. „Nacijų tire“ irgi buvo daug žandarų. Pamačiau juos. Lola 
pabučiavo mane ir padėjo jiems uždėt antrankius ir mane išvesti. 

Paskui susirgau, mane krėtė šaltis. Ligoninėj man paaiški- 
no, kad pamišau iš baimės. Galbūt. Gal geriausia išeitis šiam 
pasauly — išeit iš jo? Pamišęs tu ar nepamišęs, išsigandęs ar 
neišsigandęs. 
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Įvykis sukėlė daug erzelio. Vieni tvirtino: „Šis vaikinas anarchis- 
tas, reikia jį sušaudyt, juo greičiau, juo geriau. Ir nieko nelau- 
kiant - juk dabar karas!..“ Bet kiti, kantresni, manė, kad aš tik 
sifilitikas ir visiškas psichas, vadinas, mane reikia uždaryt iki karo 
pabaigos ar bent keletui mėnesių, o tie, kurie sveiki, kurie nepa- 
mišę, norėjo, kad manim kas nors pasirūpintų, kol jie kariausią. 
Tai įrodo, kad jei nori atrodyt sveiko proto, turi būti tiesiog 
akiplėša. Jei tavo nervai plieniniai, tau leista beveik viskas, tada 
už tave dauguma, o dauguma sprendžia, kas pamišęs, o kas ne. 
Tačiau mano diagnozė buvo labai neaiški. Valdžia nusprendė 
mėnesį mane palaikyt ligoninėj ir stebėti. Mano draugužei Lolai 
buvo leista retkarčiais mane lankyti, motinai irgi. Štai ir viskas. 
Mes, sužeistieji pamišėliai, buvom patalpinti į Isi le Mulino 
licėjų, specialiai paruoštą priimti tokiems kareiviams kaip aš, ku- 
rių patriotizmo idealas arba sukompromituotas, arba pavojingai 
nesveikas, ir švelniai ar šiurkščiai - nelygu, koks atvejis - priversti 
juos prisipažint. Su mumis buvo elgiamasi ne taip jau prastai, 
tačiau jautėm, kad esam nuolat stebimi tylių ilgaausių sanitarų. 
Kai stebėjimo laikas baigdavosi, žmones paslapčiom išra- 
šydavo: vienus išsiųsdavo į bepročių namus, kitus į frontą, o 
trečius gan dažnai pastatydavo prie sienos. 
Man visą laiką sukosi mintis: kuris gi iš tų vaikinų, suva- 
rytų į šitas įtartinas vietas ir tyliai besišnekučiuojančių valgyk- 
loj, greit virs šmėkla? 
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Netoli pinučių, prie įėjimo, namely, gyveno durininkė, kuri 
mums pardavinėdavo ledinukus, apelsinus ir viską, ko reikia 
sagoms prisiūti. Be to, ji dar pardavinėjo ir malonumą. Seržan- 
tams jis kainavo dešimt frankų. Nusipirkt jo galėjo kiekvienas. 
Tačiau reikėjo elgtis atsargiai, neplepėt, o kaip tik tokiom aki- 
mirkom dauguma mėgsta išsipliurpti. Tokie išsiliejimai galėjo 
brangiai atsieiti. Ką jai patikėdavai, ji su visom smulkmenom 
perduodavo vyriausiajam gydytojui, ir medžiaga patekdavo į 
karo teismo bylą. Buvo visiškai aišku, kad už tokį patiklumą 
jos dėka buvo sušaudyti nė dvidešimt neturėjęs spahių kapra- 
las, paskui inžinerijos pulko atsarginis, kuris prisirijo vinių, kad 
susigadintų skrandį, ir dar vienas isterikas, papasakojęs, kaip 
būdamas fronte vaidindavo paralyžiaus priepuolius... Norėda- 
ma mane išbandyti, vieną vakarą įbruko man šešių vaikų tėvo 
asmens knygelę. Tėvas miręs, paaiškino, o popieriai man galį 
praversti - įsitaisysiu kur užnugary į nerikiuotės tarnybą. Žo- 
džiu, buvo kalė, bet lovoj tikras saldainis, ir mes nuolat pas ją 
sugrįždavom, nes ji suteikdavo mums daug džiaugsmo. Ji bu- 
vo kekšė, bet tikra. Beje, kekšės tokios ir turi būt - teikt kara- 
lišką malonumą. Šiaip ar taip, meilės virtuvėj bjaurastis reika- 
linga kaip pipirai geram padažui - be jų neapsieisi, jie suteikia 
pikantiškumo. 

Licėjaus pastatai buvo atgręžti į labai plačią, vasaros spindu- 
lių nuauksintą terasą, iš visų pusių apsuptą medžių, - nuo jos 
matėsi nuostabus Paryžiaus vaizdas. Ketvirtadieniais šioje tera- 
soje mūsų laukdavo lankytojai, tarp jų ir Lola; ji ateidavo tiksliai 
kaip laikrodis, nešina pyragaičiais, patarimais ir cigaretėm. 

Savo gydytojus matydavom kiekvieną rytą. Jie draugiškai 
mūsų klausinėdavo, bet niekas tiksliai nežinojo, ką iš tikro gal- 
voja. Visada malonūs, jie vaikščiojo aplink nešini mūsų mirties 
nuosprendžiu. 

Toji salsva atmosfera kai kuriuos jaunesnius ligonius įvary- 
davo į tokį nusiminimą, kad naktį, negalėdami užmigti, jie 
vaikštinėdavo pirmyn ir atgal po palatą, garsiai išdejuodami 
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savo nerimą, ir rodės, kad vilties ir nevilties mėšlungių tampo- 
mi jie stovi ant kybančio ties bedugne luito. Dienų dienas ka- 
muodavosi, paskui kokį vakarą neišturėdavo, nueidavo ir vis- 
ką prisipažindavo vyriausiajam gydytojui. Ir mes niekad 
daugiau jų nematydavom. Aš irgi buvau neramus. Bet kai esi 
silpnas, geriausias būdas pasisemt jėgų - nuplėšt nuo tų, kurių 
labiausiai bijai, paskutines puikės plunksnas, kuriom, tavo ma- 
nymu, jie vis dar apsikaišę. Reikia išmokt matyt juos tokius, 
kokie jie yra, ir net blogesnius, - kitaip tariant, įvairiais po- 
žiūriais. Tada nenusakomai atlėgsta širdis, pasijunti laisvas, išsi- 
vadavęs nuo visų vaizduotės pabaisų. Gauni dar vieną „aš“, ir 
iš tavęs vieno pasidaro du. 

Jų poelgiai praranda tą šlykščią mistišką galią, kuri tave taip 
sekina ir verčia gaišt laiką. Dabar į jų vaidinamą komediją žiūri 
ne ką su didesniu sielos virpesiu ar jauduliu, nei žiūrėtum į 
baloj besiturškiančią šlykščiausią kiaulę. 

Šalia mano lovos gulėjo kapralas, irgi savanoris. Iki rugpjūčio 
jis buvo vieno Turenės licėjaus mokytojas, mokęs vaikus - kaip 
pats pasakojo - istorijos ir geografijos. Per kelis karo mėnesius 
šis mokytojas tapo užkietėjusiu vagim. Be perstogės gvelbdavo 
konservus: iš pulko gurguolės, iš intendantūros furgonų, iš kuo- 
pos atsargų - iš visur, kur tik jų rasdavo. 

Čia pateko kartu su mumis ir dabar diena po dienos laukė 
karo lauko teismo. Tačiau jo šeima visais būdais stengėsi įrody- 
ti, kad jį iškvaišinęs ir demoralizavęs sviedinių kauksmas, todėl 
kaltintojas savo sprendimą atidėliojo mėnesių mėnesius. Su ma- 
nim jis daug nekalbėjo. Ištisom valandom šukuodavosi barz- 
dą, o kai prašnekdavo, beveik visada kalbėdavo tą patį: kad ra- 
do būdą, kaip daugiau nepridaryt žmonai vaikų. Ar jis iš tikrųjų 
buvo pamišėlis? Kai visas pasaulis išverčia kailį ir kai laikoma 
proto pamišimu klausinėti, kodėl žudomi žmonės, tada supran- 
ti, kad tapti bepročiu labai lengva. Žinoma, dar būtina, kad 
tavim patikėtų, bet kai žmonės nori išsisukt nuo didžiosios 
skerdyklos, kai kurių vaizduotė ima daryt stebuklus. 
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Visa, kas įdomu, būtinai dedasi tamsoj. Apie tikrąją žmo- 
gaus dvasios bylą niekas nieko nežino. 

Tas mokytojas vadinosi Prenšaras. Kam jis turėjo ryžtis, kad 
išgelbėtų savo miego arterijas, plaučius ir akių nervus? Štai 
svarbiausias klausimas, klausimas, kurį mes, vyrai, privalėjom 
užduot kits kitam, tai būtų buvę visiškai žmogiška ir praktiška. 
Tačiau iki to dar buvom toli. Klupinėjom tarp beprasmių ide- 
alų, saugojami karingų ir kvailų šūkių. Jau apkvaitusios nuo 
dūmų žiurkės, mes stengėmės pabėgt iš degančio laivo, bet ne- 
turėjom jokio plano ir visiškai nepasitikėjom vienas kitu. Ap- 
kvaišę nuo karo, pamišom ir dar nuo vieno dalyko: nuo baimės. 
Dvi išvirkštinės karo pusės. 

Tam visuotiniam kliedesy Prenšaras man truputį simpatiza- 
vo, bet, žinoma, manim nepasitikėjo. 

Toj vietoj ir padėty, kurioje atsidūrėm, nei draugystė, nei pa- 
sitikėjimas buvo neįmanomi. Kiekvienas sakydavo tik tai, kas 
naudinga jo kailiui, nes kiekvieną ar beveik kiekvieną žodį 
išgirsdavo skundikai. 

Kartais vienas iš mūsų dingdavo: tai reiškė, kad jo byla pa- 
rengta, kad dabar jo laukia karo lauko teismas, drausmės ba- 
talionas Biribi arba frontas, o laimės kūdikių - beprotnamis 
Klamare. 

Nuolat atvykdavo vis naujų kariauninkų iš visų kariuomenės 
rūšių, ir labai jaunų, ir mažne senių, vieni kalendavo dantimis 
iš baimės, kiti elgdavos įžūliai; ketvirtadieniais juos lankydavo 
žmonos, tėvai ir išpūstaakiai vaikai. 

Visi tie žmonės žliumbdavo priimamajame, ypač į vakarą. 
Kai po pasimatymo, vilkdami kojas, motinos ir vaikai išeidavo 
blausiai dujom apšviestu koridorium, atrodydavo, kad čia, 
bejėgis prieš karą, rauda visas pasaulis. Didelė verksnių ban- 
da - štai kas jie buvo. Šlykštu. 

Lolai lankymasis šitam savotiškam kalėjime atrodė kaip dar 
vienas nuotykis. Mudu niekad neverkdavom. Iš kur būtume 
ėmę ašarų? 
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— Ferdinandai, nejau jūs tikrai išsikraustėt iš proto? - klau- 
sia ji mane vieną ketvirtadienį. 

- Išsikrausčiau! - prisipažinau. 

— Vadinas, jie čia jus gydys? 

— Baimės neišgydysi, Lola. 

— Tai jūs taip labai bijot? 

— Viskas kur kas baisiau, Lola. Aš taip bijau, Lola, nes neno- 
riu, kad vėliau, jei mirčiau savo mirtim, mane sudegintų! No- 
rėčiau, kad paliktų žemėj, kad leistų ramiai pūt kapinėse: kas 
žino, gal kada prisikelsiu? Bet jei mane sudegins ir pavers pe- 
lenais, suprantat, Lola, tada baigta, tada po viskam. Juk ske- 
letas vis dėlto šiek tiek panašus į žmogų... Jis gali greičiau pri- 
sikelt nei pelenai. Pelenai - tai jau galas! O ką manot jūs? Juk 
karas, ar ne... 

— Ak, vadinas, jūs tikras bailys, Ferdinandai! Jūs šlykštus kaip 
žiurkė... 

— Taip, Lola, visiškas bailys. Aš atsisakau karo ir visko, kas 
su juo susiję... Aš neapraudu jo... nepasiduodu... Neverkšlenu 
dėl savęs. Nepriimu jo viso, su visais žmonėm, nenoriu turėt 
nieko bendro nei su jais, nei su juo. Jei jų būtų devyni šimtai 
devyniasdešimt penki milijonai, o aš vienas, vis dėlto manyčiau, 
Lola, kad teisus aš, o jie klysta, nes aš vienintelis žinau, ko no- 
riu: aš nebenoriu mirt. 

— Bet nepriimti karo neįmanoma, Ferdinandai! Tik bepročiai 
ir bailiai atsisako kariauti, kai jų Tėvynė pavojuj... 

— Tada tegyvuoja bepročiai ir kvailiai! Tikriau — teišgyvena 
bepročiai ir kvailiai. Nagi, Lola, pasakykit: ar prisimenat bent 
vieną kareivio, užmušto Šimto metų kare, pavardę? Ar bent ka- 
da norėjot sužinot nors vieną vardą? Ne, tiesa?.. Niekad nemėgi- 
not?.. Jie jums tokie pat bevardžiai, neįdomūs, svetimi kaip pas- 
kutinis gulinčio priešais jus prespapjė atomas, kaip jūsų rytinis 
kakis... Dabar matot, kad jie mirė veltui, Lola! Jie mirė per gry- 
ną nieką, avigalviai! Prisiekiu jums! Tai įrodyta! Jei kas ko nors 
vertas — tai gyvenimas. Galėčiau lažintis, kad šis karas, kuris 
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mums atrodo toks svarbus, po dešimties tūkstančių metų bus 
visiškai užmirštas... Gal tik koks tuzinas eruditų pešis dėl jo 
priežasties ar masinių hekatombų vietos... tai viskas, ką žmonės 
mano esant reikalinga prisimint apie kitus žmones praėjus ke- 
letui amžių, keleriems metams ar keletui valandų... Netikiu atei- 
tim, Lola... 

Pamačiusi, kad taip liaupsinu savo begėdišką padėtį, ji lio- 
vėsi manęs gailėjusi... Galutinai ėmė mane niekint ir iškart nu- 
sprendė palikti. To buvo per daug. Kai vakare palydėjau ją iki 
mūsų ligoninės durų, ji manęs nepabučiavo. 

Niekaip negalėjo sutikti, kad nuteistasis myriop gali nenorėti 
mirt. Kai paklausiau apie mūsų spurgas, ji neatsakė. 

Grįžęs į palatą, pamačiau stovintį priešais langą kareivių 
apsuptą Prenšarą: jis bandė akinius nuo dujinės šviesos. Mums 
paaiškino, kad ta mintis jam šovusi į galvą per atostogas, ant 
jūros kranto, o kadangi dabar vasara, ketinąs tuos akinius 
nešioti dieną parke. Tas parkas buvo milžiniškas, beje, gerai 
saugomas budrių sanitarų. Kitą dieną Prenšaras užsispyrė, kad 
eičiau su juo į terasą tų gražiųjų akinių išbandyt. Akinama po- 
pietė spygsojo Prenšarui į akis, matinių stiklų saugojamas. Pa- 
stebėjau, kad jo nosis prie šnervių mažne permatoma, kvėpa- 
vimas padažnėjęs. 

- Bičiuli, - prisipažino jis, - laikas bėga, bet dirba ne man... 
Mano sąžinė atspari priekaištams, aš - ačiū Dievui! - išsivada- 
vau iš baimių... Šiam pasauly svarbu ne nusikaltimai... Žmonės 
jau seniai jų nebeskaičiuoja... Svarbu apmaudžios klaidos... O 
aš, regis, padariau vieną, visiškai neatitaisomą... 

— Vogdamas konservus? 

— Taip. Įsivaizduokit, maniau, kad elgiuosi labai protingai! 
Mano mintis buvo tokia: pasitrauksiu iš kovos, nors gėdingai, 
bet gyvas grįšiu į ramų gyvenimą, - panašiai iškyla paviršiun 
išsekęs, ilgai po vandeniu išbuvęs naras... Man vos nenuski- 
lo... Bet karas tęsiasi pernelyg ilgai... Taip ilgai, kad vis sun- 
kiau įsivaizduot individą, kuris būtų toks šlykštus, jog juo pa- 
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sišlykštėtų Tėvynė... Tėvynė dabar priima visas aukas, nesvar- 
bu, iš kur jos, ji ryja bet kokią mėsą... Dabar jai nėra kareivių, 
nevertų nešiot ginklo, ypač nėra nevertų mirt su ginklu ran- 
koj ir nuo ginklų... Paskutinėm žiniom, jie iš manęs nori pada- 
ryt didvyrį!.. Kokia ta žudymo manija turi būt nesveika, jei jie 
nori man atleisti — ką ten atleisti, užmiršti tą konservų skar- 
dinės vagystę! Žinoma, mes įpratę žavėtis didžiaisiais bandi- 
tais, kurių prabangą gerbia visas pasaulis, tačiau vos tik stab- 
telim, patyrinėjam jį, jų egzistavimas pasirodo esąs tik 
kiekvieną dieną daromų naujų nusikaltimų virtinė. Tačiau šie 
žmonės mėgaujasi šlove, garbe ir galybe, jų nusikaltimų ne- 
draudžia įstatymai, o istorija - jūs žinot, kad už jos išmanymą 
man mokami pinigai - visą laiką mus moko, kad kukli nekal- 
ta vagystė, ypač apgailėtinų maisto produktų, pavyzdžiui, 
duonos plutos, griežinėlio kumpio ar sūrio, užtraukia kalti- 
ninkui nenuplaunamą gėdą, jį kategoriškai pasmerkia ben- 
druomenė, jis baudžiamas didžiausiom bausmėm, automa- 
tiškai suteršiama jo garbė ir jis paženklinamas nenuplaunama 
gėdos žyme, o taip nutinka dėl dviejų priežasčių: pirma, to- 
kių nusikaltimų autorius paprastai yra vargšas, o jo socialinė 
būklė pati savaime byloja apie individo bevertiškumą, antra, 
jo poelgis tam tikru atžvilgiu yra nebylus priekaištas visuo- 
meninei tvarkai. Į vargšo vagystę žiūrima kaip į gudrų asme- 
ninį atsiteisimą, suprantat? Atkreipkit dėmesį, už smulkias va- 
gystes visose pasaulio šalyse baudžiama ypač griežtai, ir tai 
yra priemonė ne tik socialinei tvarkai palaikyti, bet ir - svar- 
biausia - rimta užuomina visiems nelaimingiesiems, kad ne- 
užmirštų savo vietos ir kastos, būtų geručiai, laikytų liežuvį 
už dantų ir džiaugsmingai sutiktų per amžių amžius kakalio- 
tis iš vargo ir bado... Tiesa, iki šios dienos smulkiems vagims 
mūsų Respublikoj buvo palikta viena privilegija - atimta garbė 
nešiot patriotinius ginklus. Bet rytoj ši tvarka pasikeis, rytoj 
aš, vagis, vėl užimsiu savo vietą kariuomenėj... Toks įsaky- 
mas... Aukštose sferose buvo nuspręsta užmerkt akis ir atleist 
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man už vadinamąjį „laikiną paklydimą“, ir visa tai buvo pa- 
daryta - atkreipkit dėmesį - tik atsižvelgiant į „mano šeimos 
garbę“. Kokia geraširdystė! Aš klausiu jus, bičiuli, ar mano 
šeima turės tapt koštuvu ir mašina, rūšiuojančia prancūzų ir 
vokiečių kulkas? Ne, tokiu koštuvu tapsiu aš, tik aš, ar ne? O 
kai padvėsiu, gal šeimos garbė prikels mane? Taip, aš jau da- 
bar įsivaiduoju savo šeimą praėjus karui, nes viskas praeina... 
Įsivaizduoju savo šeimą gražų sekmadienį... kaip ji linksmai 
strykinėja vasaros pievelėj... O už trijų pėdų, žemėj, nuosta- 
biai pūva pratukus ir nusivylus jų tėčio mėsa, visa aplipus kir- 
minais ir smirdanti kur kas šlykščiau nei kilogramas šūdo po 
Liepos 14-osios* švenčių... Patręšt nežinomo artojo vagą - tik- 
ra tikro kareivio dalia! Ak, bičiuli, prisiekiu, šis pasaulis tėra 
milžiniškas įrenginys drabstyt š... ant viso pasaulio! Jūs jau- 
nas. Tegu šios išminties minutės atstoja jums metus! Gerai 
paklausykit manęs, bičiuli: nepraeikit pro šalį, įsigilinkit į 
svarbiausią iškabą, šviečiančią virš visų žŽudikiškų mūsų Vi- 
suomenės veidmainysčių. Turiu omeny šitą frazę: „Užjausti 
bėdžius dėl jų likimo ir padėties...“ Perspėju jus, Žmogeliūkš- 
čiai, gyvenimo pusgalviai, sumušti, apiplėšti, amžinai prakai- 
tais apsipylę, perspėju, kad kai šio pasaulio didžiūnai prade- 
da jus mylėt, vadinas, jie nori jus paverst patrankų mėsa.:. Tai 
tikras ženklas... Viskas prasideda nuo meilės. Kiek prisime- 
nu, Liudvikui XIV buvo nusišvilpt ant gerosios liaudies... Liud-- 
vikui XV - irgi. Liaudis jam buvo tik šiknai nusišluostyt... 
Žinoma, tada gyvenimas nebuvo rojus, vargšai niekad gerai 
negyveno, bet karaliai jiems dar niekad taip atkakliai, su to- 
kiu užsispyrimu nedyrė kailio kaip šiandieniniai tironai. Sa- 
kau jums, vargšai gauna ramybę tik tada, kai didžiūnai juos 
niekina, nes šie galvoja apie liaudį kaip savanaudžiai ir sadis- 
tai. Bet... įsidėmėkit... jei apie tai šnekam... filosofai pirmi ėmė 


* Turima omenyje Prancūzijos nacionalinė šventė, Bastilijos paėmimo diena, ir 
gausios šventinės vaišės. 
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sekti pasakas vargšams žmonėms... Žmonėms, kurie iki tol 
žinojo tik katekizmą! Jie pradėjo - taip skelbėsi - šviest liaudį... 
Ak, kokias tiesas turėjo jai atskleisti! Gražias, gaivias, bliz- 
gančias! Visi tiesiog apako! Taip, žinoma, tai tiesa, šnekėjo ge- 
rieji žmonės. Taip! Visiška tiesa! Mirkim visi už ją! Liaudis tik 
ir laukia, kada galės numirt! Tokia jau ta liaudis! Pirma ėmė 
bliaut: „Tegyvuoja Didro!“, paskui - „Bravo Volterui!“ Na, šitie 
bent buvo filosofai. Bet liaudis ėmė šaukt: „Tegyvuoja Kar- 
no!“*, vardą Žmogaus, kuris taip moka parengt pergales! Te- 
gyvuoja visi kiti! Šitie vaikinai bent neleidžia gerajai liaudžiai 
išgaišt nuo nežinios ir fetišizmo! Jie rodo jai kelius į Laisvę! 
Emancipacija! Viskas juda į priekį labai greit. Pirmiausia visi 
turi išmokti skaityt laikraščius. Jie - kelias į išsigelbėjimą! Dėl 
Dievo! Paskubėkim! Nė vieno beraščio! Beraščių jau nereikia! 
Reikia tik piliečių kareivių! Kad balsuotų! Skaitytų! Kovotų! 
Marširuotų! Siųstų bučinius iš fronto! Per trumpą laiką geroji 
liaudis nuostabiai subrendo. O išlaisvintųjų entuziazmas turi 
būt kur nors nukreiptas, ar ne? Dantonas seilėjosi ne be reika- 
lo. Jis akimirksniu mobilizavo liaudį tokiom karštom frazėm, 
kad girdim jas ir šiandien. Taip pajudėjo pirmieji emancipuotų 
maniakų batalionai - pirmieji avidvakai ir vėliavlaižiai! Diu- 
murjezas** juos nusivedė į Flandriją, kur jie buvo išvarpyti 
kulkų! Pats Diumurjezas, pradėjęs per vėlai žaisti šį idealis- 
tinį ir visiškai naują žaidimą, pamėgo pinigą ir dezertyravo. 
Jis buvo mūsų paskutinis samdinys. Dykas kareiva - kažkas 
nauja. Naujai nauja, nes kai Getė - pats Getė! - atvyko į Val- 
mi, buvo apakintas. Išvydęs susižavėjusias skarmalių kohor- 
tas, savo noru atvykusias tenai gint kažkokios patriotinės vi- 
zijos, ir pamatęs, kaip Prūsijos karalius jiems ištampė žarnas, 


+ 


Carnot, Lazare (1753-1823), generolas, valstybės veikėjas, Konvento 2 
pramintas „Pergalių organizatoriumi“. 

** Dumouriez, Charles-Frangois (1739-1823) - prancūzų generolas. 1792 m. rug- 
sėjo 21 dieną prie Valmi sumušė prūsus. Kitais metais pats buvo sumuštas 
Nėrvindene ir paskelbtas išdaviku. 
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suprato, kad jam dar daug ko reikia išmokti. „Nuo šios die- 
nos, - sušuko pompastiškai, kaip šis genijus buvo pratęs, — 
prasideda nauja era!“ Gražu, ar ne? Sistema pasirodė esanti 
puiki, tad prasidėjo masinė didvyrių gamyba, ir galop buvo 
taip ištobulinta, kad didvyriai ėmė kainuot vis pigiau ir pi- 
giau. Visi buvo sužavėti: Bismarkas, abu Napoleonai, Baresas* 
ir raitininkė Elza**. Vėliavos garbstymas pakeitė dangaus kultą, 
ganėtinai pasenusį, sugriautą Reformacijos ir seniai patalpin- 
tą į vyskupų taupykles. Anksčiau buvo madinga fanatiškai 
šaukt: „Tegyvuoja Jėzus! Ant laužo eretikus!“ Bet eretikų bu- 
vo nedaug, be to, jie mirdavo savanoriškai... Mūsų dienom 
bliaunama: „Pakart neiššutėlius ir neiškepėlius! Tas besultes 
citrinas! Nekaltus skaitytojus! Milijonai - deši-nėn!“ Žmonės, 
nenorintys nei muštis, nei užmušinėt - dvokiantys pacifistai! 
Išgaudyt juos ir sudraskyt į gabalus! Užmušt juos trylika rafi- 
nuočiausių būdų! Kad išmoktų gyvent, pirma jiems reikia 
paleist žarnas, išplėšt akis iš orbitų ir šlykštaus jų seilėto gy- 
venimo metus! Tegu gaišta legionais, lekia oran, nukraujuoja, 
išmirksta rūgšty, ir viskas dėl to, kad Tėvynė taptų dar myli- 
mesnė, linksmesnė, švelnesnė. O jei tarp jų atsirastų padug- 
nių, atsisakančių suprast šiuos nuostabius dalykus, tegul jos 
iškart gulasi žemėn su kitais, na, ne visai su kitais, truputėlį 
kitur - kapinių pakrašty po gėdingu antkapiniu užrašu: „Bai- 
liai be idealų“, nes jie, niekingi padarai, prarado didžiąją teisę 
į lopinėlį šešėlio, krintančio nuo paminklo, pastatyto pado- 
riems mirusiems, taip pat teisę nors ausies krašteliu pasiklau- 
syt Ministerio, kuris šį sekmadienį užsuks nusimyžt pas 
prefektą, o popiet išrėš kapinėse jausmingą kalbą, skirtą mi- 
rusiesiems... 


* Barrės, Maurice (1862-1923) - rašytojas ir politikas, prancūzų nacionalizmo 
skelbėjas. 

** Raitininkė Elza (La Cavaliėre Elsa) - Pierre MacOrleano (1882-1970) romanas. 
Čia sąmoningas Cėline'o anachronizmas - šis romanas buvo parašytas tik 
1921 metais. 
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Bet iš sodo gilumos Prenšarą kažkas pašaukė. Vyriausiasis 
gydytojas per budintį sanitarą liepė kuo greičiau užeit į jo kabi- 
netą. 

— Einu, - atsakė Prenšaras, vos spėjęs man paduoti juodraštį 
kalbos, kurią ką tik išbandė ant manęs. Apgailėtinas komedianto 
triukas. 

Jo, Prenšaro, daugiau niekad nemačiau. Jis turėjo tą pačią 
ydą kaip visi inteligentai - buvo paviršutiniškas. Šis vaikinas 
žinojo per daug, ir tas žinojimas jam maišė protą. Be triukų jis 
negalėjo nei susijaudinti, nei kam nors ryžtis. 

Kai pagalvoju, tas vakaras, kai jis išėjo, jau tūno tolimam 
mano prisiminimų užkampy. Ir vis dėlto gerai jį prisimenu. Prie- 
miesčio namai, supantys mūsų parką, tada matėsi labai ryškiai, 
kaip visi dalykai, kuriuos paskui pasiglemžia vakaras. Šešėlyje 
medžiai buvo didesni, jie kilo į dangų susitikti su tamsa. 

Niekad nemėginau sužinoti, ar tasai Prenšaras „dingo“ iš 
tikrųjų, kaip kalbėjo žmonės. Jau verčiau būtų dingęs. 


Mūsų niekingos taikos sėklos jau buvo pasėtos vykstant karui. 

Galėjai nuspėt, kokia ta isterikė, ta mūsų ateitis bus, stebėda- 
mas, kaip ji raito kulnus smuklėj „Olympia“. Apačioj, ilgam 
rūsy - dancinge, galėjai pamatyt ją žvairuojančią iš šimto veid- 
rodžių, minančią dulkes ir neviltį skambant negrų-judėjų-an- 
glosaksų muzikai. Sumišai britai ir juodukai. Ryškiai raudonas 
sofas nusėdę rūkantys, rėkaujantys liūdni ir karingi levantinai 
ir rusai. Tos uniformos, kurias vis sunkiau ir sunkiau prisimint, 
buvo šiandienos sėklos, tai, kas dar tebeauga ir kas galiausiai, 
vėliau, virs mėšlu. 

Kiekvieną savaitę, praleidęs keletą valandų smuklėj „Olym- 
pia“ ir sukiršinęs savo geismus, mūsų būrelis traukdavo pas 
ponią Erot*, kuri laikė skalbyklą, pirštinių krautuvę ir knygyną 
Berezinos** akligatvy, už „Folies-Bergėre“, kurio dabar nebėra 
ir kur kadaise mergytės už pavadėlio vedžiodavo šuniukus, kad 
tie susitvarkytų savo reikalus. 

Traukdavom tenai apgraibom ieškot savo laimės, kuriai įnir- 
tęs grasino visas pasaulis. Mums buvo gėda norėti to, ko no- 
rėjom, bet vis dėlto reikėjo kažką daryti! Šiam pasauly mes 
leidžiam dienas žudydami arba mylėdami. „Aš nekenčiu tavęs! 


* Pavardė Erot (prancūziškai Herote) padaryta iš prancūziško žodžio ėrotigue, 
reiškiančio „erotiškas“. 
** Tikrovėje ši gatvelė vadinosi Passage Choiseul, kur rašytojas užaugo. 
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Aš tave myliu!“ Mes ginamės, linksminamės, bet kokia kaina 
stengiamės perduot gyvybę ateinančio amžiaus dvikojei būty- 
bei, lyg mums būtų nenusakomai malonu pratęst savo giminę, 
lyg tai galų gale padarytų mus nemirtingus. Žmogui trūks plyš 
norisi bučiuotis, kaip ir kasytis. 

Psichiškai jaučiausi geriau, bet mano kariniai reikalai buvo 
gan neaiškūs. Kartais mane išleisdavo į miestą. Kaip sakiau, 
mūsų skalbyklos savininkė buvo ponia Erot. Jos kakta buvo to- 
kia žema ir siaura, kad iš pradžių pasijusdavai nejaukiai, tačiau 
lūpos taip gundančiai šypsodavos ir buvo tokios putlutės, kad 
paskui nežinodavai, kaip nuo jų atsiplėšti. Jos nuostabus ple- 
pumas ir nepamirštamas temperamentas slėpė keletą paprastų, 
grobuoniškų, pagarbiai merkantiliškų tikslų. 

Turtą ji susikrovė per keletą mėnesių —- daugiausia sąjungi- 
ninkų ir ypač savo papilvės dėka. Reikia pasakyt, kad jai prieš 
metus buvo pašalintos kiaušidės, mat buvo operuota nuo sal- 
pingito. Ši išganinga kastracija padėjo jai praturtėti. Kartais go- 
norėja moteriai būna lyg likimo siųsta dovana. Moteriškė, nuo- 
lat bijanti, kad nepastotų, savotiška impotentė, ji niekad nieko 
gero nepasieks. 

Man atrodė, kad ir jaunimas, ir senimas įsivaizduoja, jog kai 
kurių knygynų-skalbyklų galiniuose kambariuose pasimylėti 
paprasta ir pigu. Taip buvo prieš dvidešimt metų, bet nuo tada 
daug kas kitaip, daugelio dalykų, ypač pačių maloniausių, jau 
nebedaroma. Anglosaksų puritonizmas kiekvieną mėnesį vis la- 
biau mus išdžiovina, ir nekaltų improvizuotų linksmybių gali- 
niuose krautuvių kambariuose jau mažne nebeliko. Dabar visa 
ko alfa ir omega - vedybos ir padorumas. 

Tom dienom dar buvo galima pasidulkint stačiom ir nelabai 
brangiai, ir ponia Erot puikiai tuo pasinaudojo. Vieną sekmadienį 
dykinėtojas aukcionininkas ėjo pro jos krautuvę, užsuko vidun 
ir pasiliko. Buvo truputį suvaikėjęs ir liko toks, daugiau neblo- 
gėjo. Jų laimė buvo tyli. Kai laikraščiai kliedėdami kvietė sudėt 
patriotines aukas, gyvenimas tekėjo toliau, tik lėtesnis, kur kas 
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atsargesnis ir labiau nei kada nors apgalvotas. Tokia yra tikroji ir 
atvirkščioji — kaip šviesa ir šešėlis - medalio pusė. 

Ponios Erot aukcionininkas padėdavo geriausiai informuotų 
savo draugų pinigus Olandijoje, o kai susidraugavo su ponia 
Erot, - ir jos pinigus. Kaklaraiščiai, liemenėlės, damų marški- 
naičiai, kuriuos ji pardavinėdavo, padėjo jai išsaugot klientus 
ir klientes, o svarbiausia - gundydavo vėl pas ją užsukti. 

Daug tautinių ir tarptautinių susitikimų įvyko rausvam šių 
užuolaidų šešėly be perstogės suokiant poniai Erot, kurios ge- 
rai nusiganiusi, plepi ir šleikščiai išsikvepinusi persona būtų 
galėjusi sugundyt patį tūžmingiausią, hepatitu sergantį ligonį. 
Visoje toje susitikimų mišrainėj ponia Erot nepamesdavo gal- 
vos - ji išpešdavo naudos, pirmiausia piniginės, nes atsiimda- 
vo savo dalį nuo kiekvieno sandorio, o mylimasi jos pašonėj 
buvo daug. Ji sujungdavo ir išskirdavo poras su beveik vieno- 
du malonumu - paskalom, kaltinimais, išdavystėm. 

Ji niekad nepavargdavo kurpdama laimes ir tragedijas. Ji 
kurstė aistras, ir jos verslas tik dar labiau klestėjo. 

Prustas, pats pusiau pamėklė, negrįžtamai paskendo amžinoj 
tilžioj tuštybėj ritualų ir poelgių, apipainiojusių aukštuomenės 
narius, tuos tuštumos gyventojus, tas geismų šmėklas, tuos ne- 
drąsius ištvirkėlius, amžinai laukiančius savo Vato, tuos apa- 
tiškus netikrų kiteriečių ieškotojus. Bet ponia Erot, kilimo tikra 
liaudies moteris su paprastais, gyvuliškais ir labai aiškiais gei- 
duliais, tvirtai stovėjo abiem kojom ant žemės. 

Žmonės tikriausiai tokie pikti todėl, kad kenčia, tačiau ilgas 
laikas skiria tą akimirką, kai jie liaujasi kentėti, nuo akimirkos, 
kai tampa šiek tiek geresni. Įspūdinga ponios Erot sėkmė finansų 
ir jausmų fronte dar nespėjo sušvelninti jos grobuoniškų instinktų. 

Piktumo ji nebuvo piktesnė nei dauguma aplinkinių smul- 
kių prekiautojų, bet taip stengėsi įtikint žmones, kad yra at- 
virkščiai, jog visi gerai ją įsiminė. Jos krautuvė buvo daugiau 
nei susitikimų vieta, ji buvo lyg slaptos durys į turto ir praban- 
gos pasaulį — ten, nors ir kaip norėjau, iki šiol nebuvau įkėlęs 
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kojos ir iš ten greit bei skausmingai buvau išmestas po vieno 
trumpo apsilankymo - pirmo ir paskutinio. 

Paryžiuj turtingieji gyvena kartu, jų kvartalų blokas sudaro 
it kokį smailą miestiško torto gabaliuką, kurio vienas galas sie- 
kia Luvrą, o pusrutulio formos kraštas susiliečia su medžiais 
tarp Pon d 'Otejo ir Port de Terno*. Taigi. Gerasis miesto gabalas. 
Visa kita - mėšlas ir skurdas. 

Kai eini turtingųjų puse, iš pradžių nepastebi didelio skir- 
tumo nuo kitų kvartalų, gal tik tiek, kad čia gatvės kiek šva- 
resnės. Ir viskas. Tačiau jei nori prasiskverbti giliau į šio kvar- 
talo daiktus ir žmones, privalai pasikliaut atsitiktinumu arba 
intymiais ryšiais. 

Įsiskverbti kiek giliau į šį draustinį galėjai per ponios Erot 
krautuvę ir per argentiniečius, kurie iš savo privilegijuotųjų 
kvartalų traukdavo apsipirkt apatinukų bei marškinių ir paflir- 
tuoti su gražiom, gerai nuaugusiom jos draugėm, aktorėm ar 
Muzikos akademijos studentėm, kurių ponia Erot tam tyčia pri- 
sikviesdavo. 

Man, kuris, kaip sakoma, tada galėjo pasiūlyt tik savo jau- 
nystę, viena jos draugė pernelyg įdribo širdin. Toje kompanijo- 
je visi ją vadino mažąja Miuzine. 

Berezinos pasaže visi krautuvininkai pažinojo kits kitą lyg 
nuluptą kaip tikram provincijos miestely, jau daug metų su- 
spaustam tarp dviejų Paryžiaus gatvių, kitaip tariant, jie, kaip 
esti tarp Žmonių, beprotiškai vienas kitą šnipinėjo ir šmeižė. 

Materialiai tos krautuvės buvo taip karo nustekentos, kad 
savininkai nuolat malė liežuviais, kokie jie beviltiški skurdžiai. 
Krautuvininkams chronišką liūdesį įvarydavo ir kita bjauri 
rykštė —- nuo ketvirtos valandos jie jau turėdavo degint dujas, 
kad apšviestų vitrinas. Bet užtat krautuvių viduj tvyranti prie- 


* Cėline'as geografija naudojasi taip pat laisvai kaip ir istorija. Pont d' Auteui! 
turėtų būti Porte d'Auteuil, kuris yra labai toli, o Porte des Ternes turėtų būti 
Porte Maillot, esantis visiškai arti. Tik taip galima atsidurti prie Bulonės 
miško medžių. 
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blanda sukurdavo atmosferą, labai palankią nepadorioms užuo- 
minoms laidyti. 

Ir vis dėlto karas darė savo: daugumai šių krautuvių grėsė 
bankrotas. Tačiau to negalėjai pasakyti apie ponios Erot krau- 
tuvę — pinigingų argentiniečių ir draugo aukcionininko pata- 
rimų dėka ji vis labiau klestėjo, ir apie tai, kaip galima įsivaiz- 
duoti, buvo šnekama pačiais šlykščiausiais žodžiais. 

Kaip tik tuo metu garsusis 112-osios krautuvės konditeris 
dėl mobilizacijos staiga prarado gražiąsias savo klientes. Rek- 
vizavus arklius, nuolatinės smaližės ilgomis pirštinėmis, kas- 
dien tenai gerdavusios arbatą, buvo priverstos vaikščiot pės- 
tute. Jos liovėsi ten lankytis ir niekad daugiau nesugrįžo. O 
Sambanė, tas, kuris įrišdavo natas, staiga neatsispyrė norui, jau 
seniai jį kankinusiam, pasidulkint su kokiu nors kareiviu. Vie- 
ną vakarą ryžosi pabandyt, bet jam nepasisekė, ir jo reputacija 
akyse kai kurių patriotų, iškart apkaltinusių jį šnipinėjimu, bu- 
vo sugadinta. Jis buvo priverstas uždaryti savo krautuvę. 

O su panele Ermans iš krautuvės Nr. 26 išėjo kitaip: iki tol jos 
specializacija buvo tam tikros guminės prekės - garsiai minėti- 
nas ar neminėtinas verslas, - ir, tokiom aplinkybėm susiklosčius, 
ji būtų išsisukusi, jei staiga nebūtų pasidarę nepaprastai sunku 
apsirūpinti prezervatyvais, kuriuos gaudavo iš Vokietijos. 

Žodžiu, stovinti prie subtilių, demokratiškų naujosios epo- 
chos baltinių slenksčio lengvai praturtėjo tik ponia Erot. 

Krautuvės prirašydavo viena kitai aibę anoniminių laiškų - 
ir be jokių užuolankų. Tačiau ponia Erot savo malonumui mei- 
lijo juos rašyti aukštą padėtį užimantiems asmenims; taip ji 
parodė, kad jos temperamento esmę sudaro labai didelės am- 
bicijos. Pavyzdžiui, Tarybos pirmininkui ji rašė tik todėl, kad 
įtikintų, jog jį apgaudinėja žmona, o maršalui Petenui* parašė 


* Pėtain, Philippe (1856-1961) - prancūzų generolas, vadovavęs mūšyje prie 
Verdeno. Prancūzijai pralaimėjus Antrąjį pasaulinį karą, tapo neokupuotos 
Prancūzijos ministru pirmininku. 1945 metais buvo nuteistas mirti, tačiau 
generolas de Golis mirties nuosprendį pakeitė kalėjimu iki gyvos galvos. 
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laišką angliškai su žodynu - tiesiog norėjo jį sunervinti. O kas 
gi yra anoniminis laiškas? Vanduo ant žąsies plunksnų! Kiek- 
vieną dieną ponia Erot gaudavo visą paketėlį nepasirašytų 
laiškų ir, prisiekiu, kvepėjo jie ne itin maloniai. Keletą minučių 
pasėdėdavo susimąsčiusi ir nusiminusi, bet greit atgaudavo 
dvasinę pusiausvyrą, nesvarbu nei kaip, nei kokiom prie- 
monėm, tačiau visada atgaudavo savo tvirtą pusiausvyrą, nes 
jos širdyje nebuvo vietos abejonėms ir dar mažiau vietos — 
tiesai. 

Tarp jos klienčių ir protežė buvo keletas jaunų artisčių ir mu- 
zikančių, kurios turėdavo daugiau skolų nei suknelių. Ponia 
de Erot nešykštėdavo joms patarimų, ir tai padėjo. Viena jų bu- 
vo Miuzinė - man ji atrodė visų mieliausia. Miuzinė buvo mu- 
Zikantė, smuikininkė, tikras muzikos angelas, beje, mačiusi ir 
šilto, ir šalto, tai greitai patyriau savo kailiu. Ji buvo pasiryžusi 
viską laimėt čia, žemėj, o ne dangųuj, ir kai su ja susipažinau, ji 
buvo gavusi vaidmenį žavioj, labai paryžietiškoj, bet dabar visų 
užmirštoj pjesikėj „Variėtes“ teatre. 

Ji pasirodydavo prologo metu su savo smuiku ir tarsi eks- 
promtu grieždavo ir deklamuodavo eiles. Mielas, sudėtingas 
žanras. 

Kadangi ji nepaprastai mane jaudino, dabar aš nieko dau- 
giau neveikiau, tik laksčiau nuo ligoninės prie teatro durų. De- 
ja, retai kada laukdavau jos vienas. Ją čia pat paverždavo sau- 
sumos dalių kareiviai, dar dažniau - lakūnai, o nugalėtojų laurai 
be kovos, žinoma, atitekdavo argentiniečiams. Buvo priveista 
naujų kariuomenės kontingentų, ir prekyba šaldyta mėsa tapo 
panaši į stichijos šėlsmą. Mažoji Miuzinė puikiai pasinaudojo 
šiomis prekybai palankiomis dienomis. Ir gerai padarė: argen- 
tiniečių jau nebėr. 

Aš nieko nesupratau. Mane visi mulkino su moterimis, pi- 
nigais ir idėjom. Visur buvau mulkis, ir tai man nepatiko. Kar- 
tais susitinku Miuzinę ir dabar, atsitiktinai, mudu kur nors su- 
sitinkam kas antri metai, kaip susitinkam daugybę žmonių, 
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kuriuos kadaise pažinojom. Mums reikia tik tiek - dvejų metų, 
kad vos tik metę vieną vienintelį žvilgsnį, neklysdami, tarsi ins- 
tinktyviai, suvoktume, koks bjaurus pasidarė tas veidas, kadai- 
se mums atrodęs netgi Žavus. 

Akimirką dvejojat, galop priimat tą veidą tokį, koks jis pasi- 
darė, - vis greičiau besikeičiantį, šlykščiai persikreipusį. Reikia 
pasakyt „taip“ šitai karikatūrai, kurią lėtai ir rūpestingai išgra- 
viravo dveji metai. Reikia susitaikyt ir su laiku, savo portretu. 
Tada galima pasakyt, kad mudu iš tikrųjų atpažinom vienas 
kitą (kaip svetimą banknotą, kurio iš pradžių nenorim imti), 
kad dvejus metus neišklydom iš kelio, kad ėjom tikru keliu, 
neišvengiamu keliu - puvimo keliu. Tai ir viskas. 

Kai atsitiktinai susitikdavom su Miuzine, man atrodydavo, 
kad ji taip išsigąsta mano didžiulės makauzos, jog nori nuo 
manęs pabėgt, dingt, skradžiai žemę prasmegt arba dar ką nors 
padaryt... Būdavo aišku, kad dvokiu jai visa savo praeitim. Bet 
pernelyg gerai ją pažinojau, žinojau, kiek jai metų ir kad ji nie- 
kur nuo manęs nepabėgs. Šit sutrikusi stovi prieš mano gyve- 
nimą tarsi prieš pabaisą. Ji, tokia subtili, stengiasi užduot man 
kvailus, idiotiškus klausimus, ji elgiasi kaip sugauta tarnaitė. 
Visos moterys iš prigimties - tarnaitės. Tačiau galbūt ji tik nori 
įtikint save, kad jaučia man pasišlykštėjimą, nors iš tikro jo ne- 
jaučia. Tai vienintelė mano paguoda. Gal tik jai įteigiu, kad esu 
šlykštus. Šlykštumo srity esu talentas. Galų gale, kodėl šlykštu- 
mas negalėtų būti toks patrauklus menui kaip grožis? Šį žanrą 
reikia puoselėt, štai ir viskas. 

Ilgai maniau, kad mažoji Miuzinė kvaila, tačiau taip manė 
tik mano atstumta savimyla. Žinot, prieš karą mes visi buvom 
dar didesni neišmanėliai ir pasipūtėliai nei šiandien. Mes nie- 
ko nežinojom apie gyvenimą, žodžiu, gyvenom nesąmoningai... 
Tokie jaunikaičiai, kaip aš, dar lengviau nei šiandien kokią nors 
žibę palaikydavo bažnyčios žvake. Buvau įsimylėjęs žaviąją 
Miuzinę ir įsivaizdavau, kad ji man suteiks visų įmanomų ga- 
lių, - pirmiausia drąsos, kurios stigo, - nes buvo tokia gražutė 
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ir muzikali. Meilė tarsi alkoholis: juo esi girtesnis ir nieko ne- 
gali, juo jautiesi stipresnis, gudresnis, juo labiau didžiuojies sa- 
vo visagalyste. 

Ponia Erot, kurios nesuskaičiuojama daugybė giminaičių 
didvyriškai paguldė galvas mūšio lauke, išeidavo iš savo akli- 
gatvio tik su gedulo drabužiais; be to, išeidavo retai, nes jos 
draugužis aukcionininkas buvo labai pavydus. Mes susirink- 
davom galiniam krautuvės kambaryje, valgomajame, kuris, su- 
klestėjus verslui, tapo panašus į nediduką salonėlį. Čia, dujinės 
lempos šviesoj, ateidavom paplepėt ir padoriai praleist laiko. 
Mažoji Miuzinė prie rojalio kerėdavo mus klasika, vien tik kla- 
sika, nes tokia muzika labiausiai tiko skausmingiems laikams. 
Tame salonėly praleisdavom, prabūdavom popietes, glaudžiai 
iš visų pusių apsėdę aukcionininką ir dalydamiesi savo paslap- 
timis, baimėmis ir viltimis. 

Ką tik nusamdyta ponios Erot tarnaitė nesitvėrė kailyje norė- 
dama sužinot, kada gi tie svečiai susives. Jos kaime laisva meilė 
buvo negirdėtas dalykas. Visi tie argentiniečiai, karininkai ir 
įkyrūs klientai jai kėlė beveik gyvulišką baimę. 

Miuzinę vis labiau paverždavo klientai iš Pietų Amerikos. 
Galop, laukdamas savo mylimosios, labai gerai susipažinau su 
tų ponų virtuve ir tarnais. Beje, šie ėmė laikyti mane sąvadau- 
toju. Paskui ir visi kiti ėmė laikyti mane sąvadautoju, net ir Miu- 
zinė, ir, manau, visi nuolatiniai ponios Erot krautuvės klientai. 
Nieko negalėjau padaryti. Beje, anksčiau ar vėliau Žmonės vis 
tiek mus priskiria kokiai nors socialinei klasei. 

Karinė valdžia man davė dar porą mėnesių atostogų sveika- 
tai pataisyti, ir net sklido kalbos, kad galbūt mane išvis demobi- 
lizuos. Mudu su Miuzine nutarėm apsigyventi Bijankure. O iš 
tikrųjų ji tiesiog gudravo, kad manęs atsikratytų: naudodamasi 
tuo, jog mudu gyvenam taip toli, ji vis rečiau grįždavo namo. 
Visada susigalvodavo priežasčių, kad tik užnakvotų Paryžiuj. 

Naktys Bijankure būdavo ramios, tik kartais jas sudrums- 
davo vaikiškas orlaivių ir „cepelinų“ pavojus: tada miestiečių 
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nugarom perbėgdavo suprantami šiurpuliukai. Laukdamas sa- 
vo meilužės, tamsoj nužingsniuodavau iki Grenelės* tilto, ten, 
kur šešėlis nuo upės kyla iki metro trasos, apšviestos tamsoje 
ilgu žibintų rožiniu, ir kur didžiulė metalo masė dardėdavo tie- 
siai pro aukštus Pasi krantinės namus. 

Dideliuose miestuose tokių kampelių apstu - jie tokie siau- 
bingai bjaurūs, kad Žmogus juose visad jautiesi beveik vienas. 

Galop Miuzinė grįždavo į tariamų mūsų namų židinį tik kar- 
tą per savaitę. Vis dažniau ir dažniau lydėdavo dainininkes į 
kokio nors argentiniečio namus. Ji būtų galėjusi užsidirbti 
grieždama kino teatruose, man būtų buvę lengviau parsivesti 
ją namo, tačiau argentiniečiai buvo linksmi ir gerai mokėjo, o 
kino teatruose buvo liūdna ir mažai mokama. Visą savo gyve- 
nimą mes renkamės, kas mums geriau. 

Tačiau mane galutinai pribaigė „Thėatre aux Armėes'**. Miu- 
zinė bemat užmezgė daugybę ryšių karo ministerijoj, ir vis 
dažniau, kartais ištisoms savaitėms, išvažiuodavo į frontą links- 
mint mūsų kareivėlių. Ten sonatom ir adagio vaišindavo visą 
generalinio štabo karininkų parterį, kuris susėsdavo taip, kad 
kuo geriausiai matytų po sijonu. Kareivėliai, sėdintys amfiteat- 
re už karininkų nugarų, galėdavo mėgautis tik švelniu muzi- 
kos aidesiu. Žinoma, po koncerto ji leisdavo labai neramias nak- 
tis pafrontės viešbučiuose. Vieną dieną grįžo namo visa švytinti, 
su kažkokiu liudijimu rankoj, ir kas gi, manot, jį pasirašė? Ogi 
vienas iš mūsų šlovingųjų generolų! Tas liudijimas galutinai ją 
iškėlė į sėkmės viršūnes. 

Argentiniečių kolonijoj ji ūmai tapo neapsakomai populiari. 
Jie garbstė ją. Visi buvo pamišę dėl mano Miuzinės, mano žavio- 
sios mažytės fronto linijų smuikininkės! Tokia skaisti, tokia pa- 
purgalvė ir dar didvyrė. Tie argentiniečiai žinojo, iš kur vėjas 
pučia, jie žavėjosi mūsų šlovingais generolais akis pakabinę, ir 
* Šis tiltas su metro yra ne Pont de Grenelle, bet kitas tiltas, Pont de Bir-Hakeim, 


kuris tuo metu vadinosi Pont de Passy. 
** Fronto teatras (pranc.) 
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kai mano Miuzinė grįžo pas juos su tikru dokumentu, su gra- 
žiu snukučiu, vikriais, šlovingais pirštukais, visi ėmė jai rodyt 
karščiausią meilę, varžydamies, kuris stipriau įsisegs į sijoną. 
Herojiškoji poezija labiausiai veikia tuos, kuriems nereikia ka- 
riauti, o dar labiau tuos, kurie iš karo susikrauna krūvas pi- 
nigų. Bet juk tai natūralu. 

Ak, prisiekiu, nuo tokio maištingo didvyriškumo vyrams 
kvaito galvos! Laivų savininkai iš Rio vienas po kito siūlė savo 
ranką ir akcijas mažylei, kuri taip Žavingai ir moteriškai simbo- 
lizavo kovingąjį prancūzų vyriškumą jų pačių naudai. Reikia 
pripažinti, kad Miuzinė sugebėjo sukurpt sau šelmišką reper- 
tuarėlį iš fronto nutikimų, ir jis tiko jai kaip juokinga kepuraitė. 
Dažnai ji stebindavo mane savo taktu, ir klausydamasis jos su- 
pratau, kad su savo paistalais šalia jos atrodau kaip tikras pa- 
gyrų puodas. Ji turėjo Dievo dovaną nukelti savo išmones į tam 
tikras dramatines tolumas, kur viskas tapdavo ir likdavo ne- 
įprasta, gilu ir subtilu. Greit man tapo aišku, kad visos mūsų, 
fronto kovotojų, sugalvotos istorijos pernelyg laikinos ir tiks- 
lios. Klodas Lorenas* buvo teisus sakydamas, kad pirmasis pa- 
veikslo planas visada atstumiantis, menas reikalauja, jog svar- 
biausia kūrinio mintis slypėtų kažkur toli, nepasiekiamoj 
karalijoj, ten, kur susiranda prieglobstį menas, iš tikro esąs ne 
kas kita, kaip tikrovės sukurta svajonė, vienintelė Žmogaus 
laimė. Moteris, gebanti suprasti mūsų apgailėtiną prigimtį, la- 
bai lengvai tampa mums brangiausia žemėje, būtiniausia ir 
aukščiausia mūsų viltis. Mes laukiam, kad ji išsaugos mums 
apgaulingą egzistavimo prasmę, tačiau belaukdama ir suma- 
niai panaudodama savo kerus ji gali labai gerai uždirbti. Ins- 
tinktyviai Miuzinė taip ir darė. 

Dauguma argentiniečių gyveno netoli Terno ir ypač Bulonės 
miško pakrašty nedidelėse, tvora aptvertose vilose, kur tą 
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Turimas omenyje Gellėe, Claude (1600-1682), vadinamas Le Lorrainu, 
prancūzų peizažistas, praleidęs beveik visą savo gyvenimą Romoje. 
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vėjuotą žiemą būdavo taip maloniai šilta, kad vos tik patek- 
davai į jas iš gatvės, tavo mintys staiga nejučiom pasidaryda- 
vo nerūpestingos. 

Visas drebėdamas iš nevilties ir nusiminimo, sugalvojau, 
kaip jau sakiau, vieną idiotišką dalyką - kiek tik įmanoma 
dažniau eit į tarnų galą ir laukt savo draugužės. Kartais kan- 
triai laukdavau iki ryto - norėdavau miego, bet užmigt neleis- 
davo pavydas ir baltas vynas, kurio negailėdavo tarnai. Šeimi- 
ninkus argentiniečius matydavau labai retai, tik girdėdavau jų 
dainas, ispanišką erzelį ir visada skambantį nenuilstantį piani- 
ną, bet jo klavišais dažniausiai bėginėdavo kitos, ne Miuzinės 
rankos. Ką tada toji kekšė išdarinėdavo su savo rankom? 

Kai ryte pamatydavo mane priešais duris, vypteldavo. Tada 
dar buvau primityvus kaip gyvulys: nenorėjau atiduot savo 
gražuolės kaip šuva kaulo. 

Didžiausią savo jaunystės dalį mes iššvaistom todėl, kad 
esam negrabūs. Juk buvo aišku, kad meilužė labai greit ir am- 
žinai mane paliks. Aš dar nesupratau, kad egzistuoja dvi labai 
skirtingos Žmonijos: vargšų ir turtuolių. Kad tai suprasčiau, 
man, kaip ir daugeliui kitų, prireikė dvidešimt metų ir karo: 
kad įprasčiau laikytis savo priedermės ir, prieš liesdamas kokį 
daiktą ar žmogų, nepamirščiau paklaust, kiekgi jis kainuoja. 

Tad sėdėdavau šeimyninėj, šildydavausi su savo bičiuliais 
tarnais ir nežinodavau, kad virš mano galvos šoka dievai ar- 
gentiniečiai; galėjo ten šokti ir vokiečiai, prancūzai, kinai, tai 
nebuvo svarbu, bet aš privalėjau suprast kitką - jie buvo turtin- 
gi, jie buvo dievai. Jie viršuj su Miuzine, o aš apačioj su niekuo. 
Miuzinė rimtai galvojo apie savo ateitį ir, žinoma, apie ateitį su 
dievu. Aš, žinoma, irgi galvojau apie savo ateitį, bet galvojau 
apie ją tarsi kliedėdamas, nes širdy visą laiką bijojau būt arba 
užmuštas kare, arba mirt iš bado taikos metu. Buvau nuteistas 
mirt ir buvau įsimylėjęs. Tikras košmaras! Netoli, gal mažiau 
nei už šimto kilometrų, milijonai žmonių, narsių, gerai gin- 
kluotų ir gerai ištreniruotų, laukė manęs, kad galėtų nugala- 
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byt, o aibė prancūzų laukė, kada galės mane privaryt švino, jei 
manęs nesudraskys į kruvinus gabalus tie, kurie stovėjo priešais. 

Šiam pasauly vargšas gali patiest kojas tik dėl dviejų esmi- 
nių priežasčių: taikmety jis gaus galą dėl savo bičiulių abejin- 
gumo, kare - dėl jų žudymo manijos. Jei kiti pradeda galvot 
apie jus, žinokit, kad jie tik galvoja, kaip jus pakankint, ir vis- 
kas. Tie kiaulės nori, kad plūstum kraujais, antraip tu jiems 
neįdomus. Šiuo požiūriu Prenšaras gerai padarė. Žinodamas, 
kad greit atsidurs skerdykloj, žmogus vargu ar ilgai mąstys apie 
ateitį, jam tik rūpės per likusias dienas gerai pasimylėt, kad bent 
kiek užmirštų savo kūną, nuo kurio greit bus nudirta oda. 

Kadangi Miuzinė manęs vengė, apsimečiau idealistu - taip 
mes vadinam savo neūžaugas instinktus, aprengtus gražiais 
žodžiais. Mano atostogos ėjo į pabaigą. Laikraščiai garsiausiai 
skalambijo, reikalaudami, kad būtų pašaukti visi, galintys pa- 
nešt ginklą, o ypač tie, kurie neturėjo ryšių. Galvoti apie ką ki- 
ta, be pergalės, buvo oficialiai draudžiama. 

Kaip ir Lola, Miuzinė labai norėjo, kad aš kuo greičiau grįž- 
čiau į frontą ir ten pasilikčiau, o kadangi, jos manymu, nesisku- 
binau, nusprendė pati - kas jai nebuvo būdinga - paspartinti 
įvykių eigą. 

Vieną vakarą mudu atsitiktinai kartu grįžtam į Bijankurą, ir 
šit pro šalį dūduodamas pravažiuoja gaisrininkų būrys, o visi 
mūsų namo gyventojai, pagerbdami kažkokio „cepelino“ pasi- 
rodymą, paknopstom lekia į rūsį. 

Tokios panikos dėl niekų, kai visas kvartalas vienom piža- 
mom griebia žvakes ir nyra gagendamas kudakuodamas po 
žemėm, kad išvengtų beveik įsivaizduotino pavojaus, bylojo, 
kokie siaubingai tušti tie padarai, kurie elgiasi čia kaip išgąs- 
dintos vištos, čia kaip kvaili, nuolankūs avinai. Panašus pabai- 
siškas nepastovumas - geriausias būdas įskiepyt EEE 
mą kantriausiam ir atkakliausiam sociofilui. 

Vos tik pasigirdo pirmasis oro pavojaus signalas, Miuzinė pa- 
miršo narsą, kurią visiems rodė „Thėatre des Francais“ vaidini- 


84 


muose. Ji pareikalavo, kad aš kuo greičiau lėkčiau slėptis su ja į 
kokį nors rūsį, metro ar kanalizacijos vamzdį, nesvarbu kur, svar- 
bu tik, kad tai būtų po stogu, labai giliai po Žeme ir greit pasie- 
kiama. Galų gale, žiūrint į visus namo gyventojus, storus ir plo- 
nus, lengvabūdžius ir orius, po keturis paknopstom lekiančius į 
išganingąją skylę, man irgi pasidarė į viską nusispjaut. Bailys ar 
didvyris - koks gi čia skirtumas. Herojus ar triušis - tas pats žmo- 
gus, jis nepasidaro kitoks, gudresnis. Visa, kas nesusiję su pini- 
gais, jam praplaukia anapus horizonto. Jis nesupranta, kas - gy- 
venimas, o kas - mirtis. Net savo mirtį jis vertina neteisingai ir 
iškreiptai. Jam suprantami tik du dalykai - pinigai ir teatras. 

Aš spyriojaus, Miuzinė verkšleno. Kiti gyventojai tempė mus 
su savim, ir aš nusileidau. Įsiplieskė ginčas, kuriam rūsy slėptis. 
Galop dauguma pasirinko mėsininko rūsį, tariamai gilesnį. Jau 
nuo slenksčio į šnerves mušė aitrus kvapas, pernelyg gerai man 
pažįstamas ir visiškai nepakeliamas. 

— Tai tu, Miuzine, nori leistis ten, kur ant kablių kabo mėsa? 

— Kodėl ne? - atsikirto nustebusi. 

— Ji man kažką primena, aš verčiau lipsiu viršun... 

— Vadinas, palieki mane? 

— Kai viskas baigsis, vėl mane susirasi. 

— Bet tai gali užtrukti... 

— Aš geriau palauksiu viršuj. Nemėgstu mėsos, be to, viskas 
greit baigsis. 

Kol truko pavojus, gyventojai, jausdamiesi saugūs, linksmai 
erzino vieni kitus. Keletas damų su peniuarais, paskiausiai atėju- 
sių, taktiškai ir elegantiškai spraudėsi po gardžiai kvepiančiais 
skliautais, o mėsininkas su mėsininke, stengdamiesi priimti jas 
kuo svetingiau, atsiprašinėjo dėl dirbtinio šalčio, kuris esą būti- 
nas, kad nesugestų prekės. 

Miuzinė dingo su kitais. Laukiau jos namuose visą naktį, 
visą dieną, visus metus... Ji niekad negrįžo. 

Nuo tada visą laiką buvau viskuo nepatenkintas. Mano gal- 
voj sukosi tik dvi mintys: kaip išnešt sveiką kailį ir išvažiuot į 
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Ameriką. Bet pirma reikėjo mėnesių mėnesius gerai pasisteng- 
ti, kad išsisukčiau nuo karo. 

„Patrankų! Vyrų! Amunicijos!“ — vis šaukė ir šaukė, regis, 
niekad nepailstantys patriotai. Atrodė, jie nenurims, kol iš vo- 
kiečių jungo neišvaduos vargšės Belgijos ir nekalto mažyčio El- 
zaso. Mums buvo kalama į galvą, kad kol ši manija nebus įgy- 
vendinta, geriausieji iš mūsų negalės nei kvėpuot, nei valgyt, 
nei poruotis. Tiesa, ši manija netrukdė gyviesiems sudarinėti 
sandorių. Galima sakyt, užnugario moralė tiesiog klestėjo. 
medikai padarė išvadą, kad mano sveikata dar prastesnė nei 
vidutiniška, tačiau jau pakankamai gera gydytis kitoj ligoni- 
nėj - kaulų ir nervų ligų. Vieną rytą šešeto Žmonių būrys - trys 
sužeisti artileristai ir trys dragūnai - palikom kareivines ir pa- 
traukėm ieškot įstaigos, kur taisoma išklibusi narsa, sunaikinti 
refleksai ir sulaužytos rankos. Pirmiausia, kaip visi sužeistieji 
tais metais, turėjom pereit kontrolę Val de Grase*, toj pilvotoj 
citadelėj, be galo iškilnioj ir iš visų pusių it barzda apžėlusioj 
medžiais, kurios koridoriuose trenkė omnibusu - dvoku, šian- 
dien ir tikriausiai amžinai išnykusiu, kažkokiu šiaudų, kojų pra- 
kaito ir alyvinių lempų mišiniu. Val de Grase neužtrukom: vos 
spėjom pasirodyt, kaip du administracinės tarnybos karinin- 
kai, pervargę ir apsipylę pleiskanom, aprėkė mus grasydami 
karo tribunolu, o kiti oficialūs pareigūnai išmetė lauk. Čia jums 
nėr vietos, pasakė, ir išsiuntė mus neaiškia kryptim į kažkokį 
bastioną, įsikūrusį priemiesčio Zzonoj. 

Per bistro ir bastionus, lakdami absentą ir kavą su pienu, 
traukėm šešiese nežinia kur, ieškodami naujo prieglobsčio, skir- 
to tikriausiai tokiems kaip mes besveikačiams didvyriams gy- 
dyti. 

Tik vienas iš mūsų šešeto turėjo kažkokią nuosavybę, visą 
telpančią, reik pasakyt, skardinėj „Pernot Bisguis“ dėžutėj, - 


* Buvusi abatija, 1795 metais paversta karo ligonine. 
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tuo metu tai buvo žinoma rūšis, apie kurią jau seniai nieko ne- 
girdžiu. Ten mūsų draugas slėpė cigaretes ir dantų šepetėlį. Vi- 
si traukėm jį per dantį - ar labai daug kas tuo metu rūpinosi 
savo dantimis, - ir tą pernelyg rafinuotą švaruolį vadinom „ho- 
miku“. 

Galop, gerokai prisibastę, apie vidurnaktį priėjom tamsoj 
skendinčius Bisetro bastiono Nr. 43 pylimus. Tai buvo tas, ieško- 
masis. 

Čia turėjo apsigyventi luošiai ir seniai, ir jis buvo ką tik su- 
remontuotas. Sodo nespėta baigti. 

Kai įėjom vidun, teradom vienintelę karinės bastiono dalies 
gyventoją - durininkę. Pylė lietus. Išgirdusi mūsų žingsnius, 
durininkė išsigando, bet mes įžnybom jai į gerą vietą, ir ji iškart 
pralinksmėjo. 

— Maniau, vokiečiai! - sušuko ji. 

— Jie toli! - nuraminom. 

— Kurion vieton sužeisti? - paklausė susirūpinusi. 

- Įvairiai, bet mūsų pimpalai sveiki! — atsikirto artileristas. 

Atsikirto jis tikrai sąmojingai, ir durininkė tai įvertino. 

Vėliau šiame bastione buvo apgyvendinti senukai iš Socia- 
linės rūpybos skyriaus. Paskubom jiems buvo pastatyti nauji 
kilometriniai korpusai vos ne iš stiklo, kuriuose juos išlaikė 
iki pat karo pabaigos lyg vabzdžius. Aplinkinės kalvos buvo 
apaugusios smulkiais sklypeliais, kuriuos pertraukdavo skysto 
purvo balos, užpildančios erdves tarp sutrešusių lūšnelių. Ša- 
lia jų augo salotos, gal kokie trys ridikėliai, kuriuos nežinia 
kodėl - gal iš pagarbos namų šeimininkei - graužė šlykščios 
sraigės. 

Mūsų ligoninė buvo švari, taip būna visada iš pradžių kele- 
tą savaičių. Tada ir reikia apžiūrėt tokias vietas - pas mus nie- 
kas nemėgsta palaikyti tvarkos, šiuo požiūriu mes tikri ap- 
kiautėliai. Taigi, sakau, įsitaisėm kliaudamies savim ir savo 
laime ant metalinių lovų mėnesienos šviesoje - mat pastatai bu- 
vo tokie nauji, kad dar be elektros. 
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Kitą rytą prisistatė naujas vyriausiasis gydytojas - labai pa- 
tenkintas, visas nuoširdumu švitinas. Jis turėjo ko džiaugtis — 
buvo ką tik pakeltas majoru, be to, turėjo gražiausias pasaulyje 
akis: jos buvo aksominės, nenatūraliai didelės, ir jis stebuklin- 
gai jomis naudojosi, kad padarytų įspūdį keturioms žavioms 
medicinos šeselėms, meiliais vypsniais ir grimasom visur ly- 
dinčioms gydytoją ir nenuleidžiančioms nuo jo akių. Per pirmą 
susitikimą jis ėmėsi mūsų moralės, kaip pats pasakė. Be cere- 
monijų, familiariai sugriebė vieną mūsiškių už peties ir, tėviškai 
ji papurtęs, ramiu balsu išaiškino taisykles ir nurodė, kokiu ke- 
liu linksmiausiai ir greičiausiai galima patekt į frontą, kad ten 
mums vėl suskaldytų kiaušus. 

Nežinau, iš kur jie ėmėsi, bet visi mąstė vienodai. Atrodė, 
jiems tai labai į sveikatą. Atsirado nauja iškrypimo forma. 

— Mano bičiuliai, jumis pasitikėjo Prancūzija, o juk Prancūzi- 
ja - moteris, pati gražiausia moteris! - pradėjo jis. - Prancūzi- 
ja deda viltis į jūsų didvyriškumą! Prancūzija tapo pačios 
niekšiškiausios, pačios šlykščiausios agresijos auka. Ir ji, 
Prancūzija, turi teisę reikalauti, kad jos sūnūs deramai at- 
keršytų už ją, kad jie susigrąžintų kiekvieną savo žemės pėdą, 
nors už tai turėtų sudėti didžiausią auką. Visi mes atliksim 
savo pareigą čia, ligoninėje, o jūs atlikit savąją! Mūsų žinios ir 
mokslas, bičiuliai, priklauso jums! Tik jums! Jums pagyti padės 
visos mokslo priemonės! Užtat ir jūs padėkit mums savo ge- 
ra valia. Žinau, jūs norit mums padėti! Tad linkiu jums kuo 
greičiau užimt savo vietą apkasuose šalia brangių draugų! Sa- 
vo šventą vietą! Kad būtų apginta mūsų brangi žemė. Tegy- 
vuoja Prancūzija! Pirmyn! 

Su kareiviais jis mokėjo šnekėtis. . 

Stovėjom visi išsitempę pagal komandą „Ramiai!“ savo lovų 
kojūgaly ir klausėmės. Už gydytojo nugaros tamsiaplaukė iš 
gražių sesučių būrelio neįstengė tramdyti savo jausmų - juos 
išdavė kelios ašaros. Draugės, kitos seselės, ją ramino. „Nagi, 
nesigraužk, mieloji... Jis grįš... Tikrai grįš, pamatysi...“ 


"į 


88 


Nuoširdžiausiai ją ramino pusseserė, putli šviesbruvė mer- 
gina. Kai ją apkabinusi storulė ėjo pro mane, šnibžtelėjo, jog 
gražioji pusseserė tokia susigraužusi todėl, kad jos sužadėtinis 
ką tik pašauktas į laivyną. Įsiaistrinęs, nors šiek tiek sutrikęs 
medicinos šviesulys mėgino sušvelnint savo trumpos ir jaus- 
mingos kalbos sukeltą gražų, tragišką jaudulį. Stovėjo prieš mer- 
giną sumišęs ir nusiminęs. Jam buvo skaudu, kad pažadino 
skausmingą nerimą tikriausiai be galo jausmingoje ir švelnioje 
išrinktosios širdyje. 

— Jei būtume žinoję, daktare, būtume jus perspėję, - tebe- 
šnibždėjo šviesbruvė pusseserė. - Kad jūs žinotumėt, kaip jie 
myli vienas kitą! 

Būrelis seserų ir pats metras, kažką šnekučiuodami ir šiugž- 
dėdami chalatais, dingo koridoriuje. Mes jau niekam neberū- 
pėjom. 

Pamėginau prisimint ir suprast kalbą, kurią ką tik išdrožė 
vyras nuostabiom akim, bet kai gerai apmąsčiau jo žodžius, jie 
toli gražu manęs nesujaudino, o atvirkščiai, sukėlė pasišlykštėji- 
mą mirtimi. Tą patį pagalvojo ir mano bičiuliai, tačiau jie tuose 
žodžiuose neįžvelgė nei iššūkio, nei įžeidimo. Jie apskritai ne- 
įstengė suprast, kas dedasi aplinkui, tik juto, nors ir neaiškiai, 
kad įprastinė pasaulio beprotybė per keletą mėnesių taip išsi- 
kerojo, jog jau negalėjai į nieką atsiremt - visi egzistavimo pa- 
grindai buvo išjudinti. 

Čia, ligoninėj, kaip ir Flandrijos nakty, mus persekiojo mir- 
tis. Tik čia ji, neišvengiama kaip ir ten, grasino mums iš tolo -ją 
ant mūsų drebančių griaučių siundė rūpestingoji Vadovybė. 

Čia, žinoma, jie ant mūsų nestaugė, čia su mumis kalbėjo 
meiliai ir apie viską pasauly, tik ne apie mirtį, bet apie mūsų 
nuosprendį bylojo kiekvienas jų pasirašytas popierius... kiek- 
viena atsargumo priemonė... medalionai ant kaklo... apyrankės 
ant riešų, segamos, kai trumpam mus išleisdavo į miestą. Kiek- 
vienas jų patarimas!.. Jautėmės suskaičiuoti, stebimi, sunume- 
ruoti, įtraukti į didįjį rezervą, kuris jau ryt bus išsiųstas į frontą. 
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Todėl nieko nuostabaus, kad, palyginti su mumis, visi civiliai, 
visas medicinos personalas atrodė kur kas linksmesni. Kekšės 
seselės su mumis likimu nesidalijo, jos tegalvojo, kaip dar il- 
giau pratempt, kaip ilgai, be galo ilgai gyvent ir, aišku, mylėtis, 
ir vaikščiot po parkus, ir be galo be dugno vėl mylėtis ir mylėtis. 
Kiekviena šių angelėlių it katorgininkas nešiojosi tarpvietėj sa- 
vo meilės planelį, planelį ateičiai, kai mes, vaikinai, jau būsim 
Dievas žino kur, nežinia kaip išgaišę ir tysosim purve! 

Tada jos prisimins mus ir ims švelniai dūsaut, ir pasidarys 
dar patrauklesnės; tyliai, su jauduliu, prisimins tragiškas karo 
dienas, prisikels jo šmėklas... „Ar dar prisimenat tą Bardamiu- 
ką? — pagalvojusios apie mane paklaus vakaro prieblandoj. — 
Nagi tą, kuris taip bjauriai kosėjo? Tas vargšelis buvo toks nu- 
siminęs... Įdomu, kas jam nutiko?“ 

Laiku ištarti poetiški žodžiai dera moteriai prie veido, kaip 
lengvučiai purūs plaukai - prie mėnesienos. 

Jau dabar už kiekvienos jų frazės, už kiekvieno atjautos 
žodžio girdėjau: „Tau greit galas, mielas kareivėli... Tau greit 
galas... Karas yra karas... Kiekvienam savo gyvenimas... kiek- 
vienam sava mirtis... Mes apsimetam, kad dalijamės su tavim 
tavo neganda... Bet mirties pasidalyt neįmanoma... Sveiko kūno 
ir sveikos sielos Žmogus turi pasiimt viską — nei daugiau, nei 
mažiau - ir viskuo mėgautis, o juk mes stiprios, gražios mergi- 
nos iš padorių šeimų, mes sveikos ir gerai išauklėtos... Viskas 
automatiškai mums virsta erotika, didžiuoju spektakliu, viskas 
virsta džiaugsmu! To reikia mūsų sveikatai! Mes negalim atsi- 
duot kažkokiam šlykščiam liūdesiui!.. Mums tik reikia, kad mus 
stimuliuotų ir dirgintų, stimuliuotų ir dirgintų!.. O jus, ka- 
reivėliai, greit visi pamirš... Būkit malonūs, greičiau galuokitės... 
Tepasibaigia karas, ir mes susituoksim su vienu iš jūsų mielų 
karininkėlių... Labai norėtume su tuo tamsbruviu! Tegyvuoja 
Tėvynė, apie kurią nuolat kalba tėtis!.. Kaip tikriausiai bus sal- 
du mylėtis su Žanu, kai jis grįš iš karo! Mylimas vyrelis grįš 
apdovanotas, su ordinu... O tu, kareivėli, galėsi išblizgint jam 
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gražiuosius batus mūsų vestuvių dieną, jei dar būsi gyvas... Argi 
nepasidžiaugsi mūsų laime, kareivėli?..“ 

Kiekvieną rytą pas mus pasirodydavo vyriausiasis gydyto- 
jas ir kiekvieną rytą - seselių lydimas. Sužinojau, kad jis moks- 
lininkas, mokslo švyturys. Aplink mūsų palatas beprasmiškai 
šokčiodami nuolat klibikščiuodavo seniai iš gretimos prieglau- 
dos. Jie eidavo per palatas, pro supuvusius dantis viską derg- 
dami ir nešiodami nuvalkiotas paskalas. Čia, užspeisti val- 
diškam uždaros įstaigos skurde, seni darbininkai atrajojo tą 
mėšlą, kuris per ilgus vergovės metus nugulė jų sielas. Bevil- 
tiška neapykanta išsilieja šlapimu dvokiančioj bendrų mie- 
gamųjų dykystėj. Jie eikvojo paskutinius savo skurdžios ener- 
gijos likučius vienam tikslui - kad dar truputį pakenktų sau ir 
sunaikintų tai, kas dar likę iš malonumo ir gyvenimo. 

Paskutinis didžiausias malonumas! Jų suragėjusiuose ske- 
letuose nebuvo likę nė vieno atomo, nepersiėmusio įtūžiu. 

Kai tie seniai sužinojo, kad mes, kareiviai, dalysimės su jais 
santykiniais bastiono patogumais, visi kaip vienas ėmė mūsų 
neapkęsti, tačiau vis tiek neatstodami kaulydavo iš mūsų taba- 
ko likučių nuo palangių ir duonos kriaukšlių, besimėtančių po 
suolais. Valgant žiūrėdavo į mus priploję pergamentinius vei- 
dus prie mūsų valgyklos langų. Virš jų pūliuojančių nosių slap- 
čiom žibėdavo alkanų žiurkių akutės. Vienas invalidas, pra- 
vardžiuojamas tėvuku Pimpiu, apsukresnis ir didesnis išpera 
už kitus, ateidavo mūsų palinksmint savo jaunystės dainuško- 
mis. Už tabaką galėdavo viską padaryt, tik nesutikdavo praeiti 
pro bastiono morgą, kuris, beje, niekad nebuvo tuščias. Vienas 
įprastų mūsų triukų buvo toks: išsivadint jį pasivaikščiot ir lyg 
tyčia priešais pat morgo duris paklaust: „Ar nenori užsukt?“ 
Nors ir kriokdamas, jis maudavo taip greit ir kuo atšoniau, kad 
bent dvi dienas jo nematydavai. Tėvukas Pimpis jau buvo la- 
binesis su mirtim. 

Mūsų gražiaakis vyriausiasis gydytojas profesorius Betom- 
bas, norėdamas pakelt mums ūpą, aprūpino ligoninę labai sudė- 
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tinga elektrine blizgančia aparatūra, kurios iškrovas reguliariai 
patirdavom savo kailiu: elektros srovę jis laikė tonizuojančia 
priemone, ir mes, bijodami išlėkt iš ligoninės, privalėjom tuos 
seansus lankyti. Betombas tikriausiai buvo labai turtingas, ant- 
raip iš kur būtų ėmęs pinigų šitai į elektros kėdę panašiai apa- 
ratūrai nusipirkti? O pinigus jis galėjo švaistyt nesivaržydamas 
— jo uošvis, žinomas politikas, kaip iš velnio ančio jų prisigrobė 
supirkdamas žemes vyriausybei. 

Kaipgi šituo nepasinaudosi? Juk viskas gerai, viskas tinka. 
Nusikaltimai ir bausmės. Mes priėmėm jį tokį, koks buvo, ne- 
apykantos jam nejautėm. Jis taip kruopščiai tyrinėdavo mūsų 
nervų sistemą ir taip mandagiai, nors gal kiek familiariai, klau- 
sinėdavo! Jo išpuoselėtas geraširdiškumas maloniai prablašky- 
davo seseles, visas kilusias iš žinomų šeimų. Kiekvieną rytą šitos 
gražuolėlės laukdavo, kada galės mėgautis jo aukščiausios pra- 
bos meilybėm. Jom tai buvo it saldainis. Apskritai mes visi bu- 
vom aktoriai pjesėje, kur Betombas išsirinko geradario, be galo 
žmogiško mokslininko vaidmenį. Svarbiausia buvo kits kitą su- 
prasti. 

Naujoje ligoninėje gulėjau vienoj palatoj su seržantu Ona- 
nu, liktiniu, nuolatiniu ligoninių svečiu. Su savo subadytom žar- 
nom jis per keletą mėnesių pabuvo keturiose ligoninėse. 

Ten gulėdamas išmoko užkariaut ir išlaikyt negęstančias se- 
serų simpatijas. Tasai Onanas dažnai vemdavo, šlapindavosi ir 
spjaudydavosi krauju, be to, sunkiai kvėpavo, tačiau šito nepa- 
kako, kad pelnytum ir ne tokių dalykų mačiusio personalo ma- 
lonę. Atsikvapstęs po dusulio priepuolio, Onanas, matydamas 
pro šalį einantį gydytoją ar seselę, imdavo kriokti: „Pergalė! Per- 
galė! Mes laimėsim!“ Pagal aplinkybes šiuos žodžius arba iš- 
spausdavo plaučių krašteliu, arba išrėkdavo visais plaučiais. 
Elgdamasis pagal ugningos, agresyvios literatūros reikalavimus 
ir apgalvotai taisydamas scenas, pasiekė, kad jo kovinė dvasia 
būtų vertinama aukščiausiais balais. Šis vyras buvo tikras pro- 
fesionalas. 
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Kadangi visi vaidino, tu irgi privalėjai vaidinti: Onanas bu- 
vo teisus. Ir tikrai - niekas neatrodo idiotiškiau ir taip neerzina 
kaip žioplas žiūrovas, atsitiktinai užlipęs ant scenos. Jei ant jos 
užlipai, turi prisiderint prie tono, judėt, vaidint, rizikuot ar 
dingt. Reginių ypač norėjo moterys, tos kalės buvo negailestin- 
gos sutrikusiems mėgėjams. Be abejo, karas veikė jų kiaušides, 
joms labai norėjosi didvyrių, ir jei toks nebuvai, turėjai dėtis 
didvyriu arba pasmerkt save apgailėtiniausiam likimui. 

Išbuvę savaitę naujoj ligoninėj, supratom, kad reikia kuo sku- 
biausiai keist iškabą, ir Onano (civiliniam gyvenime - brange- 
nybių pardavėjo) dėka įbauginti žmonės, ieškantys tamsesnio 
kampelio ir persekiojami gėdingų prisiminimų apie skerdyk- 
las, virto šėtoniška patrakėlių banda, apie nieką daugiau ne- 
galvojančia, tik apie pergales, ir apsiginklavusia — čia tai jau 
tikrai - iš koto verčiančiom istorijom. Mūsų kalba iš tikro tapo 
labai sodri ir tokia nešvanki, kad damas kai kada išpildavo rau- 
donis, nors jos niekad nesiskųsdavo: juk visi žino, kad kareivis 
narsus, nerūpestingas ir šiurkštus, ir juo šiurkštesnis, juo nar- 
sesnis. 

Nors ir kaip mėgdžiojom Onaną, pradžioj mūsų patriotiz- 
mas buvo dar netašytas ir nelabai įtikinamas. Prireikė geros sa- 
vaitės, net dviejų savaičių įtemptų repeticijų, kol tiksliai pa- 
taikėm į toną, į tikrąjį toną. 

Kai tik mūsų gydytojas, mūsų mokytasis šviesulys profeso- 
rius Betombas pastebėjo, kad nuostabiai pagerėjo mūsų elge- 
sys, norėdamas dar labiau mus paskatinti, leido mums susitikt 
su giminaičiais. 

Girdėjau kažką pasakojant, kad kai kuriuos ypač gabius ka- 
reivius mūšyje apimąs tam tikras apsvaigimas ir net goslumas. 
Tačiau kai tą specifinį goslumą bandydavau įsivaizduoti, ma- 
žiausiai savaitę būdavau ligonis. Jausdavau, kad nieko ne- 
galėčiau užmušt, kad neapsimoka nei mėgint, nei pradėt, o to- 
kią mintį reikia suvisam išmest iš galvos. Ne, patirties turėjau 
sočiai, jie padarė viską, kad įskiepytų man polinkį žudyt, bet 
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trūko pašaukimo, ir viskas. Gal to reikėjo mane mokyt pamažu, 
neskubant. 

Vienąsyk nusprendžiau pasidalyti su profesorium Betombu 
dvasiniais ir fiziniais sunkumais, trukdančiais būti tokiu drą- 
siu, kokiu norėjau būti ir kokios drąsos iš manęs reikalavo iški- 
lios aplinkybės. Kiek bijojau, kad jis nepalaikytų manęs akiplėša 
ir įžūliu plepalu... Bet ne, profesorius labai apsidžiaugė, kad 
atvėriau jam nerimo apimtą savo sielą. 

— Mano mielas Bardamiu, jums jau geriau. Jūs tiesiog jaučiatės 
geriau, štai ir viskas! - Tokia buvo jo išvada. - Ši spontaniška 
išpažintis, Bardamiu, man yra kaip vilties teikiantis ženklas, kad 
jūsų būklė kur kas geresnė... Beje, Vodeskenas*, tasai kuklus, bet 
įžvalgus moralinio Imperijos kareivių nuopuolio stebėtojas, dar 
tūkstantis aštuoni šimtai antrais metais susumavo savo stebėjimų 
rezultatus moksliniame straipsnyje, šiandien tapusiame klasika, 
kurio, deja, kratosi dabartiniai studentai; jame, pasakysiu, jis la- 
bai tiksliai ir teisingai vadinamuosius „atvirumo priepuolius“ 
apibūdina kaip ypač teigiamą dvasinio sveikimo simptomą... 
Praėjus beveik amžiui, mūsų didysis Diuprė** parengė dabar gar- 
sią to paties simptomo nomenklatūrą, kur panašią krizę jis vadi- 
na „prisiminimų kaupimo krize“, oji, pasak to paties autoriaus, 
pasireiškianti - žinoma, jei ligonį gydome teisingai - prieš pat 
išnykstant nerimą sukeliantiems vaizdiniams ir galutinai išsilais- 
vinant sąmonės laukui; tai iš esmės yra ne kas kita, o antrasis 
psichinio ligonio gydymo etapas. Kita vertus, pasitelkdamas vaiz- 
dingą terminiją, tą jam vienam duotą privilegiją, Diuprė šią krizę 
vadina „išlaisvinamuoju proto viduriavimu“, kai žmogų užval- 
danti labai aktyvi euforija, labai didelis noras atnaujinti ryšius, 
be to, jį pradeda kankinti stebėtinas mieguistumas - kartais ligo- 
nis gali miegot ištisas dienas; galop dar viena, paskutinė stadija: 
ligoniui taip suaktyvėja lytinė funkcija, kad neretai buvę frigi- 


* Tikriausiai išgalvotas asmuo. 


** Duprė, Ernest (1862-1921) - žymus neurologijos ir psichiatrijos specialistas. 
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diški ligoniai pradeda jausti tikrą „erotinį alkį“. Iš čia ir kilęs tas 
posakis, jog „ligonis ne įžengiąs į sveikimo stadiją, o tiesiog įsi- 
veržiąs“. Tokia yra ši nuostabi - argi ne? - pergalingo sveikimo 
metafora, kuria kitas didysis praėjusio šimtmečio prancūzų psi- 
chiatras Filiberas Maržetonas* apibūdino tą gijimo triumfą, tą 
staigų visų normalių funkcijų atgimimą organizme ligonio, besi- 
gydančio nuo baimės sindromo... O jus, Bardamiu, nuo šios aki- 
mirkos aš laikau tikru sveikstančiu ligoniu... Kadangi mudu 
priėjom prie tokios džiugios išvados, tai, sakau, gal jums, Barda- 
miu, bus įdomu žinoti, kad būtent rytoj Karo psichologų draugi- 
joje aš skaitau pranešimą apie fundamentalias Žmogaus proto 
ypatybes... Manau, pranešimas šio to vertas... 

- Žinoma, profesoriau, šie klausimai mane labai domina... 

— Ką gi, trumpai jums pasakysiu, Bardamiu, kad aš ginu to- 
kią tezę: iki karo žmogus psichiatrui buvo užsisklendęs savyje 
nepažįstamasis, o jo psichikos galimybės - tikra mįslė... 

— Tokia ir mano kukli nuomonė, profesoriau... 

— Matot, Bardamiu, karas, suteikdamas mums neįkainojamą 
galimybę išbandyti Žmogaus nervų sistemą, veikia kaip nuo- 
stabus Žmogaus Dvasios atskleidėjas! Pastarieji patologijos at- 
radimai davė mums tiek medžiagos, kad jai apmąstyti ir nuo- 
dugniai ištyrinėti prireiks šimtmečių... Pripažinkim atvirai: iki 
šiol apie Žmogaus dvasios ir jausmų turtus galėjom tik spėlioti! 
Bet dabar karas viską pakeitė... Dabar galime - jėga įsilaužę vi- 
dun - žengt, žinoma, skausmingą, bet mokslui lemtingą ir le- 
miamą žingsnį ir prasiskverbt į žmogaus vidinį pasaulį! Nuo 
pat pirmųjų atradimų man, Betombui, tapo aišku, kad šiuolai- 
kinio psichologo ir moralisto pareiga nebekelia jokių abejonių! 
Reikia iš esmės peržiūrėt visas mūsų psichologijos sąvokas! 
Man, Bardamiu, irgi taip atrodė. 

— Taip, tikrai, profesoriau, aš irgi manau, kad būtų gerai... 

— Ak, jūs irgi taip manot, Bardamiu, ir tai sakot pats! Matot, 


* Psichiatro pavardė tikriausiai išgalvota. 
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gėris ir blogis Žmoguje išlaiko pusiausvyrą... Vienoj pusėj — 
egoizmas, kitoj - altruizmas... Žmonijos žiedas altruizmo turi 
daugiau nei egoizmo. Argi ne taip? Ar sutinkat su manimi? 

- Kaip tik taip, profesoriau, tai netgi... 

— Tada aš klausiu, Bardamiu, kas toj rinktinėj prigimty yra 
pradžių pradžia, skatinanti altruizmą ir verčianti jį besąlygiškai 
pasireikšti? 

— Tėvynės meilė, profesoriau! 

— Matot? Pats pasakėt! Jūs mane puikiai suprantat, Barda- 
miu! Patriotizmas ir šlovė, kuri yra jo padarinys ir jo įrodymas. 

— Tikra teisybė! 

— Ar pastebėjot? Mūsų kareiviai jau po pat pirmo ugnies 
krikšto sugebėjo intuityviai išsivaduot iš visų sofizmų ir šaluti- 
nių reiškinių, ypač iš savisaugos sofizmų. Instinktyviai ir visi 
kaip vienas susitapatino su tikra mūsų egzistavimo prasme - 
Tėvyne. Kad pakiltume iki šios tiesos, protas nereikalingas, Bar- 
damiu, jis netgi trukdo! Tėvynė - tiesa, gyvenanti širdyje kaip 
visos įgimtos tiesos. Liaudis neklysta! Kaip tik čia ir klysta 
neišmanantis mokslininkas... 

— Kaip gražu, profesoriau! Pernelyg gražu! Tiesiog antika! 

Betombas beveik švelniai paspaudė abi rankas ir tėvišku bal- 
su pridūrė man vienam žinotiną paslaptį: 

— Taip norėčiau gydyti savo ligonius, Bardamiu: kūną -elek- 
tra, dvasią - stipriom patriotinės etikos dozėm, tikrom gydo- 
mosios moralės injekcijom! 

— Suprantu jus, profesoriau! 

Iš tikrųjų aš ėmiau suprasti vis geriau ir geriau. 

Mudviem atsisveikinus, iškart nuėjau su savo sveikstančiais 
draugais klausyti mišių į naujutėlaitę koplyčią. Pakeliui, už 
didžiųjų vartų, pamačiau Onaną, demonstruojantį savo aukštą 
dvasinį lygį ir mokantį durininkės dukrytę gyvenimo meilės. 
Jis pakvietė mane, ir aš priėjau. 

Tą popietę pirmą kartą mus aplankė giminės iš Paryžiaus; 
vėliau jie lankydavosi kas savaitę. 
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Pagaliau parašiau motinai. Ji buvo laiminga ir inkštė kaip 
kalė, kuriai grąžino jos šunytį. Ji, žinoma, įsivaizdavo, kad 
glėbesčiuodama ir bučiuodama man labai padeda, o iš tikrųjų 
savo elgesiu neprilygo net kalei, nes patikėjo žodžiais, leidu- 
siems atplėšti mane nuo jos. Kalė bent tiki savo uosle. Vieną 
popietę mudu su motina padarėm didžiulį lankstą gatvelėmis 
aplink ligoninę: lėtai vaikštinėjom būsimom gatvėm su dar ne- 
dažytais žibintstulpiais, ilgais šlapiuojančiais namų fasadais ir 
langais, nukabinėtais šlykščiais skudurėliais ir vargšų marški- 
niais... Vidurdienį klausėmės, kaip čirškia spirginami lašiniai, 
uodėme aitrų riebalų dvoką. Didžiojoje beformėj dykynėj, su- 
pančioje miestą, ten, kur virtusi puvėsiais suteka netikra pra- 
banga, miestas rodo visiems, kurie nori matyti, savo didžiulį 
užpakalį su šiukšlių dėžėm. Yra gamyklų, kurias vaikštinėda- 
mas aplenki, nes iš jų sklinda visi pasaulio kvapai - kai kurie 
neįtikėtini. Aplinkinis oras taip dvokia, kad neįmanoma. Visai 
arti, tarp dviejų nevienodo aukščio kaminų, pelyja mažytė ka- 
ruselė; nusilaupę mediniai arkliukai pernelyg brangūs tiems, 
kurie dažnai ištisom savaitėm svajoja ant jų užlipti, per bran- 
gūs snargliniems, rachitiškiems, visus penkis pirštus į nosį su- 
sigrūdusiems vaikams, kuriuos prie to apleisto balagano ir trau- 
kia, ir sulaiko muzika bei skurdas. 

Nors ir kaip visi stengiasi atitolint nuo šių vietų tiesą, bet ji 
vis grįžta ir aprauda visą pasaulį; kad ir ką darytum, kad ir ką 
gertum, net tirštą it rašalas raudonąjį vyną, vis tiek niekas ne- 
padeda - dangus šiose vietose niekad nesikeičia, jis tvyro it 
didžiulė, priemiesčių dūmais aptraukta bala. 

Žemės purvas išsekina paskutines jėgas, gyvenimas irgi iš 
visų pusių čia užsklęstas, suspaustas viešbučių ir gamyklų. Šiose 
vietose sienos - jau tikri grabai. Kai išėjo Lola, paskui Miuzinė, 
man nieko neliko. Štai kodėl parašiau motinai - tiesiog norėjau 
ką nors pamatyti. Man buvo vos dvidešimt metų, o užgyvenau 
vien praeitį. Mudu su motina ėjom ir ėjom sekmadieninėm 
gatvėm. Ji pasakojo smulkmenas apie savo krautuvę, apie tai, 
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ką Žmonės mieste kalba apie karą, apie tai, kad karas - liūdnas, 
netgi „siaubingas“ dalykas, bet sukaupę visą drąsą kaip nors 
iškęsim; užmuštieji jai tebuvo nelaimingo atsitikimo aukos — 
kaip per žirgų lenktynes: jei tvirtai sėdėsi balne, neiškrisi. Ka- 
ras jai regėjosi tiesiog dar viena nelaimė, ji stengėsi apie ją ne- 
galvoti, nes toji nelaimė ją, matyt, gąsdino: aplink buvo tiek da- 
lykų, kurių ji nesuprato. Ji neabejojo, kad eiliniai žmoneliai, tokie 
kaip ji, sukurti kentėti, kad toks jų vaidmuo šioj Žemėj, ir jei 
pastaruoju metu viskas klostosi taip blogai, kalti vien mažieji 
žmogeliai - jie, tie eiliniai žmogeliūkščiai, tikriausiai bus pri- 
darę aibę nuodėmių... Matyt, jie pridirbo kvailysčių, netyčia, 
žinoma, bet vis tiek kalti, ir labai esą miela, kad jiems duota 
galimybė atpirkt savo nuodėmes kančiomis... Mano motina bu- 
vo „neliečiamoji“. 

Tas nuolankus ir tragiškas optimizmas buvo vienintelis jos 
tikėjimas ir jos prigimties esmė. 

Lyjant lietui, mudu tebežingsniuodavom gatvėm: aplink tušti 
parduodamos žemės sklypai; šaligatviai čia įdubę ir siūbuoja 
po kojom, iš abiejų pusių jie apsodinti uosiukais, ir žiemą nuo 
jų šakų ilgai kybo lašai - skurdi, vėjų drebinama fejerija. Kelias 
į ligoninę apstatytas naujais viešbučiais - vieni jau turėjo pava- 
dinimus, kiti dar nebuvo jais pasirūpinę. „Kambariai savaitei“ — 
štai kas jie buvo iš tikrųjų. Karas šiurkščiai ištuštino jų vidu- 
rius, išmetė lauk padienius ir fabrikų darbininkus. Jie negrįš 
čia net numirt. Mirti irgi darbas, bet jie atliks jį kitur. 

Lydėdama mane atgal į ligoninę, motina visą laiką verkšlen- 
davo. Ji ne tik susitaikė su mano nelaimingos mirties galimybe, 
bet ir svarstė, ar sutiksiu ją taip pat nuolankiai kaip ji. Ji tikėjo 
lemtim kaip gražiuoju metru iš Amatų muziejaus, apie kurį vi- 
sada kalbėdavo su pagarba: jaunystėj girdėjusi, kad metras, ku- 
riuo ji naudojasi savo galanterijos krautuvėj, - tiksli šio nuosta- 
baus originalo kopija. | 

Kai kur tarp parduodamų sklypų šiame degradavusiam kai- 
me dar buvo išlikę laukų ir daržų ir net keli į žemės grumstą 
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įsikibę valstiečiai, kuriems ant kupros lipte lipo nauji namai. 
Kai vakare būdavo per anksti grįžti namo, mudu su motina ei- 
davom pasižiūrėti, kaip tie juokingi užsispyrę valstiečiai rau- 
sia gelžgaliu minkštą grūdėtą daiktą, vadinamą žeme, į kurią 
kišami pūt numirėliai ir kurioj vis dėlto išauga duona. „Ta žemė 
tikriausiai labai kieta“, - kiekvienąsyk sakydavo motina, kai su- 
trikusi žiūrėdavo į valstiečius. Matot, ji suprato tik vargus, pa- 
našius į jos pačios, miesto vargus, ir mėgino įsivaizduoti, ko- 
kios nelemtys galėtų kankinti kaimą. Nemačiau, kad būtų dar 
kuo nors domėjusis, tai buvo jos vienintelė sekmadienio pra- 
moga. Ji nusiveždavo ją ir miestan. 

Nieko nebegirdėjau nei apie Lolą, nei apie Miuzinę. Tos kur- 
vos liko saulėtoj pusėj, iš kur mus, aukoms skirtą mėsą, išmetė 
besišypsanti, bet negailestinga tvarka. Jau du kartus buvau at- 
sidūręs ten, kur laikomi įkaitai. Tai tik laiko ir kantrybės klau- 
simas. Mano ateitis buvo nulemta. 


Jau pasakojau, kad mano kaimynas ligoninėj, seržantas Ona- 
nas, visada naudojosi populiarumu tarp seselių: buvo nuo gal- 
vos iki kojų apraišiotas tvarsčiais ir trykšte tryško optimizmu. 
Visa ligoninė jam pavydėjo ir jį mėgdžiojo. Kai jau tapom stip- 
resni ir kai mūsų moralė jau nebekėlė pasišlykštėjimo, mus ėmė 
lankyt ir aukštuomenės žmonės, ir aukštus postus užimantys 
Paryžiaus valdininkai. Salonuose imta kalbėti, kad profesoriaus 
Betombo Neurochirurgijos centras pasidarė tikra karšto patrio- 
tinio susižavėjimo vieta, kitaip tariant, židiniu. Per „mūsų“ die- 
nas mus aplankė ne tik vyskupai, bet viena italų kunigaikštienė, 
stambus ginklų magnatas, o neilgai trukus - pati „Opėra“ ir 
„Thėatre-Frangais“ aktorės. Visi važiavo mūsų žavėti vietoj. Vie- 
na jauna gražuolė iš „Comėdie Frangaise“ teatro, neprilygsta- 
ma poezijos deklamuotoja, net priėjo prie mano galvūgalio ir 
padeklamavo keletą ypač herojiškų eilučių. Deklamuojant jos 
ruda iškrypėliška ševeliūra (ir tokio pat atspalvio oda) ėmė ris- 
tis kažkokios nenusakomos bangos, kurios pasiekė net mano 
tarpvietę. Kai šita dievybė ėmė manęs klausinėt apie karinius 
žygdarbius, papasakojau jai tokių jaudinančių, tokių už širdies 
griebiančių smulkmenų, kad ji buvo gatava suryt mane akimis. 
Be galo sujaudinta paprašė, kad leisčiau vienam poetui, jos 
gerbėjui, įamžint eilėm ryškiausias mano pasakojimo vietas. 
Iškart sutikau. Informuotas apie šį projektą, profesorius Betom- 
bas parodė nepaprastą palankumą. Šia proga tą pačią dieną davė 
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interviu didžiausio iliustruoto savaitraščio korespondentams, 
ir šie nufotografavo mus visus ant ligoninės laiptų su gražuole 
aktore viduryje. 

— Tragiškomis dienomis, kurias dabar išgyvename, - pareiškė 
niekad progos nepraleidžiantis profesorius Betombas, - aukš- 
čiausia poeto pareiga - vėl atgaivinti mūsų susižavėjimą hero- 
jiniu epu! Smulkmeniškų machinacijų laikas praėjo. Šalin su- 
ragėjusią literatūrą! Kurtinančiam ir kilniam mūšių gausme 
išsiskleidė nauja siela! To reikalauja didysis patriotinio atsinau- 
jinimo proveržis! Mūsų Šlovei pažadėtos aukštos viršūnės! Mes 
norim pajust didingą epinės poemos alsavimą! Esu sužavėtas, 
kad mano vadovaujamoje ligoninėje tiesiog mūsų akyse gimė 
neužmirštamas, iškilnus, kūrybiškas Poeto ir vieno iš mūsų did- 
vyrių bendradarbiavimas! 

Onanas, mano palatos draugas, kurio vaizduotė šiuo kon- 
krečiu atveju kiek atsiliko nuo manosios ir kuris nepateko į nuo- 
trauką, pajuto man gyvą ir atkaklų pavydą. Nuo tada jis ėmė 
kovot su manim dėl didvyrio palmės šakelės. Išgalvodavo vis 
naujų istorijų, pranoko patį save ir niekas negalėjo jo sustabdy- 
ti; jo Žygdarbiai jau panėšėjo į kliedesį. 

Man buvo sunku jį prašokti, ką nors pridurti prie jo sapalio- 
nių, ir vis dėlto niekas ligoninėj nepasidavė: pagauti lenktynių 
įkarščio, vienas per kitą kūrėm „gražias karo istorijas“, kad jo- 
se atrodytume it dievai didvyriai. Mūsų gyvenimas rutuliojosi 
tarsi riterių romanuose, mes įlindom į pasakos veikėjų pasaulį, 
tačiau po tuo kailiu mes, juokingi pajacai, drebėjom paklaikę 
visa širdim. Jei mūsų klausytojai būtų sužinoję tiesą, tikriausiai 
būtų susivėmę. Karas buvo pačiam įnyky. 

Mūsų didysis draugas Betombas priimdavo ir galybę viso- 
kiausių užsienio svečių - mokslininkų, neutralų, skeptikų ir nar- 
suolių. Per mūsų palatas pereidavo būriai išsičiustijusių gene- 
ralinių karo ministerijos inspektorių su kardais; karas pratęsė 
jų tarnybos laiką, vadinas, juos pajaunino ir pastorino jų pini- 
gines naujom pašalpom. Todėl nenuostabu, kad jie nešykštėjo 
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pagyrimų ir apdovanojimų. Viskas ėjosi puikiai. Betombas ir jo 
nuostabūs sužeistieji tapo sanitarinės tarnybos pasididžiavimu. 

Greitai mano gražioji globėja iš „Thėatre-Francais“ aplankė 
mane asmeniškai tuo metu, kai jos pažįstamas poetas buvo be- 
baigiąs rašyti rimuotą pasakojimą apie mano žygdarbius. Vieną 
dieną pagaliau susitikau su tuo išsigandusiu, išblyškusiu jaunuo- 
liu viename iš koridorių. Jis prisipažino, kad jo širdies gyslelės 
tokios trapios, jog, gydytojų nuomone, tai esąs tikras stebuklas. 
Todėl gydytojai, jautrūs trapioms natūroms, jį laiką kuo toliau 
nuo kariuomenės. Atsilygindamas už tai, jaunasis bardas, rizi- 
kuodamas susigadint sveikatą ir pereikvot aukščiausias savo 
dvasios jėgas, nusprendė kalti mūsų garbei „moralinę mūsų per- 
galės bronzą“. Eilės buvo gražus ir, aišku savaime, neužmiršta- 
mas ginklas. Tada, žinoma, viskas buvo neužmirštama. 

Aš neturėjau kuo skųstis, nes iš kitų tikrai šaunių drąsuolių 
savo didvyriu jis išsirinko mane! Ir, turiu pripažint, jie pagerbė 
mane karališkai. Tiesą pasakius, buvo nuostabu. Rečitalis įvy- 
ko „Comėdie-Francaise“ per vadinamąją „poezijos popietę“. Bu- 
vo pakviesta visa ligoninė. Kai į sceną virpėdama didingai 
įžengė mano raudonplaukė, visą savo ilgą liemenį apsivynio- 
jusi gosliai atrodančiom trispalvės klostėm, visa salė tarsi pa- 
gal komandą atsistojo ir pratrūko ištisine, regis, niekad nesi- 
baigsiančia ovacija. Aš, žinoma, buvau tam pasirengęs, bet vis 
tiek nustėrau ir negalėjau nuslėpt nuo kaimynų savo nuosta- 
bos matydamas ir girdėdamas, kaip mano nuostabioji draugužė 
dreba, šūkčioja ir net stena bandydama kuo gyviau ir jausmin- 
giau perteikti publikai vieno mano specialiai jai sugalvoto epi- 
zodo dramą. O jos poeto vaizduotė pranoko manąją keliais 
šimtais mylių, jis siaubingai išpuošė ją ugningais rimais ir įspū- 
dingais epitetais, kurie iškilmingai krito į pilną susižavėjimo 
bežadę tylą. Priėjusi iki savo tirados kulminacijos, iki labiau- 
siai uždegančios viso kūrinio vietos, aktorė pasisuko į ložę, kur 
sėdėjom mudu su Onanu ir dar keletu sužeistųjų, ir ištiesė į mus 
savo nuostabias rankas, regis, atsiduodama tam iš mudviejų, 
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katras didesnis didvyris. Šioj garbingoj vietoj poetas pagar- 
biai aprašinėjo kažkokį fantastišką žygdarbį, kurį aš priskyriau 
sau. Jau gerai neatsimenu, kas tai buvo, bet išėjo visai neblogai. 
Laimei, kai pradedi pliaukšti apie didvyriškumą, žmonės tiki 
viskuo. Publika atspėjo meninės aukos prasmę ir, pasisukusi į 
mus, visa salė, apimta ekstazės, staugianti iš džiaugsmo ir try- 
pianti kojom, užsimanė pamatyti patį didvyrį. 

Onanas buvo užėmęs visą priekinę ložės eilę ir beveik visus 
mus užstojo: pro jo tvarsčius nieko nesimatė. Kiaulė tyčia taip 
atsisėdo! 

Bet du mūsiškiai, užsilipę ant kėdžių už jo nugaros, vis dėlto 
sugebėjo pasirodyt susižavėjusiai publikai per jo galvą ir pečius. 
Publika jiems pašėlusiai plojo. 

„Bet juk tai parašyta apie mane! Tik apie mane!“ - vos ne- 
sušukau. Bet aš pažinojau Onaną: visų akyse imtume įžeidinėt 
vienas kitą, o gal net muštis. Galiausiai jis laimėjo. Triumfavo. 
Kaip ir buvo numatęs, triumfo akimirką buvo vienas ir jam vie- 
nam atiteko visa didžiulė garbė. Mums, nugalėtiesiems, teliko 
viena: mauti į užkulisius. Tą ir padarėm. Laimei, ten buvom 
sutikti naujais plojimais. Ką gi, ir tai paguoda. Tačiau mūsų ar- 
tistė ir įkvėpėja nusirengimo kambaryje buvo ne viena. Šalia 
jos stovėjo poetas. Jis, kaip ir ji, švelniai mylėjo jaunus ka- 
reivėlius. Jie tai leido man suprasti per meną. Gražu, ar ne? Tai 
jie pakartojo kelis sykius, bet jų meilios užuominos man buvo 
nė motais. Juo blogiau man - juk viskas būtų galėję susitvarky- 
ti labai gerai. Jie buvo įtakingi Žmonės. O aš įsižeidžiau ir iškart 
su jais atsisveikinau. Buvau jaunas. 

O dabar pakartokim mūsų pamoką: aviatoriai paveržė iš 
manęs Lolą, argentiniečiai atmušė Miuzinę, o tasai mielas ho- 
moseksualas nugvelbė man iš po nosies nuostabią aktorę. Iš- 
muštas iš vėžių išėjau iš teatro, kai koridoriuose jau buvo gesi- 
nami paskutiniai žibintai, ir pėstute, nelipdamas į tramvajus, 
vienišas grįžau į savo ligoninę, į tuos pelių spąstus, padėtus 
pačiam purvo ir nepaklusnių priemiesčių dugne. 
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Tikra tiesa, ir nė nenoriu to neigti, kad mano makaulė niekad 
nebuvo labai kieta. Bet dabar svaigulio priepuoliai užeidavo 
tiesiog be jokios priežasties, būčiau galėjęs lengvai pakliūti po 
mašina. Ėjau per karą svirduliuodamas. Ligoninėj kišenpini- 
gių teturėjau keletą frankų - juos kiekvieną savaitę vargais 
negalais sukrapštydavo motina. Kai tik galėjau, ėmiau ieškoti 
papildomo uždarbio. Pamaniau, kad šiam reikalui tiktų vie- 
nas mano buvusių šeimininkų, ir nieko nelaukdamas nudro- 
žiau pas jį. 

Laiku prisiminiau, kad vienu tamsiuoju savo gyvenimo 
tarpsniu prieš pat karą laisvu nuo darbo metu dirbau pas tokį 
Rožė Šlervą, juvelyrą iš Madlen bulvaro. Mano pareigos pas tą 
galviją buvo valyti įvairius sidabro dirbinius, kurių krautuvėj 
buvo visokių ir nors vežimu vežk, todėl per šventes ir dovanų 
pirkimo dienom prekes būdavo sunku išlaikyti švarias - jas 
nučiupinėdavo klientai. 

Vos tik baigdavosi paskaitos universitete, kur aš įtemptai ir 
be galo ilgai mokiausi (nes nuolat susikirsdavau per egzami- 
nus), pasišokinėdamas lėkdavau į užpakalinį pono Šlervos kam- 
barį, kur darbuodavausi dvi tris valandas iki vakarienės bliz- 
gindamas kreida jo saldainines. | 

Už šį darbą buvau maitinamas virtuvėje, beje, sočiai. Be 
to, ryte, iki paskaitų, dar turėdavau išvesti nusilaukinėt sar- 
ginius parduotuvės šunis. Už viską man mokėdavo keturias- 
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dešimt frankų per mėnesį. Juvelyrinė Šlervos krautuvikė Vin- 
jono gatvės kampe spindėjo tūkstančiais deimantų, ir kiek- 
vienas šių deimantų prilygo mano atlyginimui už daugelį 
dešimtmečių. Beje, tos brangenybės ten spindi ir dabar. Kai 
visus mobilizavo, mano šefą Šlervą paskyrė į pagalbinius da- 
linius ir jis aptarnavo vieną ministrą - kartais pavairuodavo 
jo automobilį. Be to, neoficialiai jis dirbo dar vieną darbą - 
aprūpindavo ministeriją brangenybėmis. Aukšti pareigūnai 
gana sėkmingai spekuliavo iš esamų ir būsimų sandorių. Juo 
ilgiau tęsėsi karas, juo daugiau reikėjo brangakmenių: kar- 
tais ponas Šlerva net negalėdavo atlikti visų užsakymų - tiek 
jų buvo daug. 

Kai pavargdavo, ponas Šlerva atrodydavo netgi inteligen- 
tiškai, bet taip atrodydavo tik tada, kai jį kankindavo nuovar- 
gis. Tačiau vos tik pailsėdavo, jo veidą, nors ir labai subtilių 
bruožų, užliedavo tokia idiotiška palaima, kurią, regis, visada 
prisiminsi, o neviltin varantį prisiminimą nusineši į kapus. 

Jo žmona, ponia Šlerva, buvo, taip sakant, kasos prielipa - 
beveik niekad iš jos nesitraukdavo. Ji tiesiog buvo išauklėta ju- 
velyro žmona. To norėjo tėvai. Ji žinojo savo pareigas, visas pa- 
reigas. Sutuoktiniai buvo laimingi, kol kasa buvo pilna. Ne, po- 
nia Šlerva nebuvo bjauri, atrodė net gan graži, bet tokia atsargi 
ir nepatikli, kad tiesiog sustojo prie grožio slenksčio, kaip su- 
stodavo ir ant gyvenimo slenksčio: pernelyg rūpestingai šuka- 
vosi plaukus, pernelyg lengvai ir greitai šypsojosi, per greit ar 
beveik nepastebimai vaikščiojo. Tiesiog susinervindavai, jei 
norėdavai išsiaiškint, kodėl ši moteris taip viską apskaičiuoja ir 
kodėl pasijunti nejaukiai, kai ji prisiartina. Šis instinktyvus at- 
stumo pojūtis, kurį komersantai sukelia su jais bendraujantiems 
ir juos pažįstantiems Žmonėms, - vienintelė niekam nieko ne- 
parduodančių nelaimėlių paguoda. 

Ponia Šlerva buvo atsidavusi smulkiems verslo rūpesčiams 
kaip ir ponia Erot, bet atsidavusi kūnu ir siela, kaip kad vie- 
nuolės atsiduoda Dievui. 
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Tačiau kartais - pagal aplinkybes - mūsų patronė teikdavo- 
si susirūpint ir aplinkiniu pasauliu. Pavyzdžiui, leisdavo sau 
pagalvoti apie kareivių tėvus. 

— Kokia nelaimė šis karas Žmonėms, turintiems suaugusių 
vaikų! 

— Galvok, ką sakai! - pertraukdavo ją vyras, visada pasi- 
rengęs užkirst kelią bet kokioms sentimentalybėms. - Jau ką, 
Prancūzijos gint nereikia? | 

Taip šitie geraširdžiai, bet visų pirma labai patriotiški žmo- 
nės, tikri stoikai, kiekvieną vakarą užmigdavo savo krautuvėse 
tiesiog ant milijonų, prancūzų laimės simbolio. 

Viešnamiuose, kur ponas Šlerva kartais apsilankydavo, jis 
būdavo reiklus, bet jokiu būdu neišlaidus. „Aš, brangut, nesu 
anglas, - iškart perspėdavo. - Aš suprantu, kas yra darbas. Esu 
prancūzų kareivis, ir man nėra kur skubėt“. 

Moterys jį gerbė už gebėjimą mėgautis gyvenimu. Jis mėgo 
pasilinksmint, bet nebuvo kvailas - žodžiu, tikras vyras. Jis 
pažinojo Žmogaus prigimtį ir tuo pasinaudojo parduodamas 
tikinčiai biržos paslaugomis. Ponas Šlerva labai greit kopė ka- 
rinės karjeros laiptais - pirmiausia laikinai buvo atleistas nuo 
karo prievolės, paskui ši prievolė buvo atidėta neribotam lai- 
kui. Netrukus, po daugybės komisijų ir palankių išvadų, jį at- 
leido ir nuo karo tarnybos. Didžiausia šio gyvenimo palaima 
jam buvo apžiūrinėti ir - pagal galimybes, žinoma, - čiupinėti 
gražias blauzdas. Malonumų srityje jis pranoko žmoną, vi- 
siškai atsidavusią prekybai. Jei, tarkim, vyras ir moteris turi 
vienodų pranašumų, vyras, nors ir didžiausias stuobrys ir 
bukagalvis, vis tiek neramesnis padaras. Tasai Šlerva turėjo 
net menininko gyslelę. Daugelis vyrų panašūs į jį: jų meniniai 
poreikiai apsiriboja dailiom šlaunim. Ponia Šlerva buvo lai- 
minga, kad neturi vaikų. Ji taip dažnai ir garsiai džiaugdavo- 
si savo bergždumu, kad apie šį jųdviejų džiaugsmą jos vyras 
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reikia, kad kažkieno vaikai eitų kariauti. Juk tai pareiga.“ Taip, 
karas įpareigoja. 

Ministras, kurį vežiojo Šlerva, irgi neturėjo vaikų. 

Apie tūkstantis devyni šimtai tryliktuosius metus krautuvėj 
dirbo dar vienas padėjėjas, vardu Žanas Vuarezas. Vakarais jis 
dirbo statistu teatrėliuose, o po pietų - pasiuntiniu pas Šlervą. 
Jis irgi tenkinosi menku atlyginimu, bet sudurdavo galą su ga- 
lu metro dėka. Išnešiodavo paketus taip pat greitai kaip metro, 
opinigus už bilietą dėdavosi sau į kišenę. Dykus pinigus! Tiesa, 
jo kojos dvokė, labai stipriai dvokė, bet jis tai žinojo ir prašyda- 
vo, kad jį perspėčiau, kada krautuvėj nebus klientų: tada ra- 
miai įeidavo vidun ir atsiskaitydavo su ponia Šlerva. Atidavęs 
pinigus iškart ateidavo pas mane į galinį krautuvės kambarį. 
Kojos jam gerai pasitarnavo ir kare. Pulke buvo laikomas pačiu 
greičiausiu ryšininku. Irgi sveikstantis ligonis, jis aplankė ma- 
ne Bisetro forte - kaip tik ten mudu ir nutarėm susisiekti su 
savo buvusiu šeimininku ir prasimanyt pinigų. Pasakyta - pa- 
daryta. Kai įsukom į Madlen bulvarą, jie ką tik buvo bebaigią 
dėlioti prekes vitrinoje... 

- Nagi, nagi! Ką aš matau? - mažumą nustebo ponas Šlerva 
mus pamatęs. - Vis tiek labai džiaugiuosi. Prašom vidun. Jūs, 
Vuarezai, gerai atrodot. Bet jūs, Bardamiu, mano berniuk, lyg, 
koks ligonis. Bet ką čia aš! Jauni, pasitaisysit! Ir vis dėlto turiu 
pasakyt, kad esat laimės kūdikiai: išgyvenat didžiąsias dienas, 
ar ne? Ir dar visąlaik grynam ore. Tai Istorija, mano bičiuliai, 
arba aš nieko nesuprantu. Ir kokia Istorija! 

Mudu tylėjom: tegu plepa, ką nori, kol iškaulysim pinigų. O 
jis vis posmavo: 

- Taip, tranšėjose nesaldu, neneigiu!.. Kas tiesa, tai tiesa! Bet, 
žinot, ir čia ne rožėm viskas klota. Štai jus sužeidė, ar ne? O aš 
visai nusivariau. Vien naktinių budėjimų kiek turėjau per dve- 
jus metus. Ar žinot, ką tai reiškia? Visiškai nuo koto nusiva- 
riau! Jau tos Paryžiaus gatvės naktį! Visai neapšviestos, mano 
bičiuliai... O juk reikia mašiną vairuot, ir dažnai su ministru 
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viduj! O dar skubėk! Jūs tiesiog negalit įsivaizduot!.. Naktį juk 
galima dešimt sykių užsimušt!.. 

— Žinot, - įkišo savo trigrašį ponia Šlerva, - kartais jam tek- 
davo ir ministro ŽmMoną vežiot. 

— Taip, ir tai dar ne viskas... 

— Siaubas! - nusistebėjom vienu balsu. 

— O kaip šunys? - paklausė Vuarezas iš mandagumo. - Kaip 
su jais? Ar juos dar kas vedžioja po Tiuilri? 

— Liepiau pribaigt! Jie tik kliudė prekiaut. Mūsų krautuvė — 
ir vokiečių aviganiai!.. 

— Kaip gaila! - atsiduso Žmona. - Bet mes įsigijom naujų šunų, 
jie labai mieli - škotų koli. Tiesa, truputį dvokia, tai ne vokiečių 
aviganiai, atsimenat, Vuarezai? Tie, taip sakant, niekad ne- 
smirdėjo. Galėjai juos laikyti uždarytoj krautuvėj net po lietaus. 

- Taip, taip, - pritarė ponas Šlerva. - Ne taip kaip vargšelio 
Vuarezo kojos. Ar jūsų kojos tebesmirda, Žanai? Ak šitas šelmis 
Vuarezas! 

— Regis, dar truputį smirda, - atsakė Žanas. 

Tuo metu įėjo keletas klientų. 

- Ilgiau jūsų netrukdysiu, vaikinai, - atsiprašė ponas Šlerva 
susirūpinęs, kaip greičiau išgarbinti Vuarezą iš krautuvės. - Na, 
likit sveiki drūti! Tai svarbiausia. Ne, aš neklausiu, iš kur atke- 
liavot. Nacionalinio saugumo interesai - aukščiau už viską. To- 
kia mano nuomonė! 

Ištaręs žodžius „nacionalinis saugumas“, Šlerva staiga su- 
rimtėjo tarsi skaičiuodamas grąžą... Žodžiu, mus išgujo. Išei- 
nant ponia Šlerva davė mums po dvidešimt frankų. Krautuvė 
spindėjo blizgėjo nelyginant jachta, mudu bijojom eit per ją su 
batais - ant gražaus kilimo jie atrodė siaubingai. 

- Ak, tu tik pažiūrėk į juos, Rožė! - sušuko ponia Šlerva. — 
Kokie jie juokingi! Eina lyg vaikščiot atpratę. Lyg į ką įsimak- 
noję. | 

- Pripras vėl! - nuoširdžiai atsiliepė ponas Šlerva, patenkin- 
tas, kad taip greit ir pigiai mumis atsikratė. 
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Gatvėj sumetėm, kad kiekvienas su savo dvidešimčia frankų 
toli nenukeliausim, bet Vuarezui šovė į galvą dar viena mintis. 

— Eime, - pasiūlė jis, - pas vieno vaikino, žuvusio prie Me- 
zos*, motiną. Aš vaikštau pas ją kiekvieną savaitę ir pasakoju, 
kaip Žuvo jų sūnus... Jie turtingi žmonės... Motina kiekvieną 
kartą man duoda apie šimtą frankų. Sako, jiems malonu mane 
matyt... Tad supranti... 

— O ką ten veiksiu aš? Ką aš pasakysiu motinai? 

— Nagi pasakysi, kad ir tu jį matei... Ji ir tau duos šimtą 
frankų... Sakau, jie tikri turtuoliai. Ir ne tokie, kaip šitas galvi- 
jas Šlerva - jie nežiūri, kiek duoda... 

— Gerai, - atsakiau. - Bet ar esi tikras, kad ji neims klausinėt 
smulkmenų? Aš gi jos sūnaus nepažinojau. Jei paklaus, imsiu 
painiotis... 

— Nieko, nieko, nesigraužk. Tik kartok, linksėk galva ir pri- 
tark... Ir nesirūpink! Supranti, senutė graužiasi dėl sūnaus, ir 
kas beateitų pas ją ir pasakotų apie jį, būna laiminga. Daugiau 
nieko jai nereikia... Skiesk, ką nori... Juk nesunku... 

Vis negalėjau apsispręst, bet labai norėjau gaut šimtą frankų 
— jie atrodė taip lengvai eina į rankas, lyg apvaizdos siųsti. 

— Gerai, - galop apsisprendžiau, - tik perspėju - neversk 
manęs nieko kurti. Pažadi? Aš tiesiog kartosiu tavo žodžius, ir 
viskas. Beje, kaip tas vaikinas žuvo? 

- Sviedinys jam pataikė tiesiai į makaulę, bičiuli, ir nemažas. 
Tai atsitiko Garanse, Mezos fronte, ant kažkokios upės kranto. 
Iš vaikino nieko neliko. Visiškai nieko - tik prisiminimas. O juk 
buvo aukštas, gražiai nuaugęs, stiprus ir sportiškas, bet ką tu 
gali prieš sviedinį? Nieko. 

— Aišku, kad nieko. 

— Tiesiog nušlavė nuo žemės paviršiaus... Motina ir šiandien 
netiki, kad jo nėra. Kiek kartų jai sakiau, o ji savo: dingo be 
žinios... Kvailystė, žinoma!.. Dingo be žinios!.. Tačiau ji nekalta, 


* Mezos departamente, prie Verdeno. 


109 


ji niekad nematė sviedinio, nematė, kaip žmogus gali pradingt 
ore, tiesiog išgaruot lyg bezdalas, ir suvisai dingt. Ypač jei tas 
žmogus jos sūnus... 

- Žinoma! 

— Beje, pas juos jau nebuvau porą savaičių. Bet pamatysi - 
kai tik įeinu, motina iškart nusiveda mane į svetainę, 0 pas juos 
ten gražu kaip tavo teatre... Visur užuolaidos, kilimai, veid- 
rodžiai... Supranti, šimtas frankų jiems niekai, maždaug kaip 
man šimtas su. Šiandien ji nepagailės dviejų šimtų - juk dvi 
savaites manęs nematė... Pamatysi, net jų tarnai su auksinėm 
sagom... 

Iš Anri Marteno alėjos pasukom į kairę, dar kiek paėjėjom ir 
pagaliau atsidūrėm prie vartų su grotom, už kurių tarp medžių 
vingiavo privatus keliukas. 

— Matai? - paklausė Vuarezas, kai mudu visai prisiartinom 
prie vartų. - Nelyg kokia pilis... O ką tau sakiau?.. Žmonės šne- 
ka, kad tėvas - stambi figūra, kažkoks geležinkelių bonza... 

— Tai gal stoties viršininkas? - pajuokavau. 

— Mesk juokus!.. Štai jis... eina į mūsų pusę. 

Tačiau pagyvenęs vyriškis, kurį man parodė bičiulis, priėjo 
prie mūsų ne iškart. Susikūprinęs vaikštinėjo apie pievelę ir 
kalbėjosi su kažkokiu kareiviu. Priėjom arčiau. Atpažinau ka- 
reivį — tai buvo atsarginis, kurį buvau sutikęs naktį Nuarsere 
prie Liso, kai jojau į žvalgybą. Netrukus net pavardę prisimi- 
niau: Robinzonas. 

— Tai tu pažįsti tą pėstininką? - paklausė Vuarezas. 

— Pažįstu. 

— Gal tai jų draugas... Jie tikriausiai kalbasi apie motiną. Būtų 
negerai, jei sutrukdytų mudviem su ja pasimatyt... juk pinigėlius 
moka ji... | 

Senasis ponas priėjo prie mūsų. 

— Mano bičiuli, - tarė jis Vuarezui drebančiu balsu, - man 
labai skaudu jums pranešti, kad mano vargšė Žmona, nepakėlusi 
sunkios liūdesio naštos, mirė po paskutinio jūsų apsilankymo... 
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Praėjusį ketvirtadienį akimirką palikom ją vieną, paprašė pa- 
likti... Ji taip verkė... 

Jis nebaigė sakinio, greit apsisuko ir nuėjo. 

— Aš tave pažinau, - tariau Robinzonui, vos tik senasis po- 
nas nuėjo ganėtinai toli. 

— Aš irgi tave pažinau... 

— Kas atsitiko senutei? - paklausiau jį. 

— Ogi tas, kad užvakar ji pasikorė, - atsakė. - Na ir nesise- 
ka! - dar pridūrė. - Ji buvo mano krikštamotė! Taip atsitinka 
tik man! Tikra aplaidžia! Pirmąkart gavau atostogų, ir še tau! 
Juk šios dienos laukiau pusę metų!.. 

Pagalvoję apie Robinzono bėdą mudu su Vuarezu netyčia 
prunkštelėjom. Iš tikro šlykštus netikėtumas - ji numirė, ir atia 
dviem šimtams frankų, o juk šiai progai ketinom sugalvoti naują 
pasakėlę. Staiga visi trys pasijutom nelaimingi. 

— O tujau pasismailinai liežuvį, prakeiktas šunsnuki! - užsi- 
puolėm Robinzoną, norėdami jį paerzint ir išprovokuot. - Ma- 
nei, kad jau viskas: iš pradžių klasiškai prisisprogsi su seniais, 
o paskui dar ir pinigėlio išmelši? Na? Ar gavai, ko norėjai?.. 

Bet negalėjom čia stovėt visą dieną, Žiopsot į žolę ir laidyt 
sąmojus, todėl visi trys patraukėm Grenelės pusėn. Susiskaičia- 
vau savo pinigus - jų buvo ne per daugiausia. Vakare turėjom 
grįžt kas į ligoninę, kas į barakus, to, ką turėjom, užteko paval- 
gyt bistro ir dar kai kam, tačiau neužteko kareivių viešnamiui. 
Vis dėlto tenai nusitrenkėm, bet tik išlenkti po stiklą prie baro. 

— Man vis tiek malonu tave matyt, - prisipažino Robinzo- 
nas, — bet to vaikino motušė — argi ne karvė? Atvažiuoju, o ji 
ima ir pasikaria tą pačią dieną!.. Šito tai jau nedovanosiu. Argi 
aš kariuos, kai susigraužiu? Jei taip būtų, turėčiau kartis kiek- 
vieną dieną! O kaip tu? 

— Turčiai, - įsikišo Vuarezas, - jautresni už kitus. 

Vuarezas turėjo gerą širdį. Jis dar pridūrė: „Jei turėčiau šešis 
frankus, eičiau pasidulkint su ta, kur stovi prie muzikos auto- 
mato“. 
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— Tai ko snaudi? — paraginom jį, - paskiau papasakosi, ar 
gerai čiulpia... 

Tačiau nors ir kiek rausėmės kišenėse, vis tiek nieko neišėjo: 
dar reikėjo duot arbatpinigių. Užteko tik puodeliui kavos ir kiek- 
vienam po du stikliukus juodųjų serbentų likerio. Išlakėm ir 
vėl išėjom bastytis. 

Išsiskyrėm Vandomo aikštėj ir nuėjom savais keliais. Atsi- 
sveikindami nematėm kits kito veido ir kalbėjom tyliai - dėl 
aido. Šviesas degti buvo draudžiama. 

Žano Vuarezo daugiau niekad nemačiau. Robinzoną buvau 
sutikęs daug sykių, o Vuarezo ne - jis prisirijo dujų Some. Mirė 
prie jūros, Bretanėj, jūreivių sanatorijoj. Iš pradžių porą kartų 
parašė, paskui nutilo. Prie jūros niekad nebuvo buvęs. „Tu ne- 
gali įsivaizduot, kaip čia gražu, - rašė jis. - Šiek tiek maudausi, 
tai naudinga mano kojoms, bet va balsas, manau, dingo, suvi- 
sai“. Jam tai atrodė labai blogai - širdies gilumoj svajojo kada 
nors dainuoti teatro chore. 

Choristui daugiau moka, be to, jis arčiau meno nei papras- 
tas statistas. 


Karo bonzos pagaliau mane paleido, savo kailį išgelbėjau, bet 
galva liko posilpnė - ir amžinai. Ką padarysi. „Eik, kur nori! —- 
pasakė man. - Niekam tu netinki“. 

- Į Afriką! - nusprendžiau aš. - Juo toliau, juo geriau! 

Sėdau į paprastą „Jungtinių korsarų“ kompanijos laivą. Jis 
plaukė į atogrąžų kraštus prisikrovęs medvilnės prekių, kari- 
ninkų ir tarnautojų. 

Laivas buvo toks senas, kad nuo viršutinio denio net bu- 
vo nuplėšta varinė plokštė su statybos metais, kad keleiviai, 
matydami tokią seną datą, neimtų gąsdintis ar traukt per dan- 
tis. 

Taigi buvau įsodintas į šį laivą su viltimi, kad galbūt koloni- 
jose atsistosiu ant kojų. Mano geradariai labai norėjo, kad pra- 
turtėčiau. O aš norėjau tik vieno - išvažiuot, bet kas neturtingas, 
tas visad turi dėtis esąs naudingas; be to, čia niekaip negalėjau 
pabaigt savo mokslų, kuriuos trūks plyš reikėjo baigti. Į Ameri- 
ką važiuoti irgi neturėjau pakankamai pinigų. „Gerai, tebūnie 
Afrika!“ —- pasakiau ir leidausi išsiunčiamas į atogrąžas, kur, 
kaip buvau tikinamas, jei nepiktnaudžiausiu alkoholiu ir gerai 
elgsiuos, greitai ir gerai įsikursiu. 

Nuo tokių prognozių įsisvajojau. Nebuvau kaži koks skais- 
tuolis, bet elgiausi, galima sakyti, kukliai ir padoriai, amžinai 
bijojau pavėluot, tačiau labai stengiausi ir niekam neužlįst už 
akių. Žodžiu, buvau taktiškas žmogus. 
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Šiaip ar taip, jei jau gyvas ištrūkai iš tos beprotiškos tarp- 
tautinės skerdyklos, tikrai esi taktiškas ir santūrus. Bet grįžkim 
prie kelionės. Kol plaukėm Europos vandenimis, viskas atrodė 
neblogai. Keleiviai, susiplakę į įtartinas plepančias grupeles, ve- 
getavo kur nors pavėsy tarpdenyje, tualetuose ir rūkomajame. 
Visa ši publika, prisifarširavusi valgių ir paskalų, nuo ryto iki 
vakaro raugėjo, snaudė, kvykė ir, regis, nė kiek nesigailėjo Eu- 
ropos. 

Mūsų laivas vadinosi „Admirolas Antukas“ ir laikėsi ant šiltų 
vandenų tik dažų dėka. Panėšėjo į svogūną - buvo tiek kartų 
dažytas ir perdažytas, kad iš tų dažų galiausiai susidarė lyg ir 
naujas korpusas. Plaukėm link tikrosios, didžiosios Afrikos, į 
kraštą neįžengiamų miškų, nuodingų pelkių, nedrumsčiamos 
vienatvės ir didžiųjų negrų tironų, drybsančių ant niekur nesi- 
baigiančių upių krantų. 

Už pakelį peiliukų „Pilett“* tikėjausi gauti ir metro ilgumo 
dramblio kaulo ilčių, ir rojaus paukščių žėrinčiom plunksnom, 
ir jaunučių vergių. Tai man buvo pažadėta. Bent pagyvensiu! 
Ničnieko bendra su nuvalkiota kelionių agentūrų ir paminklų, 
geležinkelių ir nug4 Afrika. Žinoma, kad ne! Mes pamatysim 
sultingą, tikrąją Afriką! Mes, „Admirolo Antuko“ keleiviai, 
plačiagerkliai girtuokliai! 

Bet praplaukus Portugalijos krantus, viskas ėmė lėkt po vel- 
nių. Vieną rytą pabudom tarsi pirty, iš visų pusių apsupti be 
galo šutinančių, baugulį keliančių garų. Vanduo stiklinėse, 
jūra, oras, paklodės, mūsų prakaitas - viskas buvo drungna ir 
šilta. Nei naktį, nei dieną nieko, be viskio su ledu, vėsesnio 
neturėdavai ne tik rankose, bet ir po subine ar gerklėj. Laivo 
keleivius prislėgė Žvėriška neviltis — jie sėdėdavo it priran- 
kinti prie baro, prie mažyčių ledo gabalėlių ar lošdavo kor- 
tom, o paskui bardavosi ir atsiprašinėdavo kažką nerišliai bur- 
blendami po nosim. 


* Tikriausiai turima omenyje Gilette firmos skutimosi peiliukai. 
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Padarinių ilgai laukt nereikėjo. Nuolat svilinant beviltiškam 
karščiui, visas žmogiškasis laivo įdaras virto girtuoklių mase. 
Žmonės lėtai šliaužiojo iš denio į denį lyg aštuonkojai baseine su 
šiltu dvokiančiu vandeniu. Kaip tik nuo tos akimirkos pamatėme 
tikrąją baltųjų prigimtį - tūžmingą, visiškai nevaržomą ir lyg kare 
apnuogintą. Išorėn išlindo atogrąžų pirtyje išsiperinę jų instink- 
tai - taip rugpjūty pro plyšius kalėjimo sienose laukan iššliaužia 
rupūžės ir gyvatės. Europos šalty, po skaisčiu Šiaurės dangumi, 
mums retai - tik per karo skerdynes - pavyksta pamatyti knibž- 
dančių aplink mūsų brolių Žiaurybes, visi jų pūliniai iškyla pa- 
viršiun tada, kai juos sukiršina beprotiškas atogrąžų karštis. Ta- 
da jie tarsi atsileidžia diržus, ir ima triumfuot nešvankybė. Jie 
pradeda išpažinti biologiją. Kai mūsų nebevaržo darbas ir šaltis, 
kai tik jie atleidžia nagus, baltojo Žmogaus siela tampa tokia pat, 
kaip gražus paplūdimys atslūgus jūrai: pasimato tikroji tiesa, slo- 
giai dvokiančios liūgynės, krabai, dvėsena ir šūdai. 

Praplaukus Portugalijos krantus, laive visi ėmė su įniršiu 
leisti nuo vadžių savo instinktus; jiems padėjo alkoholis ir pa- 
laimos jausmas, ypač kariškiams ir valdininkams, žinantiems, 
kad jie keliauja visiškai už dyką. Ko nelipt iš džiaugsmo ant 
sienų, kai Žinai, jog keturias savaites pagret būsi dykai maiti- 
namas, girdomas ir migdomas? Užtat kai paaiškėjo, kad aš vie- 
nintelis iš keleivių moku už kelione, visi laive ėmė žiūrėt į ma- 
ne kaip į siaubingai įžūlų, nepakenčiamą tipą. 

Jei plaukdamas iš Marselio būčiau bent kiek geriau žinojęs 
kolonijų papročius, aš, nevertas bendrakeleivis, būčiau atsi- 
klaupęs ant kelių ir maldavęs kolonijinės kariuomenės pėsti- 
ninkų karininką, aukščiausią laipsnį turintį laive žmogų, su ku- 
riuo dažniausiai susidurdavau, atleisti man ir dovanoti, o kad 
jausčiausi dar saugesnis, būčiau ėmęs laižyt užpakalį seniau- 
siam valdininkui. Gal tada tie nuostabūs keleiviai būtų mane 
pakentę ir nieko nebūtų atsitikę? Bet buvau neišmanėlis, ir ma- 
no juokingas pasipūtimas bei noras kvėpuoti tuo pačiu oru su 
jais vos nekainavo man gyvybės. 
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Ką gi, visi mes esam nepakankamai baikštūs. Tačiau tam tikro 
apsukrumo dėka aš nieko, be savimylos likučių, nepraradau. O 
nutiko štai kas. Praplaukus Kanarų salas, netrukus iš vieno stiu- 
ardo sužinojau, kad visiems savo bendrakeleiviams aš atrodąs 
lyg pasipūtėlis ar net akiplėša... kad jie laiką mane sąvadautoju 
ir pederastu... net kokaino uostytoju. Bet čia nieko... čia tik pa- 
pildas prie visko. Netrukus visi įsikalė į galvą, esą aš bėgu iš 
Prancūzijos nuo bausmės už bjauriausius nusikaltimus. Tai bu- 
vo tik mano išmėginimų pradžia. Tada ir sužinojau, kad plau- 
kiant šia linija į kelionės išlaidas apsimokančius keleivius pa- 
prastai žiūrima be galo įtariai, priekabiaujama ir tyčiojamasi. 
Kalbu apie tuos, kurie neturi teisės keliaut dykai nei kaip ka- 
riškiai, nei kaip komandiruotieji biurokratai, nes visi žino, jog 
Prancūzijos kolonijos priklauso tiems, kurių pavardės puikuo- 
jasi Metraščiuose*. 

Šiaip ar taip, niekam nežinomas civilis nelabai gali ir pa- 
aiškint, kodėl ryžosi leistis į šituos kraštus. Gal aš koks šnipe- 
lis, įtartinas tipas - žodžiu, radosi tūkstančiai priežasčių žiūrėt 
į mane kreivai; karininkai spoksojo man tiesiai į akis, moterys 
reikšmingai šypsojosi. Netrukus net tarnai taip įsidrąsino, kad 
ėmė laidyt man už nugaros kandžias pastabas. Galop jau nie- 
kas neabejojo, jog esu pats didžiausias, nepakenčiamiausias ir, 
taip sakant, vienintelis nevidonas visam laive. Daug žadanti 
pradžia, ar ne? 

Prie stalo sėdėjau su keturiais bedančiais hepatitikais pašto 
valdininkais iš Gibono. Iš pradžių jie man buvo nuoširdūs ir 
draugiški, o vėliau užčiaupė snukius ir nepratarė nė žodžio. 
Kitaip tariant, tylom susitarė neišleist manęs iš akių. Išeidavau 
iš savo kajutės tik siaubingai saugodamasis. Oras buvo toks 
įkaitęs, kad slėgė mums odą it akmuo. Užsidaręs kajutėj, tyso- 
davau nė nekrusteldamas, visiškai nuogas ir bandydavau įsi- 
vaizduot, kokius planus tie velnio išperos keleiviai rezga, kad 


* Turima omenyje asmenys, užimantys aukštas pareigas ir įtraukti į oficialius 
metinius žinynus. 
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mane nugalabytų. Tikriausiai jų smegeninėj jau užsifiksavo 
tikslūs mano bruožai - juk mes gerai atsimenam, kaip atrodo 
garsus nusikaltėlis, kurio nuotrauką spausdina laikraščiai. 

Nenorėdamas tapau jiems „pasišlykštėtinu niekšu“, žmonių 
giminės gėda, padaru, kokių amžių bėgy visada pasitaiko; apie 
ji visi Žino ne mažiau nei apie patį Dievą ir Velnią, bet būdamas 
žemėj jis geba taip mainytis ir keist savo pavidalą, kad iš tikrųjų 
niekas negali jo pagauti. Kad šį „nedorėlį“ būtų galima atpažinti 
ir sučiupti, reikia ypatingų aplinkybių, o tokias aplinkybes kaip 
tik sukuria uždara laivo erdvė. 

„Admirolo Antuko“ laive pakvipo tikra, visuotine doros 
švente. „Nelabasis“ nepabėgs nuo savo likimo. Nelabasis - tai 
aš. 

Jau vien šis įvykis buvo vertas visos kelionės. Buvau vienas, 
iš visų pusių apsuptas priešų ir niekieno nepastebėtas stengiausi 
juos atpažint. Todėl nebijodamas susilaukt atpildo, juos stebė- 
davau rytais pro savo kajutės iliuminatorių. Apsivilkę saulės 
peršviečiamom pižamom, nuo gaktos iki antakių ir nuo anta- 
kių iki išangės apžėlę plaukais, prieš pusryčius mano priešai 
išropodavo gurkštelt gryno oro arba skėtriodavosi palei denio 
turėklus su stiklais rankose ir grasydavo viską apvemt - ypač 
kapitonas išsprogusiom, kraujais pasruvusiom akim, jau nuo 
pat aušros kankinamas kepenų priepuolių. Vos tik prabusda- 
vo, tuoj klausdavo savo draugelių, ar kas nors dar neišmetė 
manęs už borto kaip „kokio skreplio“. Ir kad būtų vaizdingiau, 
nusispjaudavo į putotą jūrą. Kaip juokinga, ar ne? 

„Admirolas Antukas“ stovėjo beveik vietoj urgzdamas ir vir- 
tuodamas nuo bangos ant bangos. Tai jau buvo ne kelionė, o 
kažkokia liga. Kai ryte stebėdavau aplinkinius iš savo kampo, 
man atrodydavo, kad visi rytinio pasitarimo nariai yra baisūs 
ligoniai - maliarininkai, alkoholikai ir, žinoma, sifilitikai; ste- 
bint jų nuopuolį, jau pastebimą už dešimties žingsnių, man irgi 
truputį atlėgdavo širdies grizuliai. Šiaip ar taip, juk visi šitie 
pagyrų barščiai — nugalėtieji kaip ir aš!.. Jie tik pučiasi, štai ir 
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visas, vienintelis skirtumas! Jau įsidrąsinę moskitai čiulpia jų 
kraują ir pumpuoja į venas nuodus, kurie niekad neišsisklai- 
dys... Sifilio bakterijos jau dildo arterijas... Alkoholis ėda kepe- 
nis... Saulė skaldo inkstus... Gaktinės utėlės kimba į plaukus, o 
egzema - į pilvo odą... Svilinanti šviesa galų gale jiems išde- 
gins tinklainę! Kas iš jų liks? Gabalėlis smegenų? O kam jiem 
smegenys? Sakykit, ką gi jie ten su jomis veiks? Nusižudys?.. 
Ten, kur dabar trenkiasi, smegenys tik tam ir reikalingos... Sa- 
kykit, ką norit, bet visai ne juokai sent kraštuose, kur nėra jokių 
pramogų... esi priverstas žiūrėt į veidrodį, kurio amalgama da- 
ros vis žalesnė ir žalesnė, vis yra ir fra, vis eina ir eina dėmėm. 
Miškuose, ypač tokiam siaubingam karšty, juk viskas pūva. 

Šiaurėj bent jau taip greit negenda mėsa; visi šiauriečiai gims- 
ta baltut baltutėliai ir tokie pat miršta. Tarp mirusio švedo ir 
prastai išsimiegojusio jaunuolio - mažas skirtumas. Bet vos tik 
kolonistas išlips į krantą, tuoj, žiūrėk, ir pilnas kirminų. Darbš- 
čiosios kirmėlaitės laukia jo ir nepalieka net tada, kai jis pakra- 
to kojas. Kolonistas - kirminų maišas, štai ir viskas. 

Dar turėjau savaitę plaukt iki Bragamanso, pirmojo uosto 
pažadėtoj Žemėj. Jaučiausi tarsi uždarytas dėžėj su dinamitu. 
Beveik nieko nevalgiau - kad nereikėtų dienos aky sėstis prie 
jų stalo ar eit per denį. Lioviausi kalbėjęs, niekas nematė manęs 
vaikščiojant. Iš tikrųjų buvo sunku būti laive ir jaustis tokiam 
mažam. 

Mano stiuardas, šeimos tėvas, maloniai perspėjo, kad šaunie- 
ji kolonijinės kariuomenės karininkai susidaužė stiklais ir iškil- 
mingai prisiekė pirma proga skelti man antausį ir išmesti mane 
už borto. Kai paklausiau už ką, jis nežinojo, ką atsakyti, ir pats 
paklausė, kokios košės prisiviriau, kad dabar turįs ją srėbti. 
Garbės Žodis, aš nežinojau ir nebuvo panašu, kad greit sužino- 
siu. Tikriausiai jiems nepatiko mano snukis, štai ir viskas. 

Ne, daugiau jokiais būdais neįkalbėsit manęs keliauti su 
žmonėm, kuriems taip sunku įtikti. Tiesa, jiems taip įgriso nie- 
ko neveikti, sėdėti visą mėnesį uždarytiems, kad buvo juokų 
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darbas juos sukiršinti. Be to, jei gerai pagalvosit, pamatysit, kad 
ir šiaip per vieną eilinę dieną mažiausiai šimtas žmonių trokšta 
jūsų mirties, pavyzdžiui, tie, kuriems trukdot, nes stovit prie- 
ky, o jie grumdosi už jūsų laukdami metro, tie, kurie praeina 
pro jūsų namus, o patys jų neturi, tie, kurie laukia nesulaukia, 
kada baigsit šlapintis ir ateis jų eilė, galop jūsų vaikai ir dauge- 
lis kitų. Šis procesas amžinas, prie jo priprantama. O laive di- 
desnė krūštis, todėl čia visi dar labiau susinervinę. 

Šitoj burbuliuojančioj pertuvėj besišutinančių padarų pra- 
kaitas sutirštėja, jie ima jausti, kad juos ir jų likimus greitai pa- 
laidos neaprėpiama kolonijų vienatvė, todėl ir dejuoja lyg mirš- 
tantieji. Jie kabinasi vienas į kitą, kandžiojasi, draskos ir taškos 
seilėm. 

Susidomėjimas manim laive diena po dienos fantastiškai au- 
go. Nors prie stalo pasirodydavau retai ir stengdavausi prisėlint 
prie jo nepastebimai ir tyliai, visiems tai būdavo reikšmingas 
įvykis. Vos tik įžengdavau į valgomąjį, visi kaip vienas šimtas 
dvidešimt keleivių krūptelėdavo ir imdavo šnabždėtis... 

Prisisiurbusiems aperityvo kolonijinės kariuomenės karinin- 
kams, pašto valdininkams ir ypač į Kongą grįžtančioms moky- 
tojoms, - jų „Admirole Antuke“ buvo ištisa kolekcija, - vis 
glaudžiau besispiečiantiems apie majoro stalą, raukantiems pik- 
tus snukius ir darantiems įžeidžias išvadas, aš pasidariau vel- 
niškai svarbus Žmogus. 

Kai Marselyje sėdau į laivą, buvau tik apgailėtinas svajotojas, 
tačiau dabar įsinervinusių alkoholikų ir suirzusių vaginų dėka 
tapau neatpažįstamas, apdovanotas gluminamu autoritetu. 

Laivo kapitonas, gudrus, storas, karpom apaugęs spekulian- 
tas, kelionės pradžioje mielai man spausdavo ranką, o kai susi- 
tikdavau jį dabar, apsimesdavo manęs nepažįstąs - taip papras- 
tai vengiama kažkokiu baisiu nusikaltimu kaltinamo ir iš anksto 
pasmerkto žmogaus... Bet kuo nusikaltau aš? Kai Žmonės gali 
neapkęsti niekuo nerizikuodami, jų kvailumas lengvai palen- 
kiamas, nes motyvai atsiranda savaime. 
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Nors mane iš visų pusių sėmė tiršta piktdžiugos pliurzė, iš 
kurios stengiausi išsikapanot, vis dėlto supratau, kad svarbiau- 
sia moterų kontingento kurstytoja ir sąmokslininkė - viena iš 
panelių mokytojų. Toji kalė grįžo į Kongą, kur, tikėjausi, ir 
padvės. Ji beveik visą laiką sukiojosi apie karininkus, kuriems 
taip tiko spalvinga stuomenį apgulusi uniforma ir kurie pasi- 
dabino dar gražesne aura, kai prisiekė sutraiškyti mane lyg 
šlykštų šliužą dar nespėjus įplaukt į artimiausią uostą. Visi 
klausinėjo vienas kitą, ar aš suplotas atrodysiu taip pat šlykš- 
čiai kaip nesuplotas. Žodžiu, kompanija smaginosi. Panelė 
kurstė jų įniršį, šaukė audrą į „Admirolo Antuko“ denį ir nu- 
sprendė tol nesiilsėti, kol manęs neims tampyti priešmirtiniai 
traukuliai, kol nebūsiu amžinai nubaustas už savo tariamą 
įžūlumą, už tai, kad drįsau gimt ir gyvent, kol nebūsiu negai- 
lestingai sumuštas, kol negulėsiu leisgyvis, išmargintas mė- 
lynėm ir kruvinas, ir kol vienas iš tų žaliūkų, kurio lakstančius 
raumenis ir žvėrišką įniršį ji taip salo pamatyti, nepritrėkš 
manęs kumščiu ir batu ir kol aš nemaldausiu pasigailėjimo. Ji 
tikriausiai manė, kad žiūrint į tokias nuostabias skerdynes jai 
vėl atsigaus suvytusios kiaušidės. Manė, kad lygiai taip pat 
jaustųsi išprievartauta gorilos. Laikas bėgo, o pernelyg ilgai 
laukt koridos visada pavojinga. Juk bulius buvau aš. Visas lai- 
vas nuo apačios iki viršaus reikalavo aukos! 

Jūra mus laikė lyg aklinai užkaltam cirke. Net mašinistai 
žinojo, kas dedasi. O kadangi iki uosto buvo likusios trys die- 
nos, lemtingos dienos, daugelis panoro būti matadorais. Juo la- 
biau vengiau viešo skandalo, juo jie darės agresyvesni ir grės- 
mingesni. Atnašautojai jau mankštino ranką. Sykį užspeitė mane 
tarp dviejų kabinų, koridoriaus linkyje. Tada ištrūkau, bet pa- 
sidarė pavojinga net vaikščiot į tualetą. Kai iki uosto liko tik 
trys dienos, nusprendžiau tuo pasinaudot ir susilaikyti nuo 
gamtinių reikalų. Man užteko iliuminatorių. Aplink tvyrojo slogi 
neapykantos ir nuobodžio atmosfera. Turiu, beje, pasakyti, kad 
nuobodis laive būna tiesiog neįtikėtinas, atvirai šnekant, - 
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kosminis. Jis užkloja viską - jūrą, laivą ir dangų. Jis išmuštų iš 
vėžių sveikus vyrus, tai ko norėt iš šitų chimeriškų bukapročių? 

Aukojimas! Turėsiu jį ištvert. Įvykiai ėmė rutuliotis labai greit 
vieną vakarą po vakarienės, kur aš, iškamuotas alkio, irgi nu- 
ėjau. Sėdėjau įbedęs nosį į savo lėkštę nedrįsdamas net išsiimt 
iš kišenės nosinės ir nusišluostyt prakaitą. Niekas dar niekad 
nesprogo savo vakarienės taip mandagiai kaip aš. Užpakaliu 
jutau tyliai tratant ir vibruojant mašinas. Mano stalo kaimynai 
tikriausiai žinojo, kas rezgama man už nugaros, nes, mano nuo- 
stabai, ėmė su manim laisvai ir maloniai šnekėtis apie dviko- 
vas ir klausinėt įvairių dalykų... Tą akimirką pasirodė mokyto- 
ja iš Kongo, kuriai taip bjauriai dvokė iš burnos, ir nutipeno į 
saloną. Spėjau pamatyti, kad ji apsirengusi puošnia, iškilmėms 
skirta gipiūrine suknele. Panelė skubėdama atsisėdo prie pia- 
nino ir ėmė skambint - jei, žinoma, tai galima vadinti skambi- 
nimu - keletą arijų, kurių pabaigas ji visada pamiršdavo. At- 
mosfera pasidarė baisiai nervinga ir pavojinga. 

Pašokau ir leidausi į kojas, norėdamas pasislėpti kajutėje. Jau 
buvau beveik prie durų, kai kolonijinės kariuomenės kapitonas, 
krūtingiausias ir raumeningiausias iš visų, užstojo man kelią — 
ne šiurkščiai, bet ryžtingai. „Gal paėjėkim iki denio“ ,- įsakė. Keli 
žingsniai, ir mes jau ant denio. Šia proga kapitonas buvo pasida- 
binęs kepure su auksu tviskančiais apvadais ir aklinai užsise- 
giojęs visas sagas nuo pakaklės iki antuko - pirmąkart nuo mūsų 
kelionės pradžios. Dramatiška ceremonija prasidėjo. Vos nepri- 
variau į kelnes, kažkur apie bambą daužėsi širdis. 

Tokia įžanga, toks neįprastas korektiškumas žadėjo lėtą ir 
skausmingą egzekuciją. Šis žmogus man atrodė it karo nuo- 
lauža, kurią kažkas užritino man ant kelio - šlykščią, neišven- 
giamą ir mirtiną. 

Už jo, užstodami duris į denį, stovėjo nepaprastai akyvūs 
keturi jaunesnieji karininkai. Tikras Lemties eskortas. 

Pabėgt neįmanoma. Kaltinamoji kalba, matyt, buvo kuo 
kruopščiausiai apgalvota. 
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— Pone, prieš jus stovi kolonijinės kariuomenės kapitonas 
Kraupa! Savo draugų ir šio laivo keleivių, teisėtai pasipiktinu- 
sių jūsų pasibjaurėtinu elgesiu, vardu turiu garbę pareikalauti 
jus pasiaiškinti!.. Nuo tada, kai išplaukėm iš Marselio, jūs tei- 
kėtės paleisti mūsų adresu keletą nepriimtinų užuominų! Jei 
turite kokių skriaudų, pone, dabar pats laikas išsakyti jas gar- 
siai!.. Viešai pasakyti tai, ką jau dvidešimt vieną dieną gėdingai 
skleidžiat pašnibždomis. Žodžiu, pasakyti pagaliau, ką apie mus 
manot! 

Išgirdus šiuos žodžius, man neapsakomai palengvėjo. Bijo- 
jau kokio nors mirtino neatmušamo smūgio, o šit jie man duo- 
da galimybę - jei jau kapitonas kalbasi su manim - išsisukti. 
Akimoju griebiausi šito šanso. Tam, kas nėra kvailas, bailumas 
gali virst švytinčia viltim. Tokia mano nuomonė. Niekad nebūk 
per daug išrankus, niekad nesvarstyk, ką čia padarius, kad tau 
nepaleistų žarnų, niekad nesiaiškink, kodėl esi persekiojimo au- 
ka. Išmintingas paspruks, ir to gana. 

— Kapitone, - atsakiau tokiu įtikinamu balsu, kokiu tą mi- 
nutę galėjau, - jūs darot siaubingiausią klaidą! Jūs ir aš? Kaip 
galėjot pagalvot, kad aš turiu tokių klastingų ketinimų? Garbės 
žodis, tai jau pernelyg neteisinga! Tai mane pribaigs, kapitone! 
Mane, kuris dar vakar kovėsi už mūsų mylimą tėvynę! Kurio 
kraujas metų metais liejosi kartu su jūsų krauju šlovingų mūšių 
laukuose! Ak, kapitone, kaip galėjot mane apkaltint tokia ne- 
teisybe? 

Paskui kreipiausi į visus išsyk: 

— Kokių šlykščių apkalbų aukomis jūs tapote, ponai? Kaip 
jums galėjo šaut į galvą, kad aš, tikras jūsų ginklo brolis, esą 
lyg koks užsispyręs asilas nuolat drabstau purvus ir skleidžiu 
šmeižtus apie mūsų šauniuosius karininkus? Čia tai jau per 
daug, garbės žodis, per daug! Ir tai atsitinka dabar, šiuo metu, 
— kalbėjau, - kai šitie didvyriai, šitie šlovingieji didvyriai vėl 
rengiasi — ir narsių narsiausiai! - stot saugoti mūsų nemirtingo- 
sios kolonijinės imperijos. Ten, kur šauniausieji mūsų rasės 
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kareiviai - Manženai*, Federbai**, Galjeni*** — apsivainikavo 
amžinąja šlove!.. Ak, kapitone! Įtarinėt mane? Šitokiais dalykais? 

Sulig šiais žodžiais staiga nutilau. Pamaniau, kad kalbu jau- 
dinamai. Laimei, akimirką taip ir buvo. Tada, ilgai negalvoda- 
mas, pasinaudodamas paliaubomis žodžių mūšyje, nudrožiau 
tiesiai prie kapitono ir jausmingai sugriebiau jam rankas. 

Laikydamas jas savo rankose, jaučiausi gana saugus. Ne- 
paleisdamas jų ir vis prisiekinėdamas, kad jis teisus, šimtą 
kartų teisus, tikinau jį, kad mes turį viską pradėti iš naujo, ir 
nuo teisingo galo! Kad dėl tokio neįtikėtino nesusipratimo esą 
kaltas tik mano kvailas įgimtas drovumas! Kad, žinoma, tokį 
mano elgesį grupė keleivių, moterų ir vyrų, „didvyriškų ir 
žavių Žmonių“, supratusi kaip baisų įžeidimą. Lemtas talen- 
tingų didžiavyrių sambūris... Aš, žinoma, nepamiršau pa- 
minėti ir moterų, neprilygstamų muzikančių, puikiojo mūsų 
laivo puošmenos!.. 

Išsiliejęs atgailos žodžiais, galiausiai paprašiau nedelsiant 
ir be jokių apribojimų priimti mane į linksmą ir patriotišką bro- 
liją... kurioje nuo šios akimirkos ir per amžius stengsiuos vi- 
siems atrodyti malonus... Ir, žinoma, nepaleisdamas kapitono 
rankų, ėmiau tarškėt su dvigubu įkvėpimu. 

Kai kareivis nežudo, jis tarsi vaikas. Jį lengva pralinksmint. 
Jis neįpratęs galvot ir jam reikia milžiniškų pastangų, kad su- 
prastų, ką sakai. Kapitonas Kraupa manęs nežudė, negėrė ir 
nieko nedarė nei rankom, nei kojom. Jis tik bandė galvot. Jam 
to visko buvo pernelyg daug. Žodžiu, nutvėriau jį už galvos. 

Kol laikiau šį pažeminimo egzaminą, jutau, kad mano sa- 
vigarbos jausmas vis silpsta ir silpsta, sklaidosi ir sklaidosi, ir 


* Mangin, Charles (1866-1925) išgarsėjo I pasauliniame kare, tačiau dalyvavo ir 
karinėse Sudano, Indokinijos, Maroko kampanijose. 

+ Senegalo kolonizatorius Faidherbe Louis-Lėon Cėsar (1828-1889) savo karjerą 
pradėjo Alžyre ir Gvadelupoje. 

*** Generolas Galliėni, Joseph, (1849-1916) - kampanijų Sudane, Senegale ir In- 
dokinijoje dalyvis. 
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kad pamažu paliks mane visiškai, tai yra oficialiai. Sakykit, 
ką norit, bet tai graži akimirka. Po šio įvykio pasijutau be galo 
lengvas ir laisvas, - žinoma, moraline prasme. Išsisukt iš keb- 
lių gyvenimo situacijų Žmogui dažniausiai padeda baimė. Nuo 
tos dienos man daugiau nebereikėjo nei kitų ginklų, nei dory- 
bių. 

Kapitonas negalėjo apsispręsti, ir jo draugai, atėję išskalbt 
manęs krauju ir pažaist kauliukais su mano išbarstytais dan- 
timis, turėjo tenkintis skiedalais. Civiliai, subėgę čia ir virpėda- 
mi iš susijaudinimo, kad tuoj pamatys egzekuciją, piktai šiepė 
snukius. Aš ir pats nelabai žinojau, ką malu, tik supratau, kad 
žūtbūt turiu išlikti lyriškas; laikiau kapitono rankas ir nenu- 
leidau akių nuo įsivaizduojamo taško švelniam rūke, per kurį 
„Admirolas Antukas“ plaukė tolyn, pukšėdamas ir spjaudy- 
damasis sulig kiekvienu sraigto apsisukimu. Galop pasiryžęs 
užraukt savo prakalbą, pakėliau, ėmiau sukiot ranką virš gal- 
vos ir, paleidęs vieną - žinoma, tik vieną - kapitono ranką, 
baigiau tiradą: 

— Ponai, argi, tarp mūsų šnekant, tokie šaunūs žmonės ne- 
galėtų susitart gražiuoju? Te viskas eina po velnių ir tegyvuoja 
Prancūzija! Tegyvuoja Prancūzija! 

Seržanto Onano triukas. Ir šįkart jis pavyko. Vienintelis at- 
vejis, kai Prancūzija man išgelbėjo gyvybę. Iki šiol būdavo 
priešingai. Pamačiau, kaip klausytojai akimirką sutriko - vis 
dėlto sunku karininkui, nors ir kaip blogai jis būtų nusiteikęs, 
viešai skelt antausį civiliui, ką tik iš visų plaučių sušukusiam: 
„Tegyvuoja Prancūzija!“ Šis sutrikimas mane išgelbėjo. 

Puoliau į karininkų būrį, atsitiktinai sugriebiau porą rankų ir 
pakviečiau visus išgerti bare į mano sveikatą ir už mūsų susitai- 
kymą. Didvyriai kiek pasimuistė, o paskui dvi valandas gėrėm. 
Tik laivo bobija lydėjo mus tyliais nusivylusiais žvilgsniais. Pro 
baro iliuminatorių mačiau, kaip vidury kitų keleivių it hiena 
šmižinėja mokytoja pianistė. Šitos šliundros įtarė, kad iš spąstų 
ištrūkau klasta, ir buvo pasiryžusios mane sučiupti kitą kartą. O 
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tuo metu mes, vieni vyrai, gėrėm ir gėrėm tuščiai, bet kvaitina- 
mai urzgiant ventiliatoriui, jau nuo Kanarų salų beprasmiškai 
malančiam šiltą ir švelnų it vata orą. Tačiau turėjau neprarast 
įkvėpimo ir pliaunyti lengvus niekus, kad jie patiktų naujiesiems 
mano draugams. Bijodamas neišlaikyt tono, susižavėjęs tebepliur- 
piau apie patriotizmą, tik retkarčiais paprašydamas, kad kiek- 
vienas šitų didvyrių iš eilės papasakotų apie šaunius koloniza- 
torių žygdarbius. Karo istorijos, kaip ir riebūs anekdotai, patinka 
visiems visų šalių kariškiams. Geriausias būdas susitaikyti arba, 
tiksliau, sudaryt bent trapias, tačiau neįkainojamas paliaubas su 
vyrais, nesvarbu, karininkai jie ar ne, -bet kokiomis aplinkybėmis 
leisti jiems pasijusti didvyriais ir vaikiškai pasimėgauti šlove. 
Tuštybė niekad nebūna protinga. Tai instinktas. Rask tu man 
žmogų, kuris pirmiausia nebūtų tuščiagarbis. Besižavinčio paja- 
co vaidmuo beveik vienintelis, kurį vaidindami žmonės su ma- 
lonumu pakenčia vienas kitą. Su šitais kareiviais man nereikėjo 
ypatingos vaizduotės. Užteko tik nuolat vaidinti nustebusį. Rei- 
kalauti vis naujų ir naujų karo istorijų buvo lengva. Šitie vaikinai 
jų buvo pilni iki kaklo. Pasijutau tarsi sugrįžęs į gražiąsias ligo- 
ninės dienas. Po kiekvienos istorijos nepamiršdavau pritarti, o 
pritardavau, kaip mane išmokė Onanas, trumpa fraze: „Ak, šit 
dar vienas gražus istorijos puslapis!“ Geresnio pasakymo nesu- 
galvosi. Būrelis, į kurį taip sunkiai įsibroviau, pamažu ėmė ma- 
ne laikyt įdomiu žmogumi. Šitie vyrai įsileido malt apie karą to- 
kius nebūtus dalykus, kurių pats kadaise prisiklausiau ir vėliau, 
varžydamasis su ligoninės draugužiais, pats nemažai pripliur- 
piau. Skyrėsi tik veiksmo vieta - čia buvo ne Vogėzai ar Flandri- 
ja, o Kongo miškai. 

Kapitonas Kraupa, pirmasis ką tik norėjęs išvalyti laivą nuo 
manęs ir nuo mano smarvės, supratęs, kad klausausi atidžiau 
nei kiti, pamažu pamatė, jog aš turiu mielų savybių. Mano ori- 
ginalūs kompi:mentai tarsi privertė kraują jo arterijose pulsuo- 
ti lėčiau, jo žvilgsnį padarė aštresnį, kaip ir visų užkietėjusių 
alkoholikų krauju pasruvusios jo akys jau neatrodė bukos, kar- 
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tais net sublizgėdavo, o keletas giliai širdyje glūdinčių abejo- 
nių, kurios neduodavo jam ramybės didžiosios agresijos aki- 
mirkomis, laikinai ir maloniai išsisklaidė stebuklingai paveik- 
tos mano protingų ir dalykiškų komentarų. 

Garbės žodis, juk šitą euforiją sukūriau aš! Priverčiau gėro- 
vus iš pasitenkinimo plekšnot sau per šlaunis! Nepaisydamas 
pragaištingos drėgmės, tik aš vienas mokėjau padaryti gyveni- 
mą malonesnį! O kur dar būtum radęs labiau įkvėptų klausy- 
tojų už mane? 

Kol malėm liežuviais, „Admirolas Antukas“ dar sulėtino 
greitį ir, regėjos, troškinasi savo sultyse; jokio vėjelio dvelktelėji- 
mo, tikriausiai plaukėm palei krantą, bet taip sunkiai, lyg būtu- 
me yręsi per melasą. 

Dangus virš mūsų irgi buvo melasinis - tamsi lipni masė, į 
kurią šnairavau su pavydu. Užvis labiausiai norėjau sugrįžt į 
naktį, nors ir apsipylęs prakaitu, nors ir dejuodamas, - nesvar- 
bu kaip! Kraupa niekaip negalėjo išsišnekėti. Man atrodė, kad 
žemė čia pat, tačiau mano pabėgimo planas kėlė man begalę 
rūpesčių... Pamažu mūsų pašnekesys nuo karo temų perėjo prie 
blevyzgų, paskui prie atvirų nešvankybių, o dar vėliau pasi- 
darė toks laisvas ir nevaržomas, kad nežinojai, kaip jį palaikyt, 
vienas po kito mano pašnekovai pasidavė, užmigo ir ėmė pasi- 
baisėtinai knarkti: tas knarkimas buvo toks bjaurus, kad, regėjos, 
sudraskys jiems nosies kavernas. Jei noriu dingt, turiu dingt 
dabar arba niekad. Žiaurumas irgi turi savo atokvėpio valan- 
dėlių, gamta jas primeta šlykščiausiems ir agresyviausiems šio 
pasaulio organizmams, ir aš turiu jomis pasinaudoti. 

Tuo metu stovėjom nuleidę inkarą prie pat kranto. Nuo jo 
tebuvo matyti keli švytuliuojantys pakrantės žibintai. 

Labai greit prie laivo priplaukė šimtai ant bangų besisu- 
pančių pirogų, pilnų rėkiančių negrų. Juodukai užplūdo visą 
laivą, siūlydami savo paslaugas. Akies mirksniu susitempiau 
prie laivo kopėčių keletą ryšulių su manta ir dingau su vienu iš 
pirogininkų, kurio judesius ir veido bruožus beveik visiškai 
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slėpė tamsa. Jau atsidūręs ant paskutinio laiptelio prie pat te- 
liūskuojančio vandens sunerimau, kurgi mes plauksime. 

— Kur mes? - paklausiau. 

— Bamboloj - For Gonokoke! - atsakė šešėlis. 

Atsistūmėm nuo kranto ir galingais yriais greit nutolom. 
Padėjau valtininkui, kad tik būtų greičiau. 

Bėgdamas dar spėjau paskutinįkart žvilgtelėt į savo pavo- 
jinguosius laivo keleivius. Apatijos ir gastrito pakirsti, paga- 
liau jie buvo sukritę žemutinio denio žibintų šviesoje; jų žarno- 
se kaupėsi dujos, ir jie kažką niurnėjo pro miegus. 

Prisisprogę ir išsidrėbę ant grindų, dabar buvo panašūs vi- 
si: karininkai, tarnautojai, inžinieriai, prekeiviai, spuoguoti, pil- 
voti, gelsvai žali ar maišyti - visi mažne vienodi. Kai šuo mie- 
ga, jo neatskirsi nuo vilko. 

Po keleto minučių vėl pajutau žemę po kojom - po medžiais 
naktis buvo dar juodesnė, o už jos plytėjo tyla, jos bendrininkė. 


Šitoj Bambolos-Bragamanso kolonijoj visus pergalingai valdė 
gubernatorius. Kai teikdavosi apdovanoti savo karius ir valdi- 
ninkus žvilgsniu, šie nedrįsdavo nė kvėptelėt. 

Kolonijoj įsikūrę prekijai užėmė kur kas žemesnę padėtį nei 
kilmingieji gyventojai, tačiau, regėjos, jie vogė ir turtėjo leng- 
viau nei Europoje. Pro jų nagus neprasprūsdavo nė vienas ko- 
koso ar žemės riešutas. Kai valdininkus ėmė vis labiau kankin- 
ti nuovargis ir ligos, jie suprato esą apgauti: nieko jie čia daugiau 
neužsidirbsią, tik keletą auksinių antsiuvų ir pagyrimų bei ke- 
dar labiau sužvėrėję nei visi kiti, mito kolonijine šlove ir, kad 
geriau prarytų, springo ją su chininu ir kilometrinėm instrukci- 
jom. 

Aišku, visi šie žmonės, kurie nieko neveikė, tik laukė, kada 
nukris karštis, vis labiau chamėjo. Pjovėsi čia visi be perstogės, 
asmeniškai ir grupėm: kariškiai pjovėsi su administracija, ad- 
ministracija —- su prekijais, laikinai su prekijais susibloškusi 
krūvon administracija - su kariškiais, visi - su negrais, 0 neg- 
rai = tarpusavy. Tuos energijos likučius, kurių nepasiglemžė dru- 
gys, troškulys ir saulė, surijo tokia žiauri, tokia negailestinga 
neapykanta, kad dauguma kolonizatorių išdvėsė čia pat it skor- 
pionai, apsinuodiję savo pačių nuodais. Tačiau šitą nuodingą 
anarchiją it krabus pintinėj laikė hermetiškai uždariusi policija. 
Valdininkai veltui seilijosi - kad išlaikytų klusnią koloniją, 
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gubernatorius be jokio vargo prisirinkdavo kiek tik nori nusku- 
rusių policininkų iš prasiskolinusių negrų ir nevykėlių prekijų, 
kuriuos vargas šimtais ginė į pakrantę ieškoti šaukšto sriubos. 
Šitie rekrūtai būdavo mokomi dviejų dalykų: civilinės teisės ir 
gubernatoriaus garbinimo. O gubernatorius atrodė taip, tarsi 
ant savo kupros būtų susikrovęs visą valstybės iždo auksą, ir 
kai jo paradinę uniformą nutvieksdavo saulė, būdavo sunku 
patikėt, kad nesapnuoji. 

Kiekvienais metais gubernatorius važiuodavo gydytis į Viši. 
Skaitydavo jis tik Journal Officiel. Ne vienas valdininkas puo- 
selėjo viltį, kad vieną dieną jis suguls į lovą su jo žmona, bet 
gubernatorius moterų nemylėjo. Jis nieko nemylėjo. Tarsi per 
stebuklą išvengdavo naujos drugio epidemijos, o tie, kurie taip 
svajojo užkast jį žemėm, gaišdavo lyg musės jau nuo pirmojo 
užkrato. 

Žmonės pasakojo, kad sykį, per Liepos keturioliktąją, nacio- 
nalinę Prancūzijos šventę, kai jis, priiminėdamas Rezidencijos 
dalinių paradą, jojo prieky sipajų gvardiečių, nešančių didžiulę 
it namas vėliavą, vienas seržantas, be abejo, drugio iškamuo- 
tas, puolė priešais jo arklį šaukdamas: „Ei mulki, atgal!“ Atro- 
do, šį nepaaiškinamą įžeidimą gubernatorius paėmė giliai į širdį. 

Atogrąžose sunku teisingai vertinti Žmones ir įvykius - išjų 
spinduliuoja pernelyg daug spalvų. Atogrąžose spalvos ir daik- 
tai, regis, visą laiką mirgėte mirga, virte verda. Pačiam vidu- 
dieny tuščia sardinių dėžutė ant plento skleidžia tiek įvairių 
atspindžių ir taip blizga, kad mums ji atrodo tokia pat svarbi 
kaip ir avarija. Čia isteriški ne tik žmonės, bet ir daiktai. Gyve- 
nimas darosi pakenčiamas tik užėjus nakčiai, tačiau tamsą maž- 
ne iškart užkariauja spiečiai uodų. Ne vienas, ne du ir ne šim- 
tas — milijonai. Tokiom sąlygom išgyvendamas atlieki tikrą 
žygdarbį. Dieną - karnavalas, naktį - marlė nuo uodų. Amžinas 
mažytis karas. Kai lūšna, kurioj miegi, galiausiai nurimsta ir 
pasijunti beveik maloniai, savo darbą pradeda termitai. Šita 
bjaurastis amžinai graužia tavo trobelės statramsčius. Jei kada 
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nors į šį išdavikišką filigraną papūstų tornadas, ištisos gatvės 
virstų dulkėm. 

For Gonokoko miestas, Bragamanso sostinė, stovėjo netvir- 
tai įsikūręs tarp jūros ir džiunglių, bet apsirūpinęs, kitaip ta- 
riant, pasipuošęs bankais, viešnamiais, kavinėm, terasom ir net 
naujokų šaukimo punktu, kad atrodytų tarsi mažytis metropo- 
lis; nereikia pamiršt Federbo aikštės ir Biužo bulvaro, kur, jei 
norėjai, galėjai pasivaikščioti. Ištisas spindinčių pastatų ansam- 
blis tarp šiurkščių uolų, kurias nutrynė ir nuzulino daugybė 
kareivių ir išprotėjusių valdininkų kartų ir kur knibždėte knibž- 
dėjo milijonai lervų. 

Apie penktą valandą kariškiai niurnėdami susirinkdavo prie 
aperityvo, pabrangusio prieš man atvykstant. Vartotojų delega- 
cija ketino eiti pas gubernatorių ir prašyti išleist įsakymą, drau- 
džiantį bistro savininkams žaisti pagal savo norą su absento ir 
serbentinių kainomis. Jei paklausytum kai kurių nuolatinių lan- 
kytojų, didžiausia mūsų politikos grėsmė - ledas. Iš tikrųjų - ledo 
vartojimas kolonijose davė pradžią moraliniam kolonizatorių 
nuosmukiui. Įpratęs prie atšaldyto aperityvo, kolonistas atprato 
nugalėti klimatą vien savo stoiškumu. Dėl visa ko pasakysiu, kad 
Federbai, Stenliai ir Maršanai* buvo kur kas geresnės nuomonės 
apie alų, vyną ir šiltą purviną vandenį, kurį metų metus gėrė 
nesiskųsdami. Tai svarbiausia. Taip prarandamos kolonijos. 

Sužinojau aibę ir kitų istorijų po trykštančiom syvais pal- 
mėm, vešliai žaliuojančiom šaligatviuose ir sudarančiom kon- 
trastą skurdiems nameliūkščiams. Tik neregėtai akinama žalu- 
ma neleido šios vietovės sumaišyti su La Garenės Bezonsu prie 
Paryžiaus. 

Užslinkus nakčiai, prasiskynusios kelią per išbadėjusius, gel- 
tonuoju drugiu ratuotus moskitus į medžioklę patraukdavo čia- 
buvės. Į pagalbą atskubėdavo ir sudaniečių merginų kontin- 
gentas, siūlantis praeiviui visą savo lobį po klubjuoste. Už labai 
priimtiną kainą valandai kitai galėdavai nusisamdyt visą šei- 
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mą. Mielai būčiau paskrajojęs nuo vienos vaginos prie kitos, 
bet man verkiant reikėjo ieškotis darbo. 

Išgirdau, kad Mažojo Kongo „Šlamo“ kompanijos direktorius 
ieško nepatyrusio tarnautojo vadovauti vienai gamyklai džiung- 
lėse. Nieko nelaukdamas nuskubėjau siūlyti savo nekompeten- 
tingų, bet entuziastiškų pastangų. Direktorius priėmė nelabai 
draugiškai. Tas maniakas - vadinkim jį tikruoju vardu - gyveno 
netoliese gubernatoriaus rūmų erdviam, ant polių stovinčiam 
šiaudastogiam name. Nė nežvilgtelėjęs į mane, direktorius užda- 
vė man keletą negailestingų klausimų apie praeitį, paskui, mano 
naivių atsakymų nuramintas, prašneko atlaidesniu tonu. Tačiau 
sėstis vis nesiūlė - dar nebuvo atėjęs tinkamas laikas. 

- Iš jūsų popierių matyti, kad truputį nutuokiat apie medi- 
ciną? - paklausė. 

Atsakiau, kad iš tikrųjų šiek tiek jos mokiausi. 

— Tai jums prireiks, - tarė jis. - Viskio gersit? 

Atsakiau, kad negeriu. 

— Rūkot? 

Ir vėl atsakiau, kad ne. 

Tokia abstinencija jį nustebino, jis net susuko nepatenkintą 
grimasą. 

— Nemėgstu negeriančių ir nerūkančių tarnautojų... Tai gal 
jūs pederastas?.. Ne? Gaila! Šitie žmonės vagia mažiau už ki- 
tus... Tą rodo mano patirtis... Jie prisiriša... Žinoma, - pasitaisė 
jis, - turiu omeny apskritai pederastus. Man regis, jie turi tokią 
savybę... tokį pranašumą... Gal jūs mums įrodysite visai ką ki- 
ta. Karšta, ar ne? - pakeitė pokalbio temą. - Priprasit. Teks pri- 
prast. Kaip kelionė? 

— Nemaloni! - prisipažinau. 

- Ką gi, bičiuli, jūs dar nieko nematėt, papasakosit, ką ma- 
not apie šitą šalį tada, kai praleisit metus Bikomimbe, ten, kur 
siunčiu jus vietoj to juokdario. 

Atsitūpusi prie stalo, jo negrė čiupinėjosi kojas ir valėsi jas 
medžio skiedra. | 
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— Dink man iš akių, kekše! - užrėkė šeimininkas. - Eik pašauk 
bojų! Ir ledo atnešk! 

Bojus pasirodė nelabai greit. Įnirtęs direktorius pašoko ant 
kojų ir sutiko tarną pora kurtinančių antausių ir dviem skam- 
biais spyriais į papilvę. 

- Šitie žmonės mane pribaigs! - išpranašavo sau galą direk- 
torius ir vėl griuvo į krėslą, apdengtą geltonu nešvariu ir su- 
glamžytu skuduru. 

— Paklausykit, bičiuli, - tarė netikėtai draugišku tonu, tarsi 
po žiaurios egzekucijos būtų pasijutęs lengviau. - Ar negalė- 
tumėt man paduot šmaikščio ir chinino... jie ant stalo... Ne- 
turėčiau taip jaudintis... kvaila nesivaldyt... 

Iš jo namo buvo matyti upių uostas, žvilgantis pro tokią 
tirštą, tokią tankią dulkių uždangą, kad aiškiau girdėjai chao- 
tišką darbų triukšmą, nei matei, kas ten vyksta. Ant kranto, aks- 
tinami botago kirčių ir keiksmų, plušėjo daugybė negrų, tušti- 
nančių vieną triumą po kito - laivai niekad nestovėdavo tušti. 
Negrai, laikydami pusiausvyrą, vorele ropštėsi silpnais dre- 
bančiais tilteliais su didžiulėm pilnom pintinėm ant galvos ir 
atrodė panašūs į stačias skruzdes. 

Pro ryškiai raudoną rūką mačiau, kaip pirmyn ir atgal juda 
trūkčiojančios voros. Kai kurios besiplūkiančios būtybės ant nu- 
garos dar nešėsi ir juodą kauburėlį - tai buvo moterys, kurios, 
be maišų su nykštukinėm palmėm, tampė ir savo vaikus. Ne- 
žinau, ar skruzdės taip galėtų. 

— Ar jums neatrodo, kad čia visada sekmadienis? — vėl pa- 
juokavo direktorius. — Čia taip šviesu, taip linksma! Ir bobos 
visada nuogos. Pastebėjot? Gražios bobos, ar ne? Sutinku, at- 
vykus iš Paryžiaus atrodo keistai. O pažiūrėk į mus! Visuomet 
baltais kostiumais! Tarsi kokiam pajūrio kurorte! Argi ne gražus 
vaizdelis? Visi apsirengę kaip per komuniją! Sakau, čia visada 
šventė. Tikra Liepos keturioliktoji! Ir įsivaizduok - taip visur, 
iki pačios Sacharos! 
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Staiga nutilo. Atsiduso, kažką suniurnėjo, du ar tris kartus pa- 
kartojo žodį „šūdas!“, nusišluostė kaktą ir vėl leidosi postringaut: 

- Ten, kur jus siunčia Kompanija, - pati miškų gūduma ir šla- 
pia... Dešimt dienų kelio nuo čia... Pirmiausia jūra... Paskui upe... 
Jūra visa raudona... Pamatysit... Iš kitos pusės — ispanai... Atsi- 
minkit, kad tas, kurį jūs keičiat, tikras pašlemėkas... Tarp mūsų 
šnekant... Išreikalaut iš to gyvulio ataskaitų neįmanoma. Neįma- 
noma! Nieko negaliu padaryt... Užverčiau jį laiškais - vienu po 
kito... Kai Žmogus lieka vienas, žinok, ilgai doras nebus. Rašo, 
kad serga... Serga mat! Aš irgi sergu! Ką reiškia „serga?“ Mes visi 
sergam. Jūs irgi susirgsit, nė nespėsit apsidairyt. Liga ne priežas- 
tis. Mums nusispjaut, kad jis serga!.. Kompanijos interesai — 
aukščiau už viską! Kai ten nuvažiuosit, svarbiausia padaryt in- 
ventorizaciją! Jo faktorijoj maisto trims mėnesiams, prekių ma- 
žiausiai metams. Jums nieko netruks!.. Tik, dėl Dievo meilės, ne- 
sitrenkit į kelionę nakčia!.. Būkit atsargus! Jis turi savo negrų, 
pasiųs į jūrą jūsų sutikt, gal net ištėkš už borto. Kertu lažybų, 
kad juos išdresavo! Jie tokie pat niekšai kaip jis! Faktas! Tikriau- 
siai tiems savo negrams bus ką nors užsiminęs ir apie jus! Čia 
taip daro visi! Prieš išplaukdamas pasiimkit chinino, savo chini- 
no... Labai gali būti, kad į savąjį jis bus ko nors įmaišęs. 

Direktoriui nusibodo duoti patarimus, atsistojo atsisveikin- 
ti. Skardinis stogas virš mūsų galvų, regis, svėrė mažiausiai porą 
tūkstančių tonų; buvo sukaupęs visą dienos karštį ir dabar pylė 
jį mums ant galvų. Nuo to karščio mudviejų snukiai persikreipė. 
Atrodė, griūsi ir iškart pakratysi kojas. Jis pridūrė: 

— Klausyk, Bardamiu, gal mums neverta dar sykį susitikti 
prieš jums išvažiuojant! Čia vargina viskas! Na, nežinau, gal 
prieš išvykimą dar užsuksiu į sandėlius pažiūrėt, kaip jums se- 
kas... Parašysiu, kai būsit ten nusigavęs... Paštas būna kas mė- 
nesį... Jį gausit iš čia... Ką gi, geros kloties!.. 

Ir, slėpdamas veidą šalmo šešėlyje, įbedė nosį į kitelį. Labai 
aiškiai mačiau kaklo gyslas, išsipūtusias, panašias į du pirštus 
ant sprando. Jis atsisuko dar sykį: 
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—- Nepamirškit tam bastūnui primint, kad nedelsdamas grįž- 
tų!.. Turiu jam kai ką pasakyt!.. Tegu negaišta laiko kelyje!.. Ak 
tas sukriošėlis! Viliuosi, nepadvės kur nors pakeliui!.. Būtų gai- 
la! Labai gaila! Ak tas šūdinas šiknius! 

Vienas iš jo negrų ėjo prieky manęs su didžiuliu Žibintu: 
lydėjo mane į vietą, kur turėjau apsistot prieš išplaukdamas į 
savo mieląjį svajonių Bikomimbą. 

Mudu traukėm alėjom, pilnom žmonių, regis, išėjusių pasi- 
vaikščiot po sutemų apgaubtą miestą. Visur viešpatavo naktis, 
daužoma gongo dūžių, pjaustoma gabalais trumpų, nerišlių it 
žagsėjimas dainų - didžiulė juoda atogrąžų naktis su šiurkščia 
tamtamo širdim, visada plakančia per smarkiai. 

Manojaunasis vedlys lengvai čiuožė basom kojom. Krūmuo- 
se tikriausiai pilna europiečių, girdėjai juos klaidžiojant aplink, 
šnekant gerai atpažįstamais baltųjų balsais - agresyviais ir ne- 
natūraliais. Nerimo šikšnosparniai, jie skraidė plazdėjo, vagojo 
vabzdžių spiečius, sulėkusius į mūsų šviesą. Po kiekvienu me- 
džio lapu tikriausiai tupėjo bent vienas svirplys, nes jų svirpesys 
tiesiog kurtino. 

Kryžkelėj lipančius į kalvelę mus sustabdė čiabuvių šaulių 
būrelis - jie ginčijosi pasidėję ant žemės karstą, uždengtą didžiu- 
le banguojančia trispalve. 

Tai buvo numirėlis iš ligoninės, ir jie nelabai žinojo, kur jį 
laidoti. Įsakymai buvo neaiškūs. Vieni norėjo užkast kiek že- 
mėliau lauke, kiti - aptvare ant kalvos. Šiaip ar taip, reikėjo su- 
sitarti, tad mudu su juoduku irgi turėjom pasakyt savo nuo- 
monę. 

Pagaliau nešikai pasirinko kapines lomelėj, nes eiti žemyn 
buvo lengviau. Pakeliui dar susitikom tris jaunus vaikinus, iš 
padermės tų, kurie sekmadieniais Europoj žiūri regbio varžy- 
bas, - aistringus, triukšmingus, blyškiaveidžius žiūrovus. Jie, 
kaip ir aš, dirbo „Šlamo“ kompanijai ir gan maloniai parodė 
man kelią į nebaigtą namą, kur laikinai buvo pastatyta mano 
nešiojamoji sulankstoma lova. 
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Patraukėm tenai. Visam pastate, be keleto virtuvės rakandų 
ir vadinamosios lovos, nieko daugiau nebuvo. Vos tik atsigu- 
liau ant šio siūbuojančio siūlo formos daikto, iš kampų išlindo 
pora tuzinų šikšnosparnių ir ėmė šiugždėt plevent sparnais lyg 
skleisdami vėduokles ir trikdydamosi mano neramų miegą. 

Mažasis negras, mano vedlys, greitai vėl grįžo ir pasiūlė man 
savo intymias paslaugas. Paskui, nusivylęs, kai pasakiau, kad 
šį vakarą neturiu ūpo, pasisiūlė atvesti savo seserį. Labai norėjau 
žinoti, kaip tokioj tamsoj būtų tą savo seserį radęs. 

Tamtamas gretimam kaime smulkiais gabalėliais taip ka- 
pojo mano kantrybę, kad net šokčiojau iš vietos. Tūkstančiai 
stropių moskitų nieko nelaukdami aplipo mano šlaunis, o aš 
bijojau nuleisti kojas ant grindų dėl skorpionų ir nuodingųjų 
gyvačių, kurios, kaip man atrodė, jau buvo pradėjusios savo 
šlykščią medžioklę. Tos gyvatės iš tikrųjų turėjo didžiulį žiur- 
kių pasirinkimą - girdėjau, kaip žiurkės gružloja viską, kas 
graužtina, ant sienų, grindų ir, tirtėdamos, kad nenukristų, ant 
lubų. 

Pagaliau patekėjo mėnulis, ir lūšnelėj pasidarė truputį ra- 
miau. Šiaip ar taip, kolonijose nebuvo labai jauku. 

Bet štai išaušo diena, tikras garo katilas. Visą mano kūną ir 
sielą suėmė beprotiškas noras grįžt į Europą. Kulnų raityt, 
pabėgt iš čia negalėjau tik dėl vieno dalyko - pinigų stygiaus. 
To, žinoma, užteko. Be to, praleisiu dar vieną savaitę For Gono- 
koke ir vyksiu į savo tarnybos vietą, į gražiom poringėm api- 
pintą Bikomimbą. 

Po gubernatoriaus rūmų didžiausias For Gonokoko pasta- 
tas buvo ligoninė. Ligoninės man painiojosi visur: vos nueinu 
šimtą žingsnių ir, žiūrėk, priešais jau stovi kokios nors ligoninės 
korpusas, nuo kurio iš tolo trenkia karboliu. Kartais nusigau- 
davau net iki krantinės pasižiūrėt į savo anemiškus jaunuosius 
kolegas, kuriais „Šlamo“ kompanija apsirūpindavo ištuštinda- 
ma ištisas prieglaudas. Tarsi apimti kariškos skubos, jie nesu- 
stodami kraudavo vieną laivą po kito. „Uoste stovintis laivas 
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atsieina labai brangiai!“ —- kartodavo jie nuoširdžiai nusiminę, 
lyg būtų kalbėję apie savo pinigus. 

Ant juodaodžių krovikų jie šaukė kaip patrakę. Ką ir sakyt, 
buvo uolūs, bet ir bailiai, ir beširdžiai, žodžiu, gerai parinkti ir 
labai nesąmoningi entuziastai: apie tokius galima tik svajoti. 
Tokį sūnų būtų norėjusi turėti ir mano motina - šeimininkus 
dievinantį, tik jai priklausantį sūnų, kuriuo galėtų didžiuotis 
prieš žmones. Tikrą teisėtą sūnų. 

Šitie geltonsnapiai į atogrąžų Afriką suvažiavo padovanoti 
šeimininkams savo mėsos, savo kraujo, savo gyvenimo, savo 
jaunystės, gaudami dvidešimt du frankus per dieną (minus at- 
skaitymai), jie vis dėlto buvo laimingi, laimingi iki paskutinio 
savo raudonojo kraujo kūnelio, kurio jau tykojo dešimtmilijo- 
ninis moskitas. 

Kolonija tokius prievaizdėlius arba suliesina, arba nutukina, 
tačiau jokiu būdu nepaleidžia, po atogrąžų saule į smertį galima 
nukeliaut tik dviem būdais: nuo nutukimo arba nuo sulysimo. 
Kito kelio nėra. Gali rinktis, bet tai dar lemia ir žmogaus prigim- 
tis — arba nutuksi, arba pro odą tau išlįs kaulai, ir tu padvėsi. 

Direktorius, kuris ten, ant raudonosios kalvos, kaip velnias 
dulkinosi su savo negre po skardiniu, dešimt tonų saulės lai- 
kančiu stogu, - irgi turės susimokėt skolas. Jis irgi iš liesųjų. 
Žinoma, jis kovojo. Atrodė, įveiks šį klimatą. Bet taip tik atrodė! 
Iš tikrųjų dūlėjo dar greičiau už kitus. 

Žmonės šnekėjo, esą jis sugalvojęs nuostabiai suktą planą, 
kaip praturtėti per porą metų... Bet jis nespės jo įgyvendint, net 
jei dienąnakt apvaginės Kompaniją. Dvidešimt du direktoriai 
jau bandė praturtėti, visi turėjo savo sistemą, kaip žaidžiant ru- 
letę. Tai gerai žinojo akcininkai iš Monsi gatvės Paryžiuje - jie 
stebėjo direktorių ir iš jo šaipėsi. Vaikų žaidimas! Akcininkai, 
patys būdami didžiausi banditai, žinojo, kad jų direktorius si- 
filitikas, kad atogrąžoms per jaudrus ir kad springsta tiek chi- 
nino ir bismuto, jog jam plyšta ausų būgneliai, ir ryja tiek arseni- 
ko, kad krinta dantenos. 
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Kompanijos buhalterija direktoriaus gyvenimo mėnesius 
skaičiavo taip, kaip skaičiuojami kiaulės gyvenimo mėnesiai. 

Mano jaunieji kolegos niekad nesidalijo mintimis. Tik for- 
mulėm - nusistovėjusiom, sužiedėjusiom, panašiom į minčių 
džiūvėsius. „Tik nesurūgt!“ - kartodavo. „Niekad nepasiduot!“, 
„Generalinis direktorius - raguotas!“ „Iš negrų tik tabako kap- 
šus daryt!“ 

Vakarais, pasibaigus dienos darbams, susitikdavom prie stik- 
liuko aperityvo su ponu Tanderno, administracijos padėjėju, ki- 
lusiu iš La Rošelės. Tanderno bendravo su komersantais tik 
todėl, kad šie užmokėdavo už jo aperityvą. O ką turėjo daryt? 
Buvo menkysta ir be skatiko kišenėj. Kolonijos hierarchijoj 
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čaižomi. Tačiau joks baltasis nevažinėjo Tanderno nutiestais ke- 
liais, juodukai mieliau naudojosi miško takais, kad būtų sun- 
kiau juos pastebėti, be to, Tanderno keliai iš esmės niekur ne- 
vedė, todėl labai greit - iš tikrųjų per porą mėnesių - visiškai 
užželdavo. | 

— Tikėsit ar ne, - mielai vograudavo nuostabusis pionierius 
apie savo kelius, — bet praėjusiais metais praradau šimtą dvi- 
dešimt du kilometrus! 

Gyvendamas For Gonokoke pastebėjau, kad Tanderno galėjo 
pasigirt tik vieninteliu laimėjimu, pasididžiuot vienintele kuk- 
lia tuštybe: buvo vienintelis europietis, galintis susigaut slogą, 
kai termometras rodo keturiasdešimt keturis laipsnius šešėly- 
je... Jam tai buvo atpildas už daugelį rūpesčių. 

— Vėl susigavau prakeiktą slogą! - išdidžiai pareikšdavo ger- 
damas aperityvą su kitais. - Kaip čia yr, kad taip atsitinka tik 
man! 

- Šitas Tanderno - tikras originalas! - sušukdavo tada var- 
ganas stalo bendrų būrelis. Geriau jau toks malonumas nei jo- 
kio. Kai statoma ant kortos tuštybė, geriau bet kas nei visiškai 
nieko. 
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Kita mažai apmokamų „Šlamo“ kompanijos klerkų pramo- 
ga buvo karštinės konkursų organizavimas. Primityvu, bet to- 
kie konkursai trukdavo dienų dienas, jie padėdavo nustumti 
laiką. Atėjus vakarui, beveik kasdien pakildavo karštis; tada jie 
matuodavosi temperatūrą. 

— Žiūrėk, man trisdešimt devyni! 

— Tik nesipūsk. Aš galiu privaryt iki keturiasdešimt. 

Rezultatai, beje, buvo visiškai tikslūs ir sąžiningi. Uragani- 
nių žibintų šviesoje buvo sulyginami termometrų duomenys. 
Drebantis nugalėtojas triumfuodavo. 

— Taip prakaituoju, kad net negaliu išsimyžt! - garbingai 
pasakodavo labiausiai iš visų išsekęs laimėtojas, jaunuolis iš 
Ariežo, karštinės čempionas, kaip man prisipažino, čia atsi- 
beldęs tik todėl, kad pabėgo iš seminarijos, kur jam „trūko 
laisvės“. Bet laikas bėgo, o niekas iš mano bičiulių negalėjo tiks- 
liai pasakyti, kokiai kategorijai priklauso tas keistuolis, kurį aš 
turėjau pakeisti Bikomimbe. 

— Keistas Žmogėnas! - perspėdavo mane, ir viskas. 

- Iš pradžių, kai pradedi dirbt kolonijoje, - mokė iš karščio 
degantis mažasis ariežiškis, - turi parodyt, ką sugebi! Vidurio 
čia nebūna. Direktoriui tu gali būt arba auksas, arba šūdas! Ir, 
Žinok, kad tave jis įvertins iškart! 

Labai bijojau, kad būsiu įvertintas kaip „visiškas šūdas“ ar 
dar blogiau. 

Mano draugai, jaunieji negrų kailialupiai, nusivedė mane 
į svečius pas dar vieną kolegą iš „Šlamo“ kompanijos, kurį 
šiame pasakojime verta specialiai paminėti. Jis laikė krautuvę 
europiečių kvartale. Buvo tikras iš nuovargio griūvantis, ap- 
gliaumijęs skretena, ir negalėjo žiūrėt į šviesą, nes porą metų 
pasitroškinusios po skarda jo akys siaubingai išdžiūvo. Sakėsi, 
ryte jam reikią gero pusvalandžio, kad jas praplėštų, ir dar 
kito pusvalandžio, kad pradėtų ką nors įžiūrėti. Bet koks švie- 
sos spindulys jį erzindavo. Buvo panašus į didžiulį nuparkusį 
kurmį. 
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Dust ir kentėt tapo antrąja jo prigimtim - kaip ir vogt. Jei 
staiga vieną rytą būtų atsibudęs sveikas ir sąžiningas, būtų 
išmuštas iš vėžių. Netgi šiandien, praėjus tiek laiko, jo neapy- 
kanta generaliniam direktoriui man atrodo viena stipriausių 
aistrų, kurias likimas man leido patirti. Vien pagalvojęs apie 
direktorių taip įsiusdavo, kad pamiršdavo visus savo skaus- 
mus ir, mažiausiai dingsčiai pasitaikius, imdavo šaukti iš pykčio 
ir kasytis nuo galvos iki kojų. 

Kasytis jis niekad nesiliaudavo - draskydavosi it kokiom 
elipsėm, nuo žemiausio stuburo slankstelio iki sprando pašaknų. 
Buvo išsivagojęs iki kraujo panagėse visus savo dermius ir epi- 
dermius, tačiau nė akimirką nesiliaudavo aptarnavęs gausių 
klientų, daugiausia nuogų ar pusnuogių negrų. 

Laisvąja ranka dalykiškai naršydavo slapčiausius savo tam- 
sios krautuvės kampelius. Iš jų niekad neapsirikdamas žavėti- 
nai greit ištraukdavo tai, ko prašydavo pirkėjas: dvokiančių ta- 
bako lapų, drėgnų degtukų, sardinių dėžučių, didžiulį samtį 
melasos, stipriai alkoholizuoto alaus netikruose buteliuose, bet 
paskui čia pat viską išdrėbdavo ant grindų, jei jam staiga imda- 
vo siaubingai niežėti ir reikėdavo kasytis kažkur kelnių gelmėse. 
Tada susigrūsdavo ten visą ranką ir greit ištraukdavo ją per an- 
tuką, kurio dėl atsargumo niekad nesisagstydavo. 

Savo ligą, ėdančią jam odą, vietinių žmonių kalba jis vadin- 
davo „korokoro“. 

- Šita prakeikta „korokoro“!.. Kai tik pagalvoju, kad bjau- 
rybė direktorius dar jos nesusigriebė, - virte virdavo jis, - man 
dar labiau panyžta papilvę! Ne, direktoriaus šita „korokoro“ 
nepaims! Jis ir taip per daug supuvęs. Tas sąvadautojas - ne 
žmogus!.. Užkratas... Mėšlų mėšlas!.. 

Čia publika pratrūkdavo juoktis, o kartu, nenorėdami atsi- 
likti, ir negrai. Šio vaikino mes truputį prisibijojom. Bet ir jis 
turėjo draugą - mažą dūstantį astmatiką, „Šlamo“ kompanijos 
vairuotoją. Jis visada mums atveždavo ledo, kurį tikriausiai vog- 
davo iš laivų, prisišvartavusių prie krantinės. 
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Gerdavom į jo sveikatą prie baro, iš visų pusių apsupti 
juodukų klientų su nudrykusiom seilėm. Jo klientai buvo 
ganėtinai rafinuoti čiabuviai, drįsdavę prisiartinti prie bal- 
tųjų, - žodžiu, elitas. Kiti, nedrąsesni negrėkai, meilijo lai- 
kytis per atstumą. Instinktas. Tačiau drąsiausi ir labiausiai 
praprusę tapdavo prižiūrėtojais. Krautuvėj juos galėdavai at- 
pažint iškart - iš to, kaip jie laido kakarinę ant kitų negrų. 
Mūsų „korokoro“ sergantis kolega supirkinėdavo žalią 
kaučiuką, kurio didžiulių gumulų čiabuviai pritempdavo pil- 
nus maišus iš džiunglių. 

Kartą, kai sėdėjom krautuvėj ir pakabinę ausis klausėmės, 
ant slenksčio pasirodė kaučiuko rinkikų šeima ir sustingo - prie- 
kyje stovėjo tėvas, raukšlėtas, su oranžine klubjuoste ir ilga 
mačete rankoje. 

Laukinis vidun eiti nedrįso. Tačiau vienas čiabuvių tarnau- 
tojų jį pakvietė: „Nagi eikšen, juodašikni. Mes laukinių ne- 
ėdam!“ 

Šių malonių žodžių padrąsinti, jie įžengė į įkaitusią lūšną, 
kurios gale draskėsi „korokoro“ apsėstas mūsų vyras. 

Atrodė, juodukas dar niekad nebuvo matęs nei krautuvės, 
nei baltųjų. Viena iš jo Žmonų su didžiule, žalio kaučiuko pilna 
pintine ant galvos sekė paskui jį nuleidusi akis. 

Pardavėjai tučtuojau griebė jos pintinę ir padėjo ant svars- 
tyklių. Laukinis nežinojo, kas per daiktas tos svarstyklės nei 
kam reikalingos. Žmona vis dar nedrįso pakelt akių. Likusieji 
šeimos nariai laukė už durų. Jiems buvo liepta kartu su vaikais 
eit vidun, kad nepraleistų spektaklio. 

Iš miško pas baltuosius visi atėjo pirmą kartą. Tikriausiai 
gerokai paplušėjo, kol tą kaučiuką surinko. Tad rezultatas juos 
domino. Pririši puodelius prie medžio kamieno ir ilgai ilgai lau- 
ki, kol prilaša pilni. Kartais per porą mėnesių neprilaša nė maža 
stiklinaitė. | 

Pasvėręs kaučiuką, mūsų niežuotasis pardavėjas nusitempė 
sutrikusį tėvą prie baro, paėmė pieštuką, paskaičiavo ir įbruko 
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čiabuviui į delną keletą sidabrinių monetų. Paskui užriko: „Da- 
bar nešdinkis! Mes atsiskaitę!“ 

Visi jo baltieji draugužiai raitės iš juoko - taip gudriai jis 
sutvarkė savo biznį. Oranžine klubjuoste apsijuosęs vyras sut- 
rikęs stovėjo prie prekystalio. 

— Tavo nepažįsta pinigų? Tavo laukinis? - paklausė vienas iš 
tamsiaodžių pardavėjų, norėdamas jį pažadint iš stingulio. Jis 
tuos dalykus išmanė, tikriausiai buvo išdresuotas. - Tavo nekal- 
ba fransė? Tavo dar yra gorila? O kaip tavo moka kalbėt? Kus- 
kusiškai? Mabiliškai? Tu šiknius! Bušmenas! Visiškas idiotas! 

Laukinis, suspaudęs monetas delne, nė nekrustelėjo. Jei būtų 
drįsęs, būtų pabėgęs. Bet nedrįso. 

- Tavo irgi ką nors pirkt už šituos skatikus? - įsiterpė niežuo- 
tasis. - Jau seniai nemačiau tokio kvaišos, - teikėsi pridurti. — 
Tikriausiai bus iš toli. Duok man savo pinigus. 

Jis sugriebė pinigus ir vietoj skatikų įbruko jam delnan di- 
džiulę šviesiai žalią nosinę, kurią mikliai sužvejojo kažkokioj 
slėptuvėj po prekystaliu. 

Negras tėvas nežinojo, ką jam daryti, - eit ar neit su nosine. 
Tada niežalius sugalvojo dar geresnį triuką. Garbės žodis, jis 
žinojo visus nugalėtojų prekybos triukus. Mosuodamas mažiau- 
siam negriukui prieš akis didžiuliu žalio muslino gabalu, ėmė 
šaukti: 

— Na, argi negražu, mažasis trizniau? Ar tu, mano mažiu- 
liuk, mano smirdaliuk, mano bezdaliuk kada nors matei tokią 
nosinę? 

Ir viens, du, trys aprišo vaikui kaklą - lyg aprengė. 

Laukinių šeimyna dabar spoksojo į vaiką, apgobtą žaliu med- 
vilniniu audiniu... Daugiau nebuvo kas darą - nosinė perėjo į 
šeimos rankas. Teliko sutikti, paimti ją ir išeiti. 

Taigi visi ėmė lėtai trauktis, peržengė slenkstį, ir kai tėvas, 
kuris buvo paskutinis, atsisuko, norėdamas kažką sakyti, vie- 
nas apsukriausių klerkų, su batais, pažvalino jį atsakančiu spy- 
riu į užpakalį. 
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Visa mažoji gentis persigrupavo sustojusi po magnolija ir 
tylėdama iš kitos Federbo prospekto pusės žiūrėjo, kol baigsi- 
me savo aperityvą. Regis, stengėsi suprasti, kas jiems atsitiko. 

Mus vaišino „korokoro“ žmogus. Net pagriežė gramofonu. 


Jo krautuvėj buvo visko. Ji man priminė maisto gurguolę kare. 


Jau minėjau, kad Mažajame Toge „Šlamo“ kompanijoje su ma- 
nimi dirbo daug negrų ir panašių į mane baltųjų vaikinukų. 
Apskritai čiabuvius galima priverst dirbti tik lazda: jie stengia- 
si išsaugot savo orumą. Bendrojo lavinimo ištobulinti baltieji 
dirba savo noru. 

Mosuot lazda galiausiai pabosta, o šit viltis pasidaryt turtin- 
gais ir galingais, kurią gromuluoja baltieji, nekainuoja nieko, vi- 
siškai nieko. Tegu liaujasi mums liaupsinę Egiptą ir totorių tiro- 
nus! Savo sugebėjimais iš dvikojų gyvūnų išspaust kuo daugiau 
darbo tie primityvūs seniai tebuvo tik pretenzingi diletantai! 
Jiems nė į galvą nebuvo atėję vadint savo vergą „ponu“, kart- 
kartėm leist jam balsuot, skaityt laikraščius ir ypač siųsti karan, 
kad išvarytų visas ožybes. Dvidešimties amžių krikščionis tie- 
siog negali susilaikyt (Žinau iš savo patirties), kai pro jį žygiuoja 
pulkas. Tada jam galvoj ima nekantriai knibždėt mintys. 

O aš nuo tos akimirkos nusprendžiau nepaleisti savęs iš akių, 
išmokt skrupulingai laikyti liežuvį už dantų, slėpti savo norą 
išnešt kudašių ir, jei įmanoma, kad ir kas būtų, sėkmingai dar- 
buotis „Šlamo“ kompanijai. Ir nė minutės neleist tuščiai. 

Palei sandėlius, ant dumblinų upės krantų, nuolat slapta 
mūsų tykodavo tumulai krokodilų. Jų metaliniams kūnams, 
kaip, matyt, ir negrams, patiko iš proto varantis karštis. 

Pačiam vidudieny klausdavau save, ar nesapnuoju, ar visą 
šitą besiplūkiančią krantinėse žmonių maišalynę, visą šitą be- 
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sikasančią, susijaudinusią negrų minią matau iš tikrųjų. Kad 
išmokčiau numeruot maišus prieš išsigarbindamas į džiungles, 
turėjau kartu su kitais prižiūrėtojais pasimokyt lėto dusimo 
meno centriniam Kompanijos sandėly tarp dviejų didžiulių 
svarstyklių. Mes stovėdavom įgrūsti į šarmu pradvisusių, ap- 
driskusių, spuoguotų ir dainuojančių negrų vidurį. Kiekvie- 
nas negras tempdavosi paskui save dulkių debesėlį, kurį 
nuolat ir ritmiškai nusipurtydavo. Prižiūrėtojai pliekdavo 
šmaikščiu per nuostabias strėnas, tačiau nesigirdėdavo nei pa- 
sipiktinimo šūksnių, nei dejonių. Stulbinamas apdujėlių nuo- 
lankumas! Jie iškęsdavo skausmą taip paprastai, kaip įkaitusį 
šio dulkino žaizdro orą. 

Kartkartėm, kaip visada karingai nusiteikęs, pasirodydavo 
direktorius, kad įsitikintų, kaip man sekasi įvaldyt numeravi- 
mo techniką ir manipuliuot svarstyklėm. 

Kelią iki svarstyklių jis prasiskindavo per čiabuvių spūstį 
darbuodamasis sunkia lazda. 

— Bardamiu, - tarė jis man vieną rytą, kai buvo gerai nusi- 
teikęs, - ar matot visus šituos negrus aplink mus? Ką gi, kai 
beveik prieš trisdešimt metų atvykau į Mažąjį Togą, šitie šun- 
snukiai tada dar buvo gyvi tik medžiokle, žvejyba ir tarpusa- 
vio pjautynėm!.. Tada buvau tik pradedantysis faktorijos tar- 
nautojas... Vietiniai vadai - kartoju, pats mačiau - grįždavo po 
pergalės į savo kaimą tempdami per šimtą pintinių dar garuo- 
jančios žŽmogienos, kad prisikimštų bliunkius!.. Ar tu girdi, ką 
sakau, Bardamiu?!. Kruvina mėsa! Jų priešų mėsa! Tai bent 
būdavo puotos!.. O šiandien - jokių pergalių! Šiandien čia mes! 
Jokių genčių! Jokių išsidirbinėjimų, jokių tralivali! Šiandien tik 
žemės riešutai ir darbas! Visi prie darbo! Jokių medžioklių! Jo- 
kių šautuvų! Arachisai ir kaučiukas... Kad būtų kuo susimokėt 
mokesčius! O mokesčius susimokėt tam, kad gautume daugiau 
kaučiuko ir arachisų. Toks gyvenimas, Bardamiu! Arachisai ir 
kaučiukas!.. O, ką aš matau, čiagi pats generolas Netikša kli- 
bikščiuoja į mūsų pusę. 
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Iš tikrųjų link mūsų ėjo vos besilaikantis ant kojų, kniubda- 
mas po saulės našta senis. 

Tas generolas jau nebuvo kariškis, bet dar nebuvo ir civilis. 
Būdamas „Šlamo“ kompanijos patikėtinis, jis palaikė ryšį tarp 
administracijos ir prekybos bendrovės. Palaikyti tą ryšį buvo 
būtina, nors abu šitie gaivalai nuolat varžėsi ir pykosi. Tačiau 
generolas mokėjo puikiai manevruoti. Pavyzdžiui, visai nese- 
niai jis išpainiojo vieną nešvarią istoriją, susijusią su nuosavybės 
pardavimu, kuri net aukščiausiose sferose buvo laikoma neišpai- 
niojama. 

Karo pradžioje generolui Netikšai sviedinys mažumėlę kliu- 
dė ausį - tiek, kad po Šarlerua“ jis būtų paleistas į garbingą at- 
sargą. Tačiau ir būdamas garbingas atsarginis, generolas paskyrė 
savo gyvenimą „didžiajai Prancūzijai“. Bet jau seniai visų už- 
mirštas Verdenas** jam vis neišėjo iš galvos. Radijo pranešimus 
jis tiesiog išlauždavo iš piršto. „Mūsų pualiu*** išsilaikys! Jie 
laikosi!“ Sandėlyje buvo taip karšta, o Prancūzija ir tai, kas joje 
vyko, taip toli, kad mes atleidom generolą Netikšą nuo toles- 
nių prognozių. Ir vis dėlto iš mandagumo visi su direktoriumi 
choru pritarėm: „Jie nuostabūs!“ ir Netikša mus paliko. 

Po poros minučių direktorius vėl šiurkščiai prasiskynė kelią 
tarp susispaudusių kūnų ir išnyko pipirus primenančiose 
dulkėse. 

Direktoriaus akys degė it anglys, jį ėste ėdė noras užvaldyti 
Kompaniją, ir aš jo prisibijojau. Man net buvo sunku ištverti jo 
draugėje. Tiesiog negalėjau patikėti, kad pasaulyje yra toks 
žmogaus kūnas, galintis slėpti tokį karštą, tokį aistringą 
gobšuolį. Jis beveik niekad nekeldavo balso, su mumis kalbėda- 
vosi tik užuominom, ir atrodė, kad jo gyvenimo aistros - są- 
mokslai, sekimai ir išdavystės. Kiti mane tikino, kad jis vienas 


* 1914 m. mūšyje prie Šarlerua prancūzų armija patyrė pralaimėjimą. 

** Turimas omenyje pats kruviniausias mūšis Pirmajame pasauliniame kare, 
pasibaigęs vokiečių pralaimėjimu. 

*** Pualiu (pranc. poilu ) buvo vadinami prancūzų kareiviai frontininkai. 
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sukčiavo, išdavinėjo ir vogė daugiau nei visi kiti Kompanijos 
tarnautojai drauge paimti, o juk ir šie toli gražu nebuvo nepa- 
slinkšiai. Bet aš visiškai tikiu, kad jis toks ir buvo. 

Kol truko mano stažavimasis For Gonokoke, turėdavau šiek 
tiek laisvo laiko pasivaikščioti po vadinamąjį miestą, kuriame 
dėmesio vertas buvo tik vienas objektas - ligoninė. 

Kai žmogus atsiduri kur nors pirmą kartą, tavo širdy ima 
spurdėt koks nors troškimas. Aš teturėjau vieną troškimą - sirgt, 
sirgt ir dar kartą sirgt. Kiekvienas turi savo arkliuką. Vaikš- 
tinėdavau apie svetingus ir daug žadančius korpusus, jie man 
atrodydavo tokie liūdni, tokie vieniši ir tokie niekieno netrik- 
domi, ir man būdavo gaila skirtis su jais, su jų antiseptiniu Žža- 
vesiu. Iš visų pusių juos supo pievelės, kurias pagyvindavo 
baikštūs paukštukai ir bugūs margaspalviai driežai. Savotiškas 
„Žemės rojus“. 

O prie negrų priprantama greit; priprantama prie jų links- 
mo lėtumo, prie jų lėnų mostų ir prie atsikišusių jų moterų 
pilvų. Negrija dvokia skurdu, begaline tuštybe, pasišlykštėti- 
na rezignacija; žodžiu, ji panaši į mūsų vargšus Žmones, tik jie 
turi daugiau vaikų, mažiau nešvarių baltinių ir mažiau rau- 
donojo vyno. 

Kai atsikvėpuodavau ligonine, kai prisitraukdavau kaip rei- 
kiant jos kvapo, patraukdavau paskui čiabuvius ir valandėlę 
pastovėdavau prie savotiško į pagodą panašaus pastato, kurį 
prie forto pastatė smuklininkas jaunų ir seksualių kolonijos 
linksmuolių malonumui. 

Baltieji For Gonokoko bonzos eidavo tenai naktį, pliekdavo 
kortom, lakdavo iki žemės graibymo ir iki valiai raugėdavo. 
Už du šimtus frankų galėdavai pasiguldyt gražiąją šeimininkę. 
Linksmuoliams kasytis labai trukdydavo kelnės ir nuolat žemyn 
krintančios petnešos. 

Naktimis iš čiabuvių lūšnelių pasipildavo minia Žmonių ir 
susirinkdavo priešais pagodą. Jiems niekad nepabosdavo žiūrėt 
ir klausytis, kaip baltieji strakalioja apie mechaninį pianiną 
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kandžių suėstom stygom, stenantį labai jau nedarnius valsus. 
Išgirdusi muziką, šeimininkė nutaisydavo tokį veidą, kad, rodės, 
tuoj tuoj pasileis šokti. 

Po bergždžio keleto dienų triūso man pagaliau pavyko porą 
kartų asmeniškai su ja šnektelėti. Ji prisipažino, kad jos mėne- 
sinės trunką ne mažiau kaip tris savaites. Atogrąžų efektas! Be 
to, ją išvarginą klientai. Ne, su ja jie miegą nelabai dažnai, bet 
Pagodoje gėrimai ganėtinai brangūs, todėl klientai nori už sa- 
vo pinigus gaut viską, kas priklauso, ir prieš išeidami atsa- 
kančiai žnaibo jai užpakalį. Tokie dalykai ją varginą labiausiai. 

Būdama prityrusi verslo moteris, šeimininkė žinojo visas ko- 
lonijos istorijas ir viską apie beviltiškas meiles, užsimezgusias 
tarp drugio krečiamų karininkų ir saujelės valdininkų žmonų, 
besikankinančių nuo nesibaigiančių mėnesinių, sėdinčių veran- 
dose atlošiamosiose kėdėse ir besigraužiančių iš ilgesio. 

Alėjomis, įstaigomis ir For Gonokoko krautuvėlėmis riste ri- 
tosi suluošintų ambicijų bangos. Viską daryti taip, kaip daro- 
ma Europoje, - tokia buvo visų šių apsėstųjų manija, vieninte- 
lis šitų maniakų troškimas. Nepaisant siaubingo karščio ir 
nesulaikomo gyvulėjimo. 

Tvoros vos galėdavo sulaikyti besiveržiančią laukan pom- 
pastišką, laukinę ir agresyvią augmeniją; akinama žaluma bu- 
vo panaši į kažkokias išprotėjusias salotas, kurios buvo apglėbu- 
sios kiekvieną namą tarsi virtą pervirtą kiaušinio baltymą, tarp 
kurio it geltonas trynys pūdavo koks nors europietis. Ir palei 
visą Fašodos* alėją, judriausią ir daugiausia Žmonių sutrau- 
kiančią gatvę, tų salotynų buvo tiek pat, kiek vyriausybės tar- 
nautojų. 

Kiekvieną vakarą pareidavau į savo, be abejo, niekad nepa- 
baigiamą statyt būstą, kur iškrypėlis bojus paklodavo man į ske- 
letą panašią lovą. Tas bojus vis spendė man spąstus, buvo gašlus 


* Pavadindamas For Gonokoko alėją Fašoda, autorius pokštauja. Fašoda buvo 
Prancūzijos pralaimėjimo, pažeminimo simbolis. 
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kaip katinas ir norėjo tapt mano šeimos nariu. Tačiau man ne- 
davė ramybės kiti, svarbesni rūpesčiai, ypač vienas dalykas: 
norėjau kuriam laikui vėl rasti prieglobstį ligoninėj - tai buvo 
vienintelė man pasiekiama atvangos oazė šiame liepsnojančiam 
karnavale. 

Taikos metu, kaip ir kare, visiškai nebuvau linkęs veltui gaišt 
laiko. Net kiti pasiūlymai, kuriuos, beje, gavau iš savo šeimi- 
ninko virėjo, nepasirodė patrauklūs, nors iš tikrųjų buvo labai 
nuoširdūs ir gašlūs. 

Paskutinį kartą apklausinėjau visus „Šlamo“ kompanijos 
draugelius, norėdamas ką nors sužinoti apie tą neištikimąjį tar- 
nautoją, kurį pagal įsakymą turėjau žūtbūt pakeisti džiunglėse. 
Išgirdau tik ple ple, daugiau nieko. 

Temstant Federbo kavinėje Fašodos alėjos gale virdavo gan- 
dų, paskalų ir šmeižto katilai, tačiau ir ten nieko svarbaus ne- 
galėjau sužinoti. Tik prisiklausydavau užuominų. Šitoj prie- 
blandoj, inkrustuotoj įvairiaspalviais žibintais, nuomonių ir 
užuominų būdavo priplakama ir išpilama ištisi kubilai. Purty- 
damas milžiniškų palmių nėrinius, vėjas į klientų lėkštelės pri- 
blokšdavo debesis moskitų. Dėl aukšto rango gubernatoriaus 
vardas būdavo minimas dažniausiai. Jo neįtikėtinas bukumas 
sudarydavo įvairiausių pokalbių prie aperityvo foną ir padėda- 
vo šleikštulio apimtoms kepenims truputį apsivalyti prieš va- 
karienę. 

Tą valandą visi For Gonokoko automobiliai - jų buvo dau- 
giausia dešimt - duodavosi pirmyn ir atgal priešais kavinės te- 
rasą. Regis, niekur toli nevažiuodavo. Federbo aikštė turėjo sa- 
vo įspūdingą atmosferą, savo pernelyg pompastišką dekorą, 
buvo pernelyg apaugusi žolėm ir žodžiais kaip ir bet kuri iš 
proto išėjusi Prancūzijos Pietų subprefektūra. Dešimt automo- 
bilių dingdavo iš Federbo aikštės ir po penkių minučių sugrįž- 
davo įveikę tą patį maršrutą ir išvežioję į darbus anemiškus 
europiečius nebalintos drobės drabužiais, gležnas dūžtančias 
būtybes, panašias į tirpstančius ledukus šerbeto stiklinėj. 
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Savaičių savaites, metų metus kolonistai spoksodavo vieni į 
kitus, kol galop jau nebeturėdavo jėgų į kits kitą nė pažiūrėt — 
jiems net pabosdavo vieniems kitų neapkęsti. Kai kurie kari- 
ninkai išvesdavo savo šeimas pasivaikščiot ir griežtai žiūrėda- 
vo, ar sujais sveikinasi kariškiai bei civiliai; žmonos nešiodavo 
specialius didžiulius mėnesinių vyturus, vaikai panėšėdavo į 
dideles europines lervas, geibstančias nuo karščio ir nuolatinio 
triedimo. 

Vadui neužtenka vien karininko kepės - jis privalo turėt ka- 
reivių. Nuo For Gonokoko klimato Europos kareiviai tirpo 
greičiau už sviestą. Batalionas ten reiškė tiek, kiek gabalėlis cuk- 
raus kavos puodely - juo ilgiau į jį žiūri, juo mažiau lieka į ką 
žiūrėt. Didžioji kontingento dalis nuolat voliojosi ligoninėj, pe- 
rindama savo drugį; ligoninė visada būdavo pilnut pilnutėlė 
visokiausio plauko parazitų, ištisi eskadronai gulėjo lovose pa- 
skendę cigarečių dūmuose po musių spiečiais, onanizavosi ant 
supelėjusių paklodžių ir tauškė nebūtus dalykus, kai tik atsi- 
peikėdavo nuo karštinės priepuolių, kuriuos patys kruopščiai 
sukeldavo ir popindavo. Begėdė šitų smulkių apgavikų pleja- 
da tiesiog nėrės iš kailio malonioje žalių langinių prietemoj, 
kur - ligoninė buvo mišri - lygtiniai, greitai praradę savo pla- 
katinę šlovę, gulėdavo kartu su krautuvėlių tarnautojais ir kur 
vieni ir kiti lyg persekiojami nusikaltėliai stengėsi pasislėpt nuo 
džiunglių ir šeimininkų. 

Ilgų protą bukinančių maliarinių siestų metu karštis būna 
toks nepakeliamas, kad musės irgi ilsisi. Abipus lovų iš be- 
kraujų plaukuotų rankų tįso riebaluoti sudraskyti romanai, 
kuriuose trūksta pusės puslapių - dizenterininkams visada 
trūksta popieriaus, be to, čia kaltos ir rukšnos seserys, savo 
nuožiūra cenzūruojančios knygas, kuriose nepagarbiai rašoma 
apie gerąjį Dievą. Gaktinės utėlės kankina seseris kaip ir vi- 
sus kitus. Kai nori geriau pasikasyti, pasikelia drabužius už 
užuolaidų, kur net nebūna spėjęs atšalti rytinis lavonas - jam 
irgi karšta. 
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Nors ir labai niūri buvo ligoninė, vis dėlto tai buvo vienin- 
telė vieta visoje kolonijoje, kur galėjai pasijust nors kiek už- 
mirštas ir pasislėpt nuo Žmonių iš išorės, nuo viršininkų. Tai 
buvo atostogos nuo vergijos, iš esmės svarbiausias dalykas, vie- 
nintelė man pasiekiama laimė. 

Rinkau informaciją, kaip į ją patekti, apie gydytojų įpročius 
ir manijas. Mintis, kad turiu važiuot į džiungles, kėlė man ne- 
viltį; aš priešinausi, prisiekiau, jog darysiu viską, kad tik greičiau 
susigriebčiau visus įmanomus drugius ir grįžčiau į For Gono- 
koką toks beviltiškas, išsekęs, pasišlykštėtinas ligonis, jog jiems 
nieko kito neliks, tik mane priimt ir išsiųst į Prancūziją. Jau žino- 
jau keletą nuostabių triukų, kaip susirgt, ir dar išmokau naujų, 
specialiai skirtų kolonijoms. 

Rengiausi įveikt aibę sunkumų, nes nei „Šlamo“ kompani- 
jos direktoriai, nei batalionų vadai negreit pavargsta galavę sa- 
vo liesas aukas, iki apakimo pliekiančias kortom tarp myžalais 
dvokiančių lovų. 

Jie įsitikins, kad esu pasiryžęs pūt nuo bet kokios ligos. Ne- 
laimei, paprastai ligoninėj žmonės ilgai neužsibūdavo, nebent 
ten amžinai baigtum visą savo kolonisto karjerą. Kartais apsuk- 
riausi ir gudriausi karštine sergantys pacientai, tvirtabūdžiai ir 
tvirtavaliai, įsigudrindavo įsmukt į kokį nors metropolijon va- 
žiuojantį transportą. Tai būdavo tiesiog žavus stebuklas. Daugu- 
ma pacientų pasiduodavo, palaužti ligoninės tvarkos, ir grįžda- 
voį džiungles atsikratyt paskutinių kilogramų. Jei gulint ligoninėj 
chininas jau nebeveikdavo, juos paaukodavo kirminams; maž- 
daug šeštą valandą vakaro kapelionas paprasčiausiai užspaus- 
davo jiems akis, ir keturi budėtojai senegaliečiai išnešdavo be- 
kraujes liekanas į raudonmoliu atitvertą vietą prie For Gonokoko 
bažnyčios. Toj bažnyčioj po skardiniu stogu būdavo karščiau nei 
karščiausiose atogrąžose, todėl antrą kartą niekad į ją neidavai. 
Jei turėdavai joje stovėti, imdavai lekuot kaip šuva. 

Štai taip. Nenuneigsit, kad žmogui labai sunku padaryt tai, 
ko išjo reikalaujama: būti drugeliu jaunystėj ir kirminu senatvėj. 
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Aš dar stengiausi šen bei ten sužinoti keletą smulkmenų, 
keletą faktų, kad galėčiau ką nors sugalvoti. Tai, ką direktorius 
pasakojo apie Bikomimbą, man atrodė neįtikėtina. Man buvo 
paaiškinta, kad tai nauja bandomoji faktorija, mėginimas įsisk- 
verbti dar giliau į džiungles, kur reikėtų gautis mažiausiai 
dešimt dienų nuo kranto; ta vieta tikriausiai izoliuota, pilna čia- 
buvių ir panaši į didžiulį kraupų rezervuarą, kuriame knibždėte 
knibžda žvėrių ir visokiausių ligų. 

Vis klausiau save, ar tik mano draugeliai iš „Šlamo“, kamuo- 
jami čia depresijos, čia pykčio, paprasčiausiai man nepavydu- 
liauja. Jų kvailumas (vienintelė jų savastis) buvo nevienodas - jis 
priklausė nuo gaunamų laiškų, išgerto alkoholio, palaidotų vil- 
čių kiekio. Juo didesni miruoliai buvo, juo labiau pūtėsi. Net ta- 
pę šmėklom (kaip Seladonas fronte), jie išliktų tokie pat tulžingi. 

Mūsų aperityvai trukdavo ištisas tris valandas. Kalba visada 
sukdavosi apie gubernatorių; jis buvo svarbiausia mūsų pokal- 
bių tema, - paskui apie visokiausias įmanomas ir neįmanomas 
vagystes ir galop apie seksą: tai buvo trys kolonijinės vėliavos 
spalvos. Aperityvą geriantys valdininkai be jokių apylankų kal- 
tindavo kariškius kyšininkavimu ir piktnaudžiavimu valdžia, o 
kariškiai atsimokėdavo jiems tuo pačiu. Savo ruožtu prekybinin- 
kai visus šituos gobšus laikė veidmainiais apgavikais ir grobsty- 
tojais. Jau dešimt metų sklandė gandai, kad gubernatorius bus 
atšauktas, tačiau tos mielos telegramos apie jo atšaukimą kaip 
nebuvo, taip nebuvo, nors kiekvieną savaitę iškeliaudavo bent 
du anoniminiai laiškai ministro adresu, taikliai kaltinantys vie- 
tinį tironą bent šimtu kruopščiausiai aprašytų Žiaurybių. 

Negrai laimingi, jų oda lupasi kaip svogūno lukštas, o bal- 
tasis, aitraus prakaito ir celiulioidinių marškinių belaisvis, vis 
labiau persiima nuodais. Prie jo verčiau nesiartink. Šitą pamo- 
ką gerai išmokau „Admirolo Antuko“ denyje. 

Vos per keletą dienų prisiklausiau aibę gražių istorijų apie 
savo direktorių. Apie jo praeitį, kur visokiausių šlykštybių dau- 
giau nei karinio uosto kalėjime. Jo praeity buvo visko, net, ma- 
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nau, nuostabiausių juridinių riktų. Tiesa, jo galva liudijo prieš 
ji patį, o snukis buvo it siaubą kelianti žudiko marmūzė arba 
veikiau - kad nieko be reikalo neapkaltinčiau - lyg nekantraus 
žmogaus, pernelyg skubančio įgyvendinti savo gyvenimo pla- 
nus, o juk tai iš esmės tas pat. 

Eidamas per siestą Federbo bulvaru, galėdavai pamatyti ke- 
letą savo namų paunksnėj išsipleikusių baltųjų moterų, karininkų 
ar kolonistų žmonų, kurias atogrąžų klimatas einoja dar labiau 
nei vyrus. Tos trapios būtybės kalbėdavo neryžtingais balseliais, 
nepaprastai atlaidžiai šypsodavosi ir, užsitepliojusios visą vei- 
do blyškį raudonais dažais, atrodydavo lyg savimi patenkinti 
mirėsiai. Šios į svetimą dirvą persodintos miesto moterys turėda- 
vo mažiau drąsos ir savitvardos nei Pagodos šeimininkė, galėju- 
si pasikliauti tik savimi. Kita vertus, „Šlamo“ kompanija prary- 
davo aibę tokių kaip aš smulkių tarnautojų, kiekvieną sezoną ji 
prarasdavo dešimtis pusžmogių šalia pelkių įsikūrusiose džiun- 
glių faktorijose. Jie buvo pionieriai. 

Kiekvieną rytą Armija ir Komercija pasirodydavo ligoninės 
kanceliarijoje ir verkšlendamos prašydavo joms grąžinti kon- 
tingentą. Nebūdavo dienos, kad koks nors kapitonas neateitų į 
ligoninę ir neimtų grasint ir svaidyt žaibų bei perkūnų ant vy- 
riausiojo gydytojo galvos, kam tas negrąžina trijų maliarikų 
seržantų, mėgėjų lošti kortom, ir dviejų sifilitikų kapralų, nes 
kaip tik šių kadrų jam trūkstą, kad sukomplektuotų kuopą. Jei 
jam atsakydavo, kad šitie „tinginių pančiai“ numirė, jis liauda- 
vosi kankinęs ligoninės administraciją ir grįždavo į Pagodą 
išmesti vienos kitos taurelės. 

Niekas beveik neturėdavo laiko sužiūrėti, kur dingsta žmo- 
nės, dienos ir daiktai toj žalumos, karščio, drėgmės ir moskitų 
karalijoj. Viskas irdavo - ir tai būdavo šlykštu - gabalais: frazių 
nuotrupos, galūnės, graužatys, kraujo kūneliai; viską naikino 
saulė, viskas tirpo šviesos ir spalvų karšty, kartu išnykdavo ir 
skonis, ir laikas, ir viskas. Nieko nelikdavo, tik švytintis neri- 
mas ore. 
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Pagaliau krovininis garlaiviūkštis, turėjęs nugabenti mane 
palei krantą kiek galima arčiau tarnybos vietos, išmetė inkarą 
For Gonokoke. Vadinosi jis „Papautahas“. Mažutė plokščia mal- 
kom kūrenama geldelė, pastatyta plaukioti upių žiotyse. Man, 
vieninteliam baltajam laive, buvo skirtas kampelis tarp virtuvės 
ir tualetų. Plaukėm taip lėtai, kad iš pradžių maniau, jog taip 
atsargiai krapštomės tik iš uosto. Bet ir vėliau plaukėm ne ką 
greičiau. „Papautahas“ buvo neįsivaizduojamai silpnajėgis. Tad 
plaukėm palei krantą, be galo pilką ruožą, tankiai apaugusį 
"smulkiais medžiais ir apsitraukusį plevenančia nuo karščio mig- 
la. Kokia kelionė! „Papautahas“ skrodė vandenį skausmingai, 
lyg būtų yręsis per savo prakaitą. Vyniojo bangelę po bangelės 
taip atsargiai tarsi savo tvarsčius. Kapitonas, kaip man atrodė 
iš tolo, tikriausiai buvo mulatas. Sakau „atrodė“, nes man nė 
sykio neužteko jėgų užsiropšt ant denio ir pasižiūrėt iš arčiau. 
Iki penktos valandos trindavausi koridoriaus šešėly tarp negrų, 
vienintelių keleivių. Jei nenori, kad saulė išdegintų smegenis 
pro akis, turi mirksėt kaip žiurkė. Po penktos valandos gali sau 
leisti apsidairyt aplink ir pasijusti geriau. Tačiau pilkas miškais 
pasišiaušęs sausumos kraštas prie pat vandens, panašus į 
plaukais apžėlusią sulaužytą ranką, man nedarė jokio įspūdžio. 
Kvėpuot buvo šleikštu, net naktį oras buvo tvankus, drėgnas ir 
sūrus. Nuo viso šito šleikštulio mane pykino, o dar mašinų dvo- 
kas ir bangos, kurių vienas šonas dieną būdavo pernelyg ochri- 
nis, o kitas - pernelyg mėlynas. Čia buvo dar blogiau nei „Ad- 
mirole Antuke“, išskyrus, žinoma, karininkus žudikus. 

Pagaliau priplaukėm mano paskirties uostą. Jis vadinosi To- 
pas. Kol prisiyrėm prie kranto, „Papautahas“ kosėjo, spjaudėsi, 
drebėjo riebiam it pamazgos vandeny tris ilgas dienas - tokias 
ilgas, kad net spėdavom suvalgyti keturias dienai skirtas kon- 
servų porcijas. 

Ant apžėlusio šlaito į akis krito trys didžiulės lūšnos šiaudi- 
niais stogais. Iš tolo, iš pirmo žvilgsnio vieta atrodė gan pa- 
traukli. Tai buvo didžiulės smėlėtakrantės upės žiotys. Mano 


153 


upės, kaip man buvo paaiškinta, kuria plaukdamas valtimi 
turėjau pasiekti gūdžiausias džiungles. Tope, mažam uostuke 
ant jūros kranto, galėjau pasilikt - taip buvo sutarta - tik keletą 
dienų, kad spėčiau priimt paskutinius ir svarbiausius savo, kaip 
kolonizatoriaus, sprendimus. 

Mes atsisukom laivo pirmagaliu į prieplauką ir, prieš ją pa- 
siekdamas, „Papautahas“ gribžtelėjo storu pilvu smėlėtą sek- 
lumą. Gerai prisimenu, toji prieplauka buvo iš bambuko. Ji 
turėjo savo istoriją. Sužinojau, kad prieplauką apgrauždavę 
tūkstančiai landžių ir vikrių moliuskų, todėl ir perstatydavę kas 
mėnesį. Ši amžina statyba buvo vienas iš neviltin varančių 
užsiėmimų, kankinančių leitenantą Grapiją*, Topo uosto ir kai- 
myninių teritorijų komendantą. „Papautahas“ čia atplaukdavo 
tik kartą per mėnesį, bet per mėnesį moliuskai savo krantinę ir 
spėdavo sunemnioti. 

Vos tik prisišvartavom, leitenantas Grapija pagriebė mano po- 
pierius, patikrino, perrašė juos į visiškai naują įrašų žurnalą ir pa- 
vaišino mane aperityvu. Aš esąs pirmasis keleivis Tope per dvejus 
metus. Į Topą niekas nevažiuojąs. Važiuoti į Topą nesą jokios 
priežasties. Leitenantui Grapijai dar buvo pavaldus seržantas Al- 
sidas. Jie gyveno atskirti nuo pasaulio, bet kits kito nemėgo. 

— Turiu nenuleist akių nuo savo pavaldinio, - pareiškė man 
leitenantas Grapija per pirmąjį mūsų susitikimą. - Jis linkęs į 
familiarumą. 

Kadangi šitam užkampy niekad nieko nenutikdavo, o bet 
koks išgalvotas įvykis tokioj aplinkoj atrodytų neįtikėtinas, 
seržantas Alsidas iš anksto parengdavo šūsnis ataskaitų pava- 
dinimu „Nieko naujo“, kurias Grapija nelaukdamas pasirašyda- 
vo, o „Papautahas“ nuplukdydavo generalgubernatoriui. 

Tarp aplinkinių lagūnų ir džiunglių glūdumoj vegetavo kele- 
tas apgliaumėjusių genčių, visiškai atbukintų miegligės ir chro- 
niško skurdo; ir vis dėlto šitos gentys mokėdavo nedidelį mokes- 


* Pavardė kilusi nuo gerai žinomos vynuogių degtinės pavadinimo „Grappa“. 
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tį, - žinoma, ne savo noru, reikėdavo jas pabakint lazda. Iš vieti- 
nio jaunimo būdavo atrenkama keletas milicininkų - juk reikėjo 
kam nors ta lazda darbuotis. Miliciją sudarė dvylika žmonių. 

Gerai juos pažinau ir galiu daug ką papasakoti. Leitenantas 
Grapija rengė šituos laiminguosius pagal savo metodą ir maiti- 
no vien tik ryžiais. Dvylikai žmonių buvo skirtas vienas šautu- 
vas, bet užtat kiekvienas turėjo po vėliavytę. Jokių batų. Bet 
kadangi viskas šiam pasauly reliatyvu ir palyginama, vietiniams 
rekrūtams atrodė, kad Grapija su jais elgiasi karališkai. Kasdien 
net turėdavo išvaryti keletą savanorių ir entuziastų, iki kaklo 
pasisotinusių džiunglėmis. 

Medžioklė aplink kaimą beveik nieko neduodavo, ir kas sa- 
vaitę vietoj gazelės būdavo suvalgoma bent po vieną senelę. Kiek- 
vieną rytą, septintą valandą, Alsido milicininkai patraukdavo į 
pratybų vietą. Gyvenau seržanto lūšnelėj, kur jis man užleido 
vieną kampą, tad visas jo fantazijas mačiau iš priekinės ložės. 
Jokia pasaulio armija dar neturėjo geriau nusiteikusių kareivių. 
Alsidas duodavo komandas, ir jie marširuodavo per smėlį po 
keturis, aštuonis ir galiausiai po dvylika. Tie primityvai padėda- 
vo daug pastangų, kad įsivaizduotų kuprines, avalynę, net dur- 
tuvus, bet svarbiausia, turėdavo apsimesti, kad visu tuo naudo- 
jasi. O iš tikrųjų visi jie buvo tik galingos, jiems artimos gamtos 
vaikai ir mūvėjo tik kažką panašaus į chaki spalvos šortus. Visa 
kita privalėjo įsivaizduot ir įsivaizdavo. Paklusdami valdingai 
Alsido komandai, tie išradingi kareiviai dėdavo ant žemės taria- 
mas kuprines, lėkdavo per tuščią lauką susiremti iliuziniais dur- 
klais su iliuziniais priešais. Paskui, neva sagstydamiesi palaidi- 
nes, sustatydavo tariamus šautuvus į piramides, o pagal kitą 
komandą puldavo į abstraktų šautuvų mūšį. Žiūrint, kaip jie sten- 
giasi, rikiuojasi į voras, tiksliai gestikuliuoja ir eikvoja jėgas da- 
rydami trūkčiojamus ir siaubingai nenaudingus judesius, mane 
apimdavo visiškas marazmas. Ypač Tope, kur tarp dviejų poli- 
ruotų koncentrinių veidrodžių - jūros ir upės - susikaupia toks 
nuožmus ir toks dusinamas karštis, kad gali prisiekt savo užpa- 
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kaliu, jog kažkas tave pasodino jėga ir laiko ant ką tik nukritusio 
saulės gabalo. 

Tačiau šitos nepakeliamos sąlygos nekliudė Alsidui riaumot 
iš visos gerklės. Priešingai. Jo staugimas, praskriejęs virš fan- 
tastiškojo pratybų lauko, pasiekdavo garbingųjų kedrų, au- 
gančių džiunglių pakrašty, viršūnes. Ir jo „Ramiai!“, atsimušęs 
į medžius, nugriaudėdavo toliau it perkūnas. 

Tuo metu leitenantas Grapija vykdydavo teisingumą. Prie 
jo dar grįšim. Arba sėdėdamas savo lūšnos paunksnėj prižiū- 
rėdavo, kaip statoma ir atstatoma prakeikta krantinė. Buvo 
užsakęs ir pilną ekipuotę savo rekrūtams, tad kiekvienąkart, 
kai tik pasirodydavo „Papautahas“, skeptiškai ir sykiu optimis- 
tiškai nusiteikęs eidavo į prieplauką jos atsiimti. Jau dvejus me- 
tus veltui prašė tų uniformų. Kaip sicilietis, Grapija ypač su di- 
deliu pažeminimu žiūrėdavo į vis dar nuogus savo milicininkus. 

Mūsų lūšnelėj, tai yra Alsido lūšnelėj, vyko smulki, pusiau 
slapta prekyba smulkiais daiktais ir visokiu šlamštu. Beje, visa 
Topo prekyba ėjo per Alsido rankas, nes tik jis vienas turėjo šiek 
tiek tabako atsargų, supakuotų ir lapais, keletą litrų spirito ir 
kelis metrus kartūno. 

Buvo matyti, kad dvylika milicininkų iš tikrųjų myli Alsidą, 
nors jis be perstogės rėkia ant jų ir ganėtinai neteisingai spardo 
jiems subines. Bet šitie kareiviai nudistai jautė, kad juos suarti- 
na brolių giminystė - amžinų skurdžių giminystė. Juodus ir bal- 
tus - visus juos glaudžiai siejo tabakas, taip esti visada. Buvau 
atsivežęs keletą laikraščių iš Europos. Alsidas perlėkė juos aki- 
mis, norėdamas susipažinti su paskutinėmis naujienomis; mėgi- 
no skaityti įvairias skiltis net tris kartus, tačiau negalėjo jų 
perskaityt iki galo. „Žinot, - prisipažino man po bergždžių pa- 
stangų, - dabar man nusišvilpt ant naujienų. Aš čia jau treji me- 
tai!“ Tai visai nereiškė, kad Alsidas norėjo mane nustebinti 
vaidindamas atsiskyrėlį, ne, bet žvėriškas ir nenuginčijamas 
pasaulio abejingumas jam vertė šį liktinį seržantą žiūrėt į visą 
pasaulį, išskyrus Topą, kaip į tolimą mėnulio planetą. 
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Beje, Alsidas buvo šaunus vaikinas - kilnus, dosnus ir visa 
kita. Tai supratau vėliau, gaila, kiek per vėlai. Jį prislėgė siau- 
bingas nuolankumas, kuris skatina kariškius ir bėdžius žudyti 
kitus arba leisti jiems gyventi. Mažieji žmogeliai niekad 
nesusimąsto, kodėl kenčia. Jie neapkenčia vieni kitų, ir to gana. 

Aplink mūsų lūšnelę įkaitusiam lagūnos smėly augo šviežios 
trumpastiebės gėlės - žalios, rausvos ar purpurinės spalvos. Eu- 
ropoje tokių gėlių gali pamatyti tik nupieštų ant porceliano, jos, 
sakytum, panašios į paprastus nepretenzingus pelėvirkščius su- 
kučius. Ilgom klaikiom dienom jos glūdėdavo užvėrusios savo 
taureles, o kai vakare, pučiant lengvam vėjeliui, vėl išsiskleis- 
davo, jų stiebeliai lengvai drebėdavo. 

Vieną dieną Alsidas, pamatęs, kad skinuosi jų puokštelę, 
perspėjo: „Skink, jei nori, bet paskui šitų rupūžių nelaistyk: 
joms būtų galas... Jos labai gležnos, tai tau ne saulėgrąžos, ku- 
rias mums Rambujė liepdavo sėti pulko vaikams! Ant jų ga- 
lėdavai viską daryt, net šlapintis!.. Jos sugerdavo viską!.. Be- 
je, gėlės kaip žmonės: juo storesni, juo kvaišesni!“ Čia jis, 
žinoma, įgėlė leitenantui Grapijai, katastrofiškam storuliui 
trumpom, purpurinėm, siaubingom rankom. Žmogus su to- 
kiom rankom niekad nieko nesupras. Beje, Grapija nė nemėgi- 
no ką nors suprasti. 

Išgyvenau Tope dvi savaites ir per tą laiką ne tik dalinausi 
su Alsidų jo gyvenimu ir maistu, lovinėm ir smėlinėm blusom 
(dvi skirtingos blusų rūšys), bet ir jo chininu bei vandeniu iš 
artimiausio šaltinio, beviltiškai šiltu ir paleidžiančiu vidurius. 

Vieną dieną draugiškai nusiteikęs leitenantas Grapija pa- 
kvietė mane į savo namus išgerti kavos. Grapija buvo pavydus 
ir niekad niekam nerodė savo čiabuvės sugulovės. Todėl pasi- 
rinko dieną, kai jo negrė kaimelyje lankė tėvus. Tai buvo ir jo 
teismo posėdžių diena. Jis norėjo mane nustebinti. 

Nuo pat ankstyvo ryto aplink jo lūšną grūdosi ieškovai, įvai- 
rialytė masė, pasipuošusi klubjuostėm ir aplipusi cypsinčiais 
liudytojais. 
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Marga publika ir ciepsintys piepsintys liudytojai jau bu- 
vo susirinkę iš pat ryto. Aplink lūšną margėjo mirgėjo nuo 
klubjuosčių spalvų. Gynėjai ir šiaip publika stovėjo sumišai 
pusračiu, nuo jos trenkė česnaku, sandalmedžiu, pratukusiu 
sviestu ir šafraniniu prakaitu. Atrodė - kaip ir Alsido milici- 
ninkai - visi šie Žmonės nori vieno: gyventi neegzistuojančiam 
pasauly. Ginčydamiesi su kažkokiais vaidulais, jie tarškėjo 
barškėjo savo kastanječių kalba ir purtė iškėlę sugniaužtus 
kumščius. 

Giliai įsmukęs į dejuojantį, girgždantį nendrių krėslą, 
leitenantas Grapija šypsodamasis klausėsi susirinkusios, 
kažką marmaliuojančios minios. Jis pasitikėjo savo vertėju, 
kuris čia garsiu, čia vos girdimu vapėjimu supažindindavo 
ji su neįtikėtinais prašymais. 

Pavyzdžiui, buvo kalbama apie vienaakį aviną, kurį kažko- 
kie tėvai atsisakė grąžinti, nors pagal taisykles parduota jų duktė 
niekad nebuvo atiduota vyrui todėl, kad jos brolis per tą laiką 
įsigudrino užmušti jaunikio seserį, tuo metu tą aviną saugoju- 
sią. Čiabuviai turėjo ir kitų, sudėtingesnių skaudulių. 

Mus supo šimtai fizionomijų, jos buvo įsikarščiavusios, klau- 
simai, liečiantys asmeninę naudą ir papročius, juos įaudrino, ir 
jie šiepėsi rodydami dantis arba neaiškiai gargaliuodami neg- 
riškus žodžius. 

Karštis, regis, pasiekė ribą. Pro stogo kampą žvilgčiojom į 
dangų ieškodami ten bent kokio artėjančios katastrofos ženklo. 
Tačiau dangus nežadėjo net audros. 

— Aš greitai juos sutaikysiu! - pareiškė Grapija. Karštis ir ga- 
gesys galiausiai privertė jį veikti. - Tai kurgi nuotakos tėvas? 
Atveskit jį čia! | 

— Štai jis! — vienu balsu atsakė per tuzinas čiabuvių išstum- 
dami į priekį seną, ganėtinai apvytusį negrą — su geltona, 
klostėm krintančia klubjuoste jis atrodė it romėnas. Senis rit- 
miškai daužė orą kumščiu, patvirtindamas viską, kas buvo ap- 
link kalbama, ir atrodė, kad atėjo čia ne skųstis, tik truputėlį 
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prasiblaškyt, pasiklausyt bylos, iš kurios jau seniai nebesitikėjo 
jokių apčiuopiamų rezultatų. 

— Gerai! - sukomandavo Grapija. - Dvidešimt kirčių, ir bai- 
kit! Dvidešimt lazdų senam suvedžiotojui!.. Gal tai atmuš jam 
norą jau antrą mėnesį eiti čia ketvirtadieniais ir sukt man galvą 
savo sušiktom avinų istorijom! 

Senis pamatė, kad prie jo artinasi keturi raumeningi milici- 
ninkai. Iš pradžių nesuprato, ko jie nori, bet greit iš siaubo ėmė 
vartyt krauju pasruvusias akis it niekad nemuštas gyvulys. Iš 
tikrųjų jis nė nebandė priešintis, tik nežinojo, kurią vietą atsta- 
tyti, kad teisingumo rykštė nebūtų tokia skaudi. 

Milicininkai įsikibo į jo aprišalą. Du iš jų būtinai norėjo, kad 
jis atsiklauptų, bet kiti du užsispyrė, kad gultųsi kniūbsčias. 
Pagaliau tiesiog parvertė jį ant žemės, užkėlė klubjuostę ir ėmė 
lupint nugarą ir išglebusį užpakalį lanksčia lazda, nuo kurios 
smūgių ištisą savaitę būtų bliautinai užsibliovęs sveikų svei- 
kiausias mulas. Jis raitėsi ir rangėsi, iš po pilvo kartu su krauju 
tryško smulkus smėlis; senis rėkė spjaudydamas smėlį, ir aš pa- 
maniau, kad taip tikriausiai staugtų be jokios priežasties kan- 
kinama artigalė taksų veislės kalė. 

Kol truko pyla, susirinkusieji tylėjo. Girdėjosi tik baudžian- 
čios lazdos bumpsėjimas. Kai viskas buvo baigta, pakvaišęs nuo 
smūgių senis bandė atsikelt ir susitvarkyti savo romėniškąjį 
raištį. Iš burnos, nosies ir ypač per nugarą žliaugte žliaugė krau- 
jas. Kažką babaliuodama, glergėdama ir aptarinėdama it per 
laidotuves, minia išsiskirstė nusivesdama ir senį. 

Leitenantas Grapija vėl užsidegė cigarą. Man matant apsi- 
metė, kad tokie dalykai jo nejaudina. Nemanau, kad jis buvo 
didesnis Neronas už kitus, tiesiog nemėgo nieko, kas verstų jį 
galvoti. Tai jį erzino. Jį, vykdantį teisėjo pareigas, nervino tik 
užduodami klausimai. 

Tądien dalyvavome dar dviejose įsimintinose egzekucijose 
po kitų gluminančių istorijų apie kažkieno atsiimtus kraičius... 
tariamus nuodus... neįvykdytus pažadus... nežinia kieno pada- 
rytus vaikus... 
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— Ak! -sušukdavo leitenantas. - Jei jie žinotų, kaip man nusi- 
spjaut ant jų ginčų, tupėtų savo džiunglėse, užuot ėję čia su idio- 
tiškais tauškalais ir sukę man smegeninę!.. Ar aš kvaršinu jiems 
galvą savo rūpesčiais? - Bet čia pat pridūrė: - Žinai, jau pradedu 
manyt, kad šitoms beždžionėms ima patikt mano teisingumas... 
Šit jau dveji metai bandau juos atgrasint, ir vis tiek kiekvieną 
dieną jie čia vėl ateina... Norit tikėkit, norit ne, jaunuoli, tačiau 
beveik visada ateina tie patys!.. Gal jie kokie iškrypėliai?.. 

Paskui nusuko šneką apie Tulūzą, kur jis, Grapija, praleis- 
davęs visas atostogas ir kur manąs grįžti po šešerių metų išėjęs 
į pensiją. Tai irgi nuspręsta! Jau buvom su malonumu begerią 
kalvadosą, kai mus dar sykį sutrukdė kažkoks negras, dievaižin 
už kažką nubaustas ir dabar pats atėjęs atsiimti jam skirtos 
bausmės. Jis atėjo dviem valandom vėliau už kitus prašyti, kad 
jam iškarštų kailį. Dėl to keliavo dvi dienas ir dvi naktis per 
džiungles ir neketino grįžt atgal nieko nepešęs. Tačiau jis pavėla- 
vo, o Grapija buvo neperkalbamas - bausmės turi būti vykdo- 
mos punktualiai. 

— Pats kaltas! Kodėl nepalaukė paskutinį kartą?.. Praėjusią 
savaitę, ketvirtadienį, šitą apsišikusią kiaulę nuteisiau penkias- 
dešimčia lazdų! 

Klientas nesutiko, jis turėjo rimtą priežastį: jam reikėję grei- 
tai grįžt į kaimą laidoti savo motinos. Turėjo jų tris ar keturias. 
Prasidėjo aiškinimasis... 

- Šitą reikalą paliksim kitam posėdžiui! 

Tačiau mūsų klientas iki ateinančio ketvirtadienio vos su- 
spėtų parkakti į savo kaimą ir grįžti čionai. Tad ir spyriojosi lyg 
ožys. Kad mazochistas išsinešdintų iš stovyklos, reikėjo atsa- 
kančiai įspirt jam į užpakalį. Keista, jam tai patiko, bet buvo 
per mažai... Galop jis nuleido inkarą pas Alsidą, šis tuo pasi- 
naudojo ir pardavė mazochistui visą tabaką: lapais, pakeliais ir 
milteliais - uostyti. | 

Gerai prasiblaškęs visa ta galybe nutikimų, atsisveikinau su 
Grapija, kuriam buvo pats metas grįžt pogulio į savo lūšnelę, 
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kurjau ilsėjosi, parsiradusi iš kaimo, jo čiabuvė šeimininkė. Šita 
jauna būtybė turėjo du atsakančius papus ir buvo gerai išauklėta 
Gabono seserų. Mergelė ne tik švepliavo prancūziškai, bet mo- 
kėjo patiekt uogienę su chininu ir traukinėt išpampusias blusas 
iš padų. Ji žinojo šimtą būdų, kaip įtikt savo kolonistui per daug 
jo nevargindama arba kaip reikiant jį nuvargindama - destis, 
ko jis norėdavo. 

Alsidas manęs laukė. Buvo truputį įsižeidęs. Kvietimas, ku- 
riuo pagerbė mane leitenantas Grapija, tikriausiai paskatino jį 
atsiverti nuoširdžiomis išpažintimis. Tačiau jo išpažintys buvo 
ganėtinai nepadorios. Neprašytas jis nupiešė man momentinį, 
dar šviežiu šūdu kvepiantį Grapijos portretą. Pasakiau, kad aš 
irgi taip manąs. Alsidas turėjo savo Achilo kulną - nepaisyda- 
mas griežtų kaimo statuto reikalavimų, prekiavo su negrais, gy- 
venančiais netoliese džiunglėse, taip pat su tuzinu milicijos šau- 
lių. Aprūpindavo šitą grupelę duodamas jai tabako skolon. Kai 
ateidavo mokėjimo diena, milicininkai nieko negaudavo -būda- 
vo viską surūkę. Net surūkydavo avansą. Leitenanto Grapijos 
nuomone, šita smulki prekyba trukdė surinkti mokesčius, nes 
krašte trūko grynųjų pinigų. 

Atsargusis leitenantas nenorėjo kelti skandalo Tope, tačiau 
siuto. Gal jis pavydėjo. Žinoma, jis norėjo, kad kiekvienas čia- 
buvių skatikas patektų į mokesčių kasą. Kiekvienas žmogus turi 
savo arkliuką ir savo kuklių ambicijų! 

Iš pradžių ši kredito iš atlyginimo sistema atrodė ganėtinai 
keista ir net Žiauri šauliams, kurie dirbo tik tam, kad galėtų rūky- 
ti Alsido tabaką, bet po kelių spyrių į užpakalį priprato. Dabar 
jie netgi neidavo atsiimt atlyginimo, o ramiai, iš anksto jį surūky- 
davo sėdėdami tarp mažų gėlyčių, augančių aplink Alsido lūš- 
ną, pertraukoje tarp įsivaizduojamų mokymų. 

Žodžiu, nors ir mažas buvo Topas, vietos jame užteko dviem 
civilizacijų tipams: romėniškajam, leitenanto Grapijos, kuris lu- 
po savo valdinius, kad išspaustų iš jų duoklę, ir, Alsido tvirti- 
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nimu, begėdiškai įsidėdamas sau į kišenę didesnę jos dalį, ir 
Alsido sistemos tipui, kur kas sudėtingesniam, kur jau galėjai 
pamatyti antrojo civilizacijos etapo ženklų, kai kiekvienas šau- 
lys tampa vartotoju. Šis, mūsiškis, karinis-komercinis komplek- 
sas - šiuolaikiškesnis ir veidmainiškesnis. 

Kalbant apie geografiją, leitenantas dėl jos per daug nesuko 
galvos. Jam patikėtas didžiules teritorijas valdė naudodamasis 
labai jau apytikriais žemėlapiais, kuriuos turėjo savo poste. Ne- 
labai ir troško sužinoti ką nors naujo apie šias teritorijas. Šiaip 
ar taip, visi žino, kas yra medžiai ir džiunglės - jie labai gerai 
matosi iš toli. 

Slėpdamosi tarp žalių džiunglių ir lyg milžiniškoj garo vo- 
nioj šutindamosi tarp pelkių, šen bei ten, su savo blusom ir mu- 
sėm, gyvaliojo keletas genčių, apdujusių nuo totemų ir pri- 
sikimšusių pilvus supuvusios maniokos... Tai buvo baisiai 
naivios gentys, nekaltai valgančios kitus žmones, sulaukėjusios 
nuo skurdo ir šienaujamos begalinių epidemijų. Nebuvo ko prie 
jų net artintis. Niekas nebūtų pateisinęs varginančių administ- 
racinių ekspedicijų, kurios nebūtų davusios jokių rezultatų. Tad 
įvykdęs teisingumą Grapija nukreipė savo žvilgsnį į jūrą ir 
stebėjo horizontą, iš kurio kadaise atplaukė ir už kurio, jei vis- 
kas gerai klosis, kada nors išplauks... 

Nors galų gale pripratau prie šitų vietų ir jos man net pasi- 
darė mielos, atėjo laikas pagalvoti, kad turiu palikti Topą ir 
susirasti tą pažadėtą skylę, kurią turėjau pasiekti keletą dienų 
plaukdamas upe ir gerokai pasibastęs po miškus. 

Su Alsidu pradėjom kuo geriausiai sutarti. Net bandėm kar- 
tu žvejoti kardžuves, ryklių giminaites, kurių knibždėte knibž- 
dėjo vandeny aplink mūsų lūšną. Tačiau jis buvo toks pat ne- 
vykęs Žvejys kaip ir aš. Mudu ničnieko nepagavom. 

Vieninteliai baldai pirkioj buvo jo ir mano sulankstomo- 
sios lovelės ir keletas tuščių arba pilnų dėžių. Man buvo toks 
įspūdis, kad iš savo biznelio jis turi atidėjęs juodai dienai ne- 
mažai pinigų. 
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— Kur tu juos laikai? - ne sykį jo klausdavau. - Kur tu slepi 
savo nešvarų piesą? - klausdavau, kad paerzinčiau. - Grįžęs 
pauliosi kaip tikras nabobas, ar ne? - traukdavau per dantį. 

Ir mažiausiai dvidešimt kartų, kol mudu rijom atsibodusius 
pomidorų konservus, piešiau jam su visom smulkmenom vaiz- 
dus, kaip jis, grįžęs į Bordo, šlaistosi iš vieno viešnamio į kitą. 
Jis nieko neatsakydavo. Tik šaipydavosi, tarsi jam iš tikrųjų būtų 
buvę smagu klausytis mano juokelių. 

Paskutinėm dienom kartą man šovė mintis parašyti ponui 
Šlervai laišką ir iškaulyti iš jo pinigų. Alsidas apsiėmė išsiųsti 
mano laišką, kai tik atplauks „Papautahas“. Rašomuosius reik- 
menis Alsidas laikė dėžutėje nuo sausainių, visiškai tokioje pat, 
kokią turėjo Onanas. Vadinasi, visi liktinių seržantų įpročiai vie- 
nodi. Bet kai Alsidas pamatė, jog noriu paimt jo dėžutę, gestu 
parodė, kad dėžutės liesti negalima. Nustebau ir sutrikau. Ne- 
suprasdamas, kodėl jis neleidžia dėžutės atidaryti, vėl padėjau 
ją ant stalo. 

— Nagi atidaryk! - tarė pagaliau. - Atidaryk - man vis tiek. 

Dangtelio vidinėje pusėje buvo priklijuota mergytės nuotrau- 
ka. Tik galvutė - švelnus veidelis su ilgom garbanėlėm, kokios 
tada buvo madingos. Pasiėmiau popieriaus, plunksnakotį ir 
greitai uždariau dėžutę. Buvau labai sutrikęs dėl savo nekuk- 
lumo, tačiau vis dėlto nesupratau, kodėl tai jį taip sujaudino. 

Iškart įsivaizdavau, kad toji mergytė -jo dukrelė, apie kurią 
iki šiol nenorėjo pasakoti. Nieko jo neklausinėjau, bet išgirdau, 
kaip man už nugaros jis pradeda kažką pasakoti apie šią nuo- 
trauką tokiu keistu bumblenančiu balsu, kurio iki šiol nebuvau 
girdėjęs. Pasijutau labai nejaukiai. Žinojau, kad privalau padėti 
jam papasakot šitą istoriją, bet nežinojau, kaip tai padaryti. Bu- 
vau tikras, kad prisipažinimas bus skausmingas. Visai nenorėjau 
jo klausytis. 

— Nesvarbu! - galop supratau, ką jis sako. - Tai mano brolio 
duktė... Jie abu mirę... 

— Jos tėvai?.. 
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— Taip, tėvai... 

— O kas ją augina dabar? Tavo motina? —- paklausiau šiaip 
sau, norėdamas parodyti, kad man įdomu. 

— Motinos aš irgi neturiu. 

— Tada kas? 

— Nagi aš! 

Raudonas kaip vėžys, Alsidas nusiviepė, tarsi būtų padaręs 
kažką nepadoraus. Bet greit pasitaisė: 

— Gerai, leisk tau paaiškint... Atidaviau ją auklėt Bordo vie- 
nuolėms... Bet, žinoma, ne gailestingosioms seserims, 0 „gero- 
sioms“ , prižiūrinčioms aukščiausios klasės atžalos. Jei ašja rūpi- 
nuosi, vadinasi, gali būt ramus. Noriu, kad nieko jai netrūktų. 
Ji vardu Žinetė. Miela maža mergytė... Beje, kaip jos motina... Ji 
man rašo, ji sparčiai žengia į priekį, bet tu Žinai, tokie pensio- 
nai brangūs... Ypač dabar, kai jai sukako dešimt... Labai norėčiau, 
kad ji mokytųsi ir skambinti fortepijonu! Na, ką tu manai apie 
fortepijoną?.. Aš manau, kad fortepijonas - kaip tik tai, ko rei- 
kia mergaitėms... Kaip tau atrodo?.. O anglų kalba?.. Anglų kal- 
ba irgi naudingas dalykas, ar ne?.. O tu ar moki angliškai?.. 
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mada išteptus ūselius, į juokingus antakius, saulės nudegintą 
odą. Drovusis Alsidas! Kaip jis turėjo taupyt iš savo liesų algų, 
iš apgailėtinų pašalpų ir skurdžios pogrindinės prekybos... 
mėnesių mėnesius, metų metus šitoj velnio skylėj, šitam Tope!.. 
Nežinojau, ką jam atsakyt, nelabai ką išmaniau, bet jo širdis buvo 
šimtą kartų geresnė už manąją, todėl išraudau kaip vėžys... Gre- 
ta Alsido buvau toks niekas, toks šiurkštus ir netašytas asilas... 
Ir čia jau nieko nepadarysi. Taip buvo. 

Dabar jau nebedrįsau nė prasižiot - staiga pasijutau siau- 
bingai nevertas pravert burnos ir su juo kalbėtis. Ir taip elgiau- 
si aš, Žmogus, kuris dar vakar žiūrėjo į Alsidą iš aukšto, netgi 
truputėlį jį niekino! 

— Man niekad nesisekė! - kartojo toliau nė nesuprasdamas, 
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kad savo išpažintim mane trikdo. - Įsivaizduoji, prieš porą metų 
ją buvo ištikęs vaikiškas paralyžius... Tik įsivaizduok... Ar tu 
žinai, kas yra vaikiškas paralyžius? 

Ir paaiškino, kad po paralyžiaus kairė mergaitės koja 
liko nejudri ir kad vienas specialistas iš Bordo ją gydė elektra. 

— Kaip tu manai, ar jis gali pasikartoti? - paklausė. 

Prisiekiau, kad ši liga labai gerai išgydoma ir kad mergytę 
irgi išgydys laikas ir elektra. Apie savo mirusią motiną ir inva- 
lidę mergytę jis kalbėjo labai santūriai - tarsi bijojo, kad net per 
atstumą gali jai pakenkti. 

— Ar mateisi su ja po to, kai ji susirgo? 

— Ne... aš buvau čia. 

— Ar greit ją aplankysi? 

— Manau, kad anksčiau nei po trejų metų negalėsiu. Supran- 
ti, aš čia varau šiokį tokį biznį... Jai tai labai padeda... Jei išva- 
žiuočiau atostogų, kol grįžčiau, vieta būtų užimta... ypač kai 
viršininkas toks kiaulė. 

Tad Alsidas pasiprašė, jog jam padvigubintų tarnybos Tope 
laiką ir jis čia galėtų tarnauti šešerius metus vietoj trejų. Ir vis- 
kas dėl giminaitės, iš kurios buvo gavęs tik keletą laiškų ir nuo- 
traukų. 

— Man apmaudu, - tarė jis, kai mudu jau atsigulėme, - kadji 
neturi kur praleist atostogų... Tokiam mažam vaikui tai sunku 
iškęsti... 

Buvo aišku, kad aukščiausiose sferose Alsidas jaučiasi lyg 
namie, šis vaikinas lyg niekur nieko broliuojasi su angelais, o 
juk neatrodė panašus į angelą. Beveik nesąmoningai jis sutiko 
ištisus metus kentėti kančias, alinti savo gyvenimą šitoj spir- 
gančioj nuo karščio monotonijoj dėl mergytės, kuri jam tebuvo 
tolima giminaitė. Jis taip elgėsi tik iš geros širdies, nekeldamas 
jokių sąlygų ir neprašydamas už tai jokio atlyginimo. Kažkur 
toli gyvenančiai mergytei jis davė tiek švelnumo, kad iš jo būtų 
buvę galima naujai sukurti visą pasaulį, ir darė tai visiškai ne- 
pastebimai. 


165 


Užmigo staiga, dar degant žvakei. Galop neišturėjau, at- 
sikėliau, priėjau ir žvakės šviesoje gerai įsižiūrėjau į jo veido 
bruožus. Jis miegojo, kaip miega visi žmonės. Jis ir atrodė kaip 
visi. Ir vis dėlto nebūtų labai blogai, jei būtų kažkoks ženklas, 
pagal kurį atskirtum geruosius nuo blogųjų. 


Įsiskverbt į džiungles galima dviem būdais: išsiraust tunelį, kaip 
žiurkė išsirausia urvelį šieno kupetoj. Bet taip galima uždust. 
Šito būdo atsisakiau. Arba plaukt upe žemyn, bet tada turėsi 
kantriai ir ilgai tūnot susigūžęs išskaptuoto medžio kamieno 
dugne, žiūrėt, kaip jis iriasi rangydamasis tarp krūmokšnių 
plekšint irklams, ir laukt, kol pasibaigs be galo ilgos dienos, 
spirginančios tave it kokį spirgutį neuždengtoj keptuvėj. Ir tik 
tada beveik apkvaitęs nuo negrų rėkalojimo, šiaip ne taip pa- 
sieksi tą vietą, kurios tau reikia. 

Iš pradžių irklininkai gerokai užtrunka „gaudydami ritmą“ 
ir ginčydamiesi. Paskui pamažu irklo galą nuleidžia vande- 
nin, po to du tris kartus surinka, jiems atsako miškas; vanduo 
suverpetuoja, valtis pradeda šliuožt, šit jau darbuojasi du ir- 
klai, šit trys, tačiau negrai vis dar neprisitaiko, vis kažką mem- 
lena; bet kai žvilgteli atgal, pamatai, kaip jau toli jūra, o prieša- 
ky - ilga glotni juosta, į kurią plauki, paskui išvysti stovintį 
krantinėj Alsidą su didžiuliu varpo formos šalmu ant galvos, 
vėliau — tik mažą, kaip sūrio galvutė, veidą, o žemiau - jo 
figūrą, plevenantį kitelį ir baltas kelnes. Keistas prisiminimas! 

Tai viskas, kas man liko iš tos vietos, iš Topo. 

Ar dar ilgai šis saulės išdegintas kaimelis atsilaikys prieš 
klastingą rudų upės vandenų giltinę. Ar dar tebestovi tos trys 
utėlėtos lūšnos? Ar nauji Grapijos ir niekam nežinomi Alsidai 
vis dar veda į tariamus mūšius savo naujus šaulius? Ar ir toliau 
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ten vykdomas toksai paprastas teisingumas? Ar vanduo, kurį 
nori nenori turi gerti Žmonės, vis toks pat surūdijęs ir drun- 
gnas? Toks šlykštus, kad kiekvieną sykį jo išgėręs ištisom sa- 
vaitėm jauti šleikštulį burnoj... Ar iki šiol ten nėra šaldytuvo? 
Ar vis dar tenai rungiasi zyziančios musės su niekad nenuty- 
lančiu zvimbimu ausyse nuo chinino? Arba nuo sulfato? Arba 
nuo chloro hidrato?.. Bet, visų pirma, ar vis dar toj pertuvėj yra 
pasmerktų džiūti, spuogais aptekusių negrų? Kaži, gal ne... 

Galbūt jau viso to nebėra ir galbūt Mažasis Kongas vieną 
vakarą per uraganą tarsi atsitiktinai lyžtelėjo savo dumbluotu 
liežuviu ir nuliežė Topą, ir viskas baigėsi, amžinai baigėsi, net 
jo pavadinimas dingo iš žemėlapių, ir galbūt tik aš vienas prisi- 
menu Alsidą... Gal jį užmiršo ir mažoji giminaitė... Gal leite- 
nantas Grapija niekad nepamatė savo Tulūzos... Ir gal džiunglės, 
kurios visada tyko kopų baigiantis liūčių sezonui, vėl viską 
užgrobė ir sutraiškė po milžiniškų raudonmedžių šešėliu, vis- 
ką, netgi tas netikėtas smėlio gėlytes, kurių Alsidąs neleido man 
laistyti... Gal viso to jau iš tikrųjų nebėra. 

Dar ilgai prisiminsiu tas dešimt dienų, kai plaukiau upe 
aukštyn... Tūnojom stebėdami purvinus verpetus įsigaužę pi- 
rogoje, ieškodami atsitiktinio ruoželio, kur galėtume įsigaut tarp 
milžiniškų plaukiančių šakų, nuo kurių vikriai stengdavomės 
išsisukti. Bėglių katorgininkų darbas! 

Kiekvienąsyk, užėjus sutemoms, sustodavom prie kokio nors 
uolėto kyšulio. Galiausiai vieną rytą palikom šlykščią laukinių 
koloniją ir įžengėm į džiungles su vos pastebimu takeliu, šliau- 
žiančiu it gyvatė į drėgną žalią prietėmį, kur ne kur apšviestą 
saulės spindulio, krintančio žemyn nuo milžiniškos lapijos ka- 
tedros. Šmėkliški išvirtę medžiai mus vertė daryti aibę lankstų. 
Jų drevėse laisvai būtų galėjęs manevruoti metro traukinys. 

Ir staiga mus vėl užliejo ryški dienos šviesa, mes išėjom į 
proskyną, bet čia turėjom iš paskutinių jėgų ropštis į kalvą. Nuo 
aukštumos, į kurią užlipom, atsivėrė miško begalybė, visa pa- 
sipuošusi geltonom, raudonom kalvelėm, miškas, apklėtęs ir 
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prispaudęs kalnus, buvo beribis kaip vanduo. Iš man rodomų 
ženklų supratau, kad žmogus, kurio lūšnos ieškome, gyvena 
dar toliau, kitame slėnyje... Ten jis mūsų ir laukė. 

Tarp dviejų didžiulių uolų buvo įsirengęs kažką panašaus į 
lūšną, kad apsisaugotų - kaip man pasakė - nuo rytinių vėjų, 
blogiausių ir įnirtingiausių. Sutinku, tai pranašumas, tačiau pati 
lūšna priklausė skurdžiausių lūšnų kategorijai: beveik tik sim- 
boliškas būstas, iš visų pusių išplaušojęs ir apgriuvęs. Žinoma, 
panašų būstą ir tikėjausi pamatyti, bet tikrovė pranoko mano 
vaizduotę. 

Tikriausiai atrodžiau visiškai priblokštas, nes naujasis bičiu- 
lis čia pat, norėdamas nutraukti mano mintis, šiurkščiai suriko: 

- Nagi, nagi, čia jums vis tiek bus geriau nei kare. Čia gali 
kaip nors verstis. Žinia, ėdalas šlykštus, vanduo tikra pliurzė, 
bet užtat gali drunyt kiek tik nori. Čia, drauguži, nėra nei pa- 
trankų, nei kulkų! Žodžiu, čia tikras reikalas! 

Kalbėjo jis generalinio direktoriaus balsu, bet jo akys buvo 
blyškios kaip Alsido. 

Jam tikriausiai jau buvo arti trisdešimties, nešiojo barzdą... 
Iš pradžių gerai neįsižiūrėjau - mane taip pribloškė varganas jo 
būsto vaizdas, kurį jis turėjo man perleist ir kuris tikriausiai 
metų metams taps mano namais... Bet geriau įsižiūrėjęs pa- 
mačiau, kad jo veidas tikro avantiūristo: aštrių, kampuotų bruo- 
žų, galva it maištininko, į gyvenimą puola strimgalviais, o ne 
lėtai plaukia jo bangomis; tokias galvas daugiausia puošia stam- 
bios apvalios nosys, o skruostai panašūs į pilnas anglies baržas, 
kurios lengvai pleškendamosi dūžta į likimo bangas. Šitas, be 
abejo, buvo vienas nelaimingųjų. 

— Teisybė, - pritariau. - Nieko nėra baisiau už karą. 

Pradžiai gana išpažinčių, pamaniau, neturiu jokio noro va- 
rinėti šnekų. Tačiau jis kalbėjo toliau: 

- Ypač dabar, kai karai taip ilgai tęsiasi... - pridūrė. - Žodžiu, 
pats pamatysit, bičiuli, čia irgi nelabai linksma. Bet ką padary- 
si... Manykit, kad čia jums atostogos! Bet kas gi čia per atosto- 
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gos, ar ne?.. Beje, viskas pareina nuo Žmogaus, ką čia aš galiu 
pridurt... 

— O kaip su vandeniu? - paklausiau. 

Man jau labai įtartinas pasirodė vanduo, kurio pats prisipy- 
liau į puodelį. Jis buvo gelsvas. Gurkštelėjau, ir jis man pasirodė 
toks pat šleikštus ir šiltas kaip Tope. Trijų dienų dumblo nuosėdos. 

— Tai čia vanduo? - vėl prasidės kančios su vandeniu. 

— Taip, kitokio čia nėra, nebent lietaus. Tačiau kai prasidės 
liūtys, lūšna neatlaikys. Matot, kaip ji atrodo? 

Mačiau. 

— Dėl ėdalo, - kalbėjo jis toliau. - Čia tik konservai, ryju juos 
kiaurus metus. Ir ką - nenumiriau! Kai kuriuo atžvilgiu labai 
patogu, tik pilve nesilaiko; čiabuviai ryja supuvusį manijoką, 
jų reikalas, jiem gardu... Jau trys mėnesiai viską ištriedžiu... Gal 
dėl drugio... Aš jį irgi turiu... Smegeninėj prašvinta tik apie penk- 
tą valandą... Tada ir pamatau, kad turiu karščio, nes vargu, argi 
ne, kas nors dar gali būt karščiau už šito krašto karštį!.. Žodžiu, 
svarbiausias drugio požymis - drebulys. Kai nedrebi, regis, ne 
taip nuobodu... Bet tai irgi turbūt pareina nuo Žmogaus... Dėl 
ūpo galėčiau išgert alkoholio, bet alkoholio nemėgstu - orga- 
nizmas nepriima... 

Regis, jis jautė labai didelę pagarbą „Žmogaus prigimčiai“. 

Kadangi jau buvo įsivažiavęs, davė man dar keletą patarimų: 

— Dieną labai karšta, bet sunkiausia ištvert triukšmą... Ne- 
patikėsit... Atrodo, visi Žvėryno gyventojai gainioja vienas kitą 
— arba medžioja kits kitą, arba krušasi, arba ryja vienas kitą. 
Pats aš nieko nežinau, bet girdėjau pasakojant... Šiaip ar taip, 
tikra armazynė!.. Tačiau triukšmingiausios — hienos! Jos priei- 
na prie pat lūšnos... Dar prisiklausysit... Jų su niekuo neįmano- 
ma sumaišyt... Tai nepanašu į chinino poveikį... Kartais gali ap- 
sirikt dėl paukščių, dėl didžiųjų musių zyzimo, gali pamanyt, 
kad spengia nuo chinino. Suprantama... Tačiau tas jų kvatoji- 
mas! Jos užuodžia Žmogieną, todėl ir kvatojasi! Laukia nesu- 
laukia, kada pakratysi kojas!.. Girdėjau, kad jų akys blizga kaip 
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žibukai... Jos labai mėgsta dvėseną... Niekad neteko pažvelgt 
joms į akis... Tam tikru atžvilgiu gaila... 

— Tai čia, atrodo, labai linksma! - įsiterpiau. 

Tačiau jis dar nebaigė vograuti apie naktinio gyvenimo ma- 
lonumus. 

- Čia dar yra toks kaimas, - pridūrė. - Ten negyvena nė šim- 
tas negrų, bet tie pederastai kelia tokį triukšmą, lyg jų būtų 
dešimt tūkstančių!.. Paskui man papasakosit, ką apie juos ma- 
not! Ak, bičiuli, jei čia atvažiavot dėl tamtamų, pataikėt į rei- 
kiamą koloniją!.. Jie muša juos visada - kartais kai yr mėnulis, 
kartais kai jo nėr... O kartais laukdami, kol pasirodys... Visada 
yr kokia nors priežastis!.. Pamanytumėt, kad tie išgaišėliai kar- 
tu su gyvuliais susitarė apkartint jums gyvenimą... Garbės žodis, 
nors dvėsk! Dieve šventas, jei nebūčiau toks išvargęs, išpyš- 
kinčiau visus!.. Bet verčiau užsikišu vata ausis... Anksčiau, kai 
turėjau savo vaistinėlėj vazelino, sumirkydavau juo vatą ir įsi- 
kišdavau į ausis, dabar naudoju bananų taukus... Tada jie gali 
sau gargaliuot ir kelt velnio vakarėlius, jei tik jiems patinka! 
Kai užsikemšu riebaluota vata ausis, man nusišvilpt ant visko! 
Ničnieko negirdžiu. Žinot, greit pamatysit, kad visi tie negrai — 
stipenos ir išsigimėliai... Kiaurą dieną kiurkso sutūpę ant žemės, 
sunku net patikėt, kad gali atsikelt ir nueit nusimyžt prie me- 
džio, bet, jergutėliau tu mano, kai tik sutemsta, ką tu! Tada visi 
elgiasi kaip paleistuviai, psichai ir isterikai! Tada, sakytum, kiek- 
vieną tamsos gabalą plėšo isterijos! Štai kas yr negrai, sakau 
tau! Žodžiu, šlykšti draugija... Tikri išsigimėliai!.. 

— Ar dažnai jie ateina pas jus apsipirkt? 

— Apsipirkt? Ar įsivaizduojat, ką šnekat? Reikia juos apvogt 
pirma, kol darjūsų neapvogė! Štai kaip reikia bizniaut! Na, žino- 
ma, nakčia, kai mano ausys prikimštos vatos, jie su manim ne- 
sicackija! Būtų paskutiniai kvailiai, jei laikytųsi ceremonijų... Be 
to, kaip pats matot, mano lūšna be durų, todėl ima ką nori... Ką 
čia bepridursi? Jie čia gyvena poniškai... 

— O kaip inventorius? - paklausiau visai priblokštas to, ką 
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jis papasakojo. - Generalinis direktorius man prisakė, kad vos 
tik atvykęs padaryčiau kuo smulkiausią inventorizaciją! 

— O man nusišikt ant jūsų direktoriaus... Kaip jau turėjau 
garbę jums pasakyt... 

- Bet ar grįždamas per For Gonokoką su juo nepasimatysit? 

— Niekad daugiau nematysiu nei For Gonokoko, nei direk- 
toriaus... Miškas didelis, mano mielas... 

— Tai kur trauksit? 

- Jei kas jūsų klaus, atsakysit, kad nieko nežinot! Tačiau, re- 
gis, esat smalsus, tad leiskit man, kol dar yra laiko, duoti jums 
gerą patarimą! Spjaukit į tuos „Šlamo“ kompanijos reikalus, kaip 
ji spjauna į jūsiškius, ir jei jums pavyks iš čia pabėgt greičiau, 
nei ji nuvarys jus į kapus, galiu jau šiandien pasakyt, kad tada 
laimėsit ir „Didžiojo prizo“ varžybas!.. Žodžiu, džiaukitės, kad 
palieku jums šiek tiek pinigų, ir daugiau neprašykit... Dėl pre- 
kių... Jei direktorius iš tikrųjų liepė jomis pasirūpint, atsakykit 
jam, kad prekių nebėra, ir viskas!.. Jei nepatikės, na ir kas? Vis 
tiek jie mus visus laiko vagimis. Vadinas, visuomenės nuomonė 
apie mus nepasikeis, jei nors truputėlį ir sau naudos turėsim... 
Be to, nesigąsdinkit, direktorius tokias kombinacijas išmano 
geriau už bet ką ir nėr reikalo su juo ginčytis. Tokia mano nuo- 
monė! O jūs? Kiekvienas žino: jei jau žmogus ryžosi čia at- 
važiuot, jis tikriausiai gatavas užmušt savo tėvą ir motiną. Ką?.. 

Buvau nelabai tikras, ar jis sako teisybę. Bet, šiaip ar taip, 
mano pirmtakas man pasirodė užkietėjęs banditas. 

Širdy buvo neramu. „Vėl įsivėliau į bjaurią istoriją“,- tariau 
sau, ir kuo toliau, tuo labiau tuo tikėjau. Lioviausi kalbėti su 
šituo plėšiku. Kampe pastebėjau suverstas krūvon prekes, ku- 
rias jis ketino palikti. Pigūs medvilniniai audiniai... Ten buvo 
nors vežimu vežk klubjuosčių, keletas tuzinų šliurių, dėžučių 
su pipirais, keletas lampionų, klizmos indas, o svarbiausia — 
nesuskaičiuojama daugybė „Cassoulet a la bordelaise'* kon- 
servų ir galop spalvotas Kliši aikštės atvirukas. 


* Ragu iš pupų su paukštiena ar mėsa, iškeptas moliniame inde. 


172 


— Prie stulpo rasi kaučiuko ir dramblio kaulo, kurį pirkau iš 
negrų... Iš pradžių stengiaus kaip galėjau... na ir štai, imk, čia 
trys šimtai frankų... Mudu atsiskaitę. 

Nežinojau, apie kokį atsiskaitymą jis kalba, bet klaust 
nedrįsau. 

— Gal tau pavyks iškeist kokią nors prekę. Žinai, pinigų čia 
niekam nereikia, pinigų tau prireiks, jei sugalvosi kapkas iš čia 
nešti. 

Ir pradėjo juoktis. Nenorėdamas su juo niautis, irgi nusikva- 
tojau, tarsi būčiau nepaprastai patenkintas. 

Kad ir kaip skurdžiai mėnesių mėnesius gyvaliojo, buvo ap- 
sirūpinęs gausybe rinktinių tarnų, daugiausia berniukų, kurie 
risdavosi vos ne kūlversčiais, kad tik paduotų jam vienintelį 
šaukštą arba niekam netinkamą puodelį, arba atsargiai iškrapš- 
tytų iš kojų padų gausybę jau klasikinėm tapusių, giliai į mėsą 
įsisiurbusių blusų. Užtat atsidėkodavo kaišiodamas ranką jiems 
į tarpukojį. Vienintelis jo darbas buvo kasytis, tai darydavo mik- 
liai kaip ir For Gonokoko krautuvininkas - tokį rankų miklu- 
mą gali pamatyt tik kolonijose. 

Iš paliktų man kėdžių, staliukų ir krėslų galėjai spręsti, ką 
gali padaryti sumanus žmogus iš sulaužytų muilo dėžių. Šitas 
paniurėlis pamokė mane, kaip, neturint ką veikti, vienu staigiu 
kojos atsivėdėjimu nuspirti tolyn sunkius šarvuotus vikšrus, ku- 
rie apsiseilėję ir drebėdami atakuodavo mūsų miško trobelę. 
Jei netyčia kurį sutraiškai, tepadeda tau Dievas! Tada visą sa- 
vaitę nuo tos neužmirštamos košės taip smirdės, kad neturėsi 
kur dėtis. Kažkur buvo skaitęs, esą šie siaubingi pabaisos - se- 
niausi padarai Žemėje. Jo žodžiais tariant, jie priklausą antra- 
jam geologiniam periodui! „Brangusis, kai mes būsim tokie pat 
seni, argi ne taip smirdėsim?“ Taip tiksliai ir pasakė. Tačiau su- 
temos šitam Afrikos pragare būdavo nuostabios. Norėdavosi, 
kad jos truktų amžinai. Be galo tragiškos it kasdienės saulės 
žudynės. Kažkoks baisus akidūmis. Tik vienam žmogui to žave- 
sio buvo per daug. Ištisą valandą dangų nuo krašto ligi krašto 
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būdavo užliejęs beprotiškai ryškus purpuras, o paskui žaluma 
tarp medžių tarsi sudriksdavo ir virpančiom žaliom juostom 
lėkdavo pasitikti pirmųjų žvaigždžių. Tada visas horizontas pa- 
pilkėdavo, dar sykį parausdavo, bet raudonis jau būdavo blau- 
sus ir trukdavo neilgai. Tai pabaiga. Visos spalvos vėl nusileis- 
davo į mišką, tik jau apiblukusios it teatro kostiumų pablizgai 
po šimtojo spektaklio. Atsitikdavo tai kiekvieną dieną tiksliai 
šeštą valandą vakaro. 

O paskui, laidant gerklę aibėms rupūžių, su visom pabai- 
som savo šokį imdavo šokti naktis. 

Miškas, rodės, tik ir laukia jų signalo - suvirpa, ir iš visų jo 
gelmių pasigirsta švilpesiai ir maurojimas. Jis pasidaro panašus 
į tamsią geležinkelio stotį, pilnut pilnutėlę geismų apimtų ke- 
leivių. Ištisi medžiai išpampsta nuo rajų padarų, sužalotų erek- 
cijų ir siaubo. 

Galų gale lūšnoje jau nebegalėjom susišnekėti. Turėjau ūkti 
per stalą it pelėda, kad mano bičiulis suprastų, ką sakau. Ga- 
vau, ko nusipelniau, juk aš taip nemėgau kaimo. 

— Kuojūs vardu? Regis, ką tik sakėt - Robinzonas? - paklau- 
siau. 

Mano bičiulis jau kelintąsyk buvo beporinąs, kad šių vietų 
čiabuviai siaubingai - iki marazmo - kenčią nuo visų ligų, ko- 
kių tik įmanoma susigriebti, ir kad šitie nuskurėliai negalį verstis 
jokia prekyba. Kol kalbėjomės apie negrus, musių ir kitų dide- 
lių vabzdžių spiečiai taip aplipo mūsų lempą, kad galiausiai 
turėjom ją užpūsti. 

Prieš užpučiant šviesą dar sykį pamačiau Robinzono veidą, 
uždengtą vabzdžių šydo. Gal todėl jo veido bruožai atgimė ma- 
no atmintyje ryškiau, nors anksčiau jie nieko ypatingo man ne- 
priminė. Jis tebekalbėjo tamsoje, ir jo balsas vedė mane praei- 
tin, nuojo tono atsidarydavo mano metų, mėnesių, dienų durys, 
ir aš klausdavau save, kur tą žmogų jau buvau sutikęs. Tačiau 
nieko nerasdavau, neišgirsdavau jokio atsakymo. Apgraibom 
klydinėjant tarp praeities pavidalų galima pasiklysti. Kaip bai- 
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su, kai tiek žmonių ir daiktų nustoja judėti tavo praeity. Gyvie- 
ji, kuriuos pametame laiko kriptose, miega taip kietai greta mi- 
rusiųjų, kad juos dengia ta pati tamsos drobulė. 

Sendamas nė nežinai, katruos budint - gyvuosius ar miru- 
siuosius. 

Kol stengiausi atkurti atminty, kas gi tas Robinzonas, mane 
privertė krūptelt čia pat, tamsoj, pasigirdęs nenatūralus siau- 
bingas juokas. Pasigirdo ir vėl nutilo. Tikriausiai hienos - ma- 
no bičiulis juk mane perspėjo. 

O paskui nieko - tik juodukų tantamai, pamišėliški tuščia- 
vidurio medžio būgnai, tie vėjo termitai. 

Man vis labiau nedavė ramybės Robinzono vardas. Tamsoj 
mudu pradėjom kalbėtis apie Europą ir apie patiekalus, kurių 
ten gali užsisakyti, jei turi pinigų, ir apie gėrimus - šaltut šal- 
tutėlius! Tačiau nė žodžio neužsiminėm apie rytdieną, kai 
turėsiu likt vienas - galbūt metų metus su kalnais konservų... 
Tai gal kariaut būtų geriau? Žinoma, blogiau. Daug blogiau!.. 
Jam irgi taip atrodė... Jis irgi buvo kare... Ir vis dėlto iš čia neša 
kudašių.. Jau iki kaklo sotus džiunglių... Vėl pabandžiau jį su- 
grąžint į karo laikus, bet dabar jis vengė šitos temos. 

Galop, kai mudu abu, kiekvienas savo kampe, už pertvaros, 
ant apgailėtino lapų guolio jau taisėmės miegot, jis tiesiai švie- 
siai prisipažino: verčiau rizikuosiąs patekti teisman už sukčia- 
vimą, nei gyvensiąs čia cassoulets konservais, kuriuos sprogsta 
beveik metus. Man viskas paaiškėjo. 

— Ar neturit vatos ausims užsikišt? — paklausė mane. - Jei 
neturit, prisipeškit plaukelių iš antklodės ir sumirkykit juos ba- 
nanų taukais. Išeina labai geri tamponai... Aš nenoriu šitų kiau- 
lių klausytis! 

Nors šitam šurmuly galėjai išgirsti visokiausių garsų, jis vis 
tiek laikėsi įsikandęs to netikslaus apibendrinamojo žodžio. 

Staiga man toptelėjo, kad visas šis triukas su vata - tikrų 
tikriausia priedanga kažkokiai klastai. Negalėjau atsikratyti 
siaubingos baimės, kad dabar čia pat, ant „sudedamukės“ jis 
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nužudys mane ir išsineš viską, kas liko kasoje... Ši mintis mane 
pribloškė. Bet ką turėjau daryti? Šauktis pagalbos? Kieno pa- 
galbos? Žmogėdrų iš kaimo?.. Įsivaizdavau save dingusį be 
žinios, ir iš tikro buvau jau dingęs. Be pinigų, be skolų ir be 
vilties gaut palikimą Žmogus vos išgyvena Paryžiuj, jis turi būti 
tikras didvyris, kad sugebėtų neišnykt suvisam... O čia? Kur tu 
rasi tokį kvailį, kuris trenktųsi į Bikomimbą vien tam, kad pa- 
gerbtų mano atminimą? Žinoma, niekur nerasi. 

Slinko valandos, kupinos mirtino nerimo ir lengvesnių ato- 
dvasčių. Jis neknarkė. Triukšmas ir riksmai, sklindantys iš 
miško, trukdė klausytis jo alsavimo. Nereikėjo jokios vatos. 
Apie tą Robinzono vardą galvojau taip įtempęs smegeninę, kad 
galop jis virto man kūnu, eisena, net pažįstamu balsu... Ir tą 
akimirką, kai jau buvau nusileidžiąs miegams, priešais mano 
lovą atsistojo visas žmogus, pagaliau sugriebiau jį, ne jį, žino- 
ma, bet prisiminimą apie Robinzoną, vyrą iš Nuarsero prie 
Liso, iš tolimosios Flandrijos, vyrą, su kuriuo vaikščiojome 
nakties pakraščiu, drauge ieškodami kokios nors skylės, pro 
kurią galėtume pasprukt nuo karo, vyrą, kurį vėliau dar bu- 
vau sutikęs Paryžiuje... Ir viskas vėl grįžo... Prieš mane aki- 
mirksniu pralėkė metai. Aš sirgau, man buvo negerai su gal- 
va... Dabar, kai jau Žinojau, kas jis toks, labai išsigandau. Ar 
jis atpažino mane? Šiaip ar taip, galėjo manimi pasikliaut: aš 
tylėsiu kaip bendrininkas. 

— Robinzonai! Robinzonai! - sušukau linksmai, tarsi norėda- 
mas pranešt jam gerą naujieną. - Ei, bičiuli! Ei, Robinzonai! 

Besidaužančia širdim atsikėliau, tikėdamasis gauti niekšišką 
smūgį į vėdarą. Jokio atsakymo. Tada gan narsiai graibydama- 
sis už sienų nuėjau iki kito lūšnos galo, kur mačiau jį gulantis 
miegoti. Tačiau jo ten nebuvo. 

Laukdamas ryto, kartkartėm užsidegdavau degtuką. Diena 
įsiveržė šviesos kriokliu, o paskui į lūšną džiaugsmingai 
priplūdo tarnų negrų - jie man pasirodė siaubingai nereikalin- 
gi. Tačiau bent atnešė linksmą nuotaiką. Jie mėgino mane pa- 
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mokyti nerūpestingumo. Veltui stengiausi gerai apgalvotais ges- 
tais jiems paaiškinti, kokį siaubingą nerimą sukėlė man Robin- 
zono dingimas. Jiems buvo visiškai nusispjaut. Kas tiesa, tas 
tiesa, beprasmiška rūpintis dalykais, kurių nematai. Ką gi, šio- 
je istorijoje man labiausiai buvo gaila dėžutės su pinigais. Tačiau 
kai Žmogus dingsta su pinigų dėžute, vargu ar kada nors jį dar 
pamatysi... Būtų nelabai įprasta... Tad šita aplinkybė leido man 
padaryti prielaidą, kad Robinzonas vargu ar grįš manęs žudy- 
ti. Tai jau šiokia tokia pergalė. 

Vadinasi, visas šis peizažas dabar priklauso man! Dabar, pa- 
maniau, turėsiu marias laiko iš visų pusių gėrėtis begaline lapi- 
ja, raudona, pilna geltonų ataudų jūra, nuostabiu liepsnojančiu 
salotynu, be abejo, kerinčiai gražiu tiems, kurie myli gamtą. Aš, 
žinoma, visiškai jos nemėgau. Atogrąžų poezija mane vimdė. 
Kai tik pagalvodavau apie šituos vaizdų ansamblius, man su- 
sukdavo skrandį tarsi nuo tuno. Sakykit, ką norit, bet šitas 
kraštas visada buvo ir liks moskitų ir panterų karalija. Tik jau 
ne mano. 

Nusprendžiau užsiimt savo lūšna ir apramstyt ją tam atve- 
jui, jei kiltų uraganas, kuris tikriausiai jau netoli. Tačiau staty- 
bos planų gana greit buvau priverstas atsisakyti. Tai, kas dar 
buvo likę, buvo nepataisoma ir galėjo sugriūti, - kirminų ap- 
graužta šiaudinė trobelšė skirstėsi į šalis, iš mano būsto nebūtų 
išėjusi nė gera tupykla. 

Vangiai apsukęs keletą ratų apie krūmus, turėjau grįžt na- 
mo - virst į lovą ir tyliai tūnoti. Tik dėl jos, dėl saulės! Viskas 
nutyla, vidudienį viskas bijo sudegti, reikia visai nedaug, žolės, 
gyvuliai bei žmonės įkaista lyg pirtyje. Vidudienis - apopleksi- 
jos metas. 

Mano vienintelis viščiukas, Robinzono palikimas, irgi bijojo 
šitos valandos ir sugrįždavo į namus. Taip jis išgyveno tris sa- 
vaites — vaikščiojo su manim, sekiojo įkandin it šuo, čiepsėjo 
kiekviena proga ir kur tik ėjo, jam visur vaidenosi gyvatės. Vie- 
ną dieną, kai man buvo be galo liūdna, jį suvalgiau. Buvo be- 


177 


skonis, saulė iščiulpė iš jo bet kokį kvapą kaip iš kolenkoro. Gal 
nuo jo ir susirgau. Žodžiu, kai tik jį suvalgiau, kitą dieną ne- 
galėjau atsikelt iš lovos. Vidudienį, šlitinėdamas į šalis, nusiga- 
vau iki savo vaistinėlės. Joje tebuvo tik jodo tinktūros ir Pa- 
ryžiaus „Nord-Sud“ krypties metro planas. Savo krautuvėj 
nesulaukiau nė vieno kliento, tik keleto juodaodžių žioplių, be 
perstogės mostaguojančių rankom, kramtančių kolą, nusivariu- 
sių nuo sekso ir maliarijos. Dabar tie negrai susispietė apie ma- 
ne ir, atrodė, aptarinėja, kaip šlykščiai aš atrodau. Buvau šim- 
taprocentinis ligonis, toks ligonis, kad, regėjos, man niekad 
neprireiks kojų - jos paprasčiausiai kabojo nuo lovos krašto it 
kokie niekam nereikalingi, truputį juokingi pagaliai. 

Pasiuntiniai iš For Gonokoko atveždavo man tik direktoriaus 
laiškus, nuo kurių trenkė įžeidinėjimais, idiotizmu ir netgi gra- 
sinimais. Visi prekybininkai, ir stambūs, ir smulkūs, dedasi 
didžiausiais asais, bet iš tikrųjų pasirodo esą nejįtikėtini asilai. 
Mano motina iš Prancūzijos man rašydavo tokius pat laiškus 
kaip ir per karą, prašydama mane rūpintis sveikata. Jei atsi- 
durčiau po giljotinos peiliu, ji vis tiek bartųsi, kad pamiršau 
užsirišti šaliką. Ji niekad nepraleisdavo progos įtikinti mane, 
kad pasaulis - palaimintoji vieta ir kad ji gerai padarė mane 
pagimdžiusi. Tariamas Apvaizdos įsikišimas - geriausias visų 
neapdairių motinų pasiteisinimas. Beje, man buvo labai lengva 
į šituos Direktoriaus ir motinos paistalus neatsakyti, ir aš neat- 
sakydavau. Tačiau nuo to mano padėtis negerėjo. 

Robinzonas pavogė beveik viską, kas šitoj gležnoj lūšnikėj 
buvo, bet kas tuo patikėtų? Papasakoti laiške? O kam? Direkto- 
riui? Kiekvieną vakarą apie penktą valandą mane imdavo krėsti 
drugys ir krėsdavo taip, kad mano besitabaluojanti lova imda- 
vo braškėti, lyg masturbuojantis. Kaimelio negrai be jokių ce- 
remonijų užėmė lūšną ir ėmė man patarnauti, aš jų neprašiau, 
bet jų išvarymas būtų pareikalavęs pernelyg daug pastangų. 
Jie kibo vienas kitam į atlapus, pešėsi dėl paskutinių atsargų, 
kišo nagus į statinaites su tabaku, matavosi paskutines klub- 
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juostes, čiupinėjo jų audinį, paskui jas pasiimdavo ir galutinai 
nusiaubė - jei dar buvo kas siaubtina - mano įstaigą. Skystas 
kaučiukas tekšojo ant grindų susimaišęs su džiunglių melionais, 
šleikščiai saldžiom papajų sultimis, turinčiomis šlapumu dvo- 
kiančios kriaušės prieskonį. Aš tiek suputau šitų vaisių vietoj 
pupelių, kad ir dabar, po penkiolikos metų, vos tik juos prisi- 
menu, mane supykina. 

Mintyse stengiausi įsivaizduoti, koks aš siaubingai bejė- 
giškas, bet nieko iš to neišėjo. „Visi vagia!“ - triskart pakartojo 
Robinzonas prieš dingdamas. Tokia buvo ir generalinio direk- 
toriaus nuomonė. Kai mane imdavo purtyt drugys, šitie žodžiai 
badydavo lyg peiliai. „Mokėk suktis!“ — štai dar ką jis patarė. 
Pamėginau atsistot, bet negalėjau. Ir dėl vandens buvo teisus, 
ne vanduo, o purvas, ką ten - nusistovėjęs dumblas. Negriūkšt- 
palaikiai atnešdavo man krūvas didelių ir mažų bananų, rau- 
donųjų apelsinų bei kalnus papajų, bet nuo jų, kaip ir nuo vis- 
ko, man taip skaudėdavo pilvą! Jei būčiau galėjęs, būčiau 
išvėmęs visą pasaulį. 

Vos tik kiek pagerėdavo ir ne taip sukdavosi galva, vėl su- 
imdavo baimė: ką parašysiu „Šlamo“ kompanijai savo ataskai- 
toj? Ką pasakysiu tiems velnio sukčiams? Ar jie manim patikės? 
Tikriausiai pasodins! O kas mane teis? Specialiai išdresūoti, 
rūsčiais įstatymais apsiginklavę tipai, kurie, kaip ir karo teis- 
mas, gavo valdžią dievaižin iš kur ir kurie niekad neaiškina 
savo tikrų kėslų, jiems labai patinka vedžiot mus kruvinom ko- 
jom į pragarą kylančiu taku, taku, vedančiu vargšus stipti. Įsta- 
tymas - didžiulis skausmų lunaparkas. Jei tu, bėduli, pateksi 
jam į letenas, staugsi amžinus amžius. 

Meilijau gulėt degdamas keturiasdešimt laipsnių karšty ir 
maudytis prakaituose nei prašviesėjus protui galvot, kas manęs 
laukia For Gonokoke. Lioviausi net rijęs chininą, mat įsivaiz- 
davau, kad karščiuodamas užmiršiu gyvenimo tikrovę. Žmo- 
gus kvaitinasi tuo, ką turi po ranka. Kol dienas ir savaites 
kūpėjau, baigėsi degtukai. Mums visada jų trūko. Robinzonas 
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tepaliko „Cassoulet a la bordelaise“ konservų. Šitų paliko nors 
vežimu vežk. Vėmiau juos ištisom dėžutėm. Bet pirma dar 
reikėdavo pašildyt. 

Degtukų stygius padarė man nedidukę pramogą: pamačiau, 
kaip mano virėjas įkuria ugnį su dviem titnagais ir sausa žole. 
Žiūrint kaip jis darbuojasi, man šovė viena mintis. Ta mintis 
buvo nepaprastai aiški, nors visas degiau. Iš prigimties esu ne- 
tikša, bet savaitę pasipraktikavęs jau galėjau, kaip ir bet kuris 
negras, išgauti ugnį dviem aštriais titnagais, žodžiu, mokiausi 
išgyvent pirmykštėm sąlygom. Ugnis — svarbiausia, paskui 
medžioklė, bet aš nebuvau garbėtroška. Man užteko ugnies, ir 
aš sąžiningai treniravausi. Juk ištisom dienom nieko neveikiau. 
Spardyt antrosios geologinės eros vikšrus sekėsi prasčiau. Dar 
trūko praktikos. Sutraiškiau jų galybę, paskui praėjo noras. Lei- 
daujiems laisvai gužėt į savo lūšną. Paskui viena po kitos praūžė 
dvi didžiulės audros, antroji siautėjo ištisas tris dienas ir, svar- 
biausia, tris naktis. Pagaliau galėjau atsigert vandens iš bido- 
no, žinoma, šilto, bet vis dėlto... Audinius mažajam sandėly per- 
merkė liūtys, jie ėmė savaime tirpt ir virto pasišlykštėtina mase. 

Paslaugūs negrai miške pririnko krūvas lianų ir pritvirtino 
jomis mano lūšną prie žemės, bet bergždžiai: papūtus menkiau- 
siam vėjeliui, lapinės sienos užsiraitydavo ant stogo ir imdavo 
pasiutusiai daužytis it sužeisti sparnai. Nieko iš to neišėjo. Vis- 
kas buvo tik žaidimas. 

Matydami, kad aš toks susmukęs, negrai, maži ir dideli, ėmė 
darytis vis familiaresni. Jiems buvo labai smagu. Didžiulė pramo- 
ga. Įeidavo į mano namus (jei taip galima juos vadinti) ar išeidavo 
išjų kada tik panorėdavo. Laisvė. Susišnekėdavome ženklais. Jei 
ne drugys, tikriausiai būčiau pradėjęs mokytis jų kalbos. Tačiau 
man trūko laiko. Jau galėdavau įskelt ugnį, - šioj srity gerokai 
pažengiau - bet ne taip mikliai kaip jie. Dažnai į akis man lėkda- 
vo kibirkštys, ir tada juodukai turėdavo gardaus juoko. 

Kai nepelydavau nuo drugio ant sulankstomos lovos ar kai 
nežaisdavau su primityviu skiltuvu, galvodavau vien apie „Šla- 
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mo“ kompanijos ataskaitas. Nuostabu, kaip sunku atsikratyt 
siaubo, kurį kelia išeikvoti pinigai. Tikriausiai šitą siaubą pa- 
veldėjau iš motinos, ji užkrėtė mane savo tradiciniais pamoks- 
lais: „Žmogus pirma pavagia kiaušinį, paskui karvę, paskui 
užmuša savo motiną“. Tokių dalykų visiems sunku atsikratyti. 
Išmokstam jų labai anksti, dar vaikystėje, o jie sugrįžta lemtin- 
gom gyvenimo akimirkom ir mus terorizuoja. Kokia apgailėti- 
na silpnybė! Vėliau atsikratyt jų gali padėti tik stiprūs išgyve- 
nimai. Laimei, tų išgyvenimų jėga milžiniška. Tuo tarpu mudu 
su faktorija grimzdom toliau. Vieną dieną mus praris purvas, 
kuris po kiekvienos liūties darėsi vis tirštesnis ir lipnesnis. 
Liūčių metas. Kas dar vakar atrodė kaip uola, šiandien virto 
beforme melasa. Šiltas vanduo krisdavo kaskadom nuo šakų ir 
užliedavo lūšną it senos apleistos upės vagą. Lietūs pavertė 
pliurze mano pigias prekes, mano viltis, ataskaitas ir netgi ma- 
no drugį, irgi drėgnut drėgnutėlį. Lietus buvo toks tankus, kad 
užkišdavo burną tarsi šiltu kamščiu. Tačiau šis tvanas netrukdė 
gyvuliams poruotis, o lakštingalos kėlė ne menkesnį erzelį nei 
šakalai. Visur viešpatavo chaosas, o Nojaus laive buvau aš vie- 
nas, sukriošęs Nojus. Man pasirodė, kad atėjo laikas viską baigti. 

Mano motina turėjo prisirinkusi įvairiausių posakių ne tik 
apie garbingumą. Prisiminiau, kaip degindama senus tvarsčius 
sakydavo: „Ugnis viską apvalo!“ Motinos turi visokių posakių 
visiems Likimo atvejams - reikia tik mokėt išsirinkti. 

Toji akimirka atėjo. Titnagai buvo prastai parinkti, nepakan- 
kamai aštrūs, kibirkštys dažniausiai lėkdavo man į rankas. Ir 
vis dėlto, nors buvo sudrėkusios, mano prekės užsidegė. Pir- 
miausia užsidegė visiškai permirkusios kojinės. Tai atsitiko sau- 
lei nusileidus. Viršun šovė laukinės liepsnos. Kažką piktai mar- 
maliuodami apie ugnį susirinko kaimelio čiabuviai. Robinzono 
supirktas žalias kaučiukas spragsėjo pačiam vidury, ir jo kva- 
pas labai įkyriai priminė garsųjį telefonų kompanijos gaisrą Gre- 
nelės krantinėje —- žiūrėti jo buvau nuėjęs su dėde Šarliu, taip 
gražiai dainuojančiu romansus. Tai įvyko metai prieš Parodą, 
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Didžiąją parodą, kai dar buvau visai vaikas. Niekas nežadina 
prisiminimų stipriau nei kvapai ir liepsnos. Mano lūšna kvepėjo 
panašiai. Nors ir permirkusi, ji sidegė labai sąžiningai iki pa- 
matų su visom prekėm. Daugiau jokių sąskaitų. Pirmąkart 
džiunglės nutilo. Visiškai nutilo. Pelėdos ir leopardai, rupūžės 
ir papūgos galiausiai apstulbo. O juos priblokšti reikia kažko 
įspūdingo. Panašiai kaip mums karo. Dabar miškas gali grįžt ir 
palaidot liekanas po lapų umaru. Išgelbėjau tik savo asmeni- 
nius daiktus, sulankstomą lovą, tris šimtus frankų ir, žinoma, - 
deja! - keletą cassoulets dėžučių kelionei. 

Po valandą trukusio gaisro iš mano namelio beveik nieko 
neliko - tik keletas liepsnos liežuvėlių lietuj ir pelenai, kuriuose 
iečių galiukais rausėsi pora kažką vapančių negrų, ir dar kva- 
pas, neatsiejamas nuo visų nelaimių, ištikimai lydintis visas šio 
pasaulio katastrofas, - rūkstančio parako kvapas. 

Pats laikas kuo greičiau nešt kudašių. Grįžt į For Gonoko- 
ką? Pamėginti paaiškint savo elgesį ir šios nelaimės aplinky- 
bes? Dvejojau... Bet neilgai. Pasaulis moka tik vieną dalyką - 
užgult jus ir sutraiškyt, kaip miegantis žmogus sutraiško savo 
blusas. Tai būtų, tariau sau, kvailiausias būdas numirti, tai yra 
numirti taip kaip visi. Pasitikėti žmonėmis - vadinas, jau iš da- 
lies leisti jiems tave užmušti. 

Kad ir kokia buvo mano būklė, nusprendžiau traukt į mišką 
tuo keliu, kuris man buvo prieš akis ir kuriuo jau patraukė ma- 
no triskart prakeiktas Robinzonas. 


Eidamas dažnai girdėjau džiunglių žvėrių dejones, treles ir riks- 
mus, bet niekad jų nemačiau, neskaitant šerniuko, ant kurio sykį 
vos neužlipau netoli savo nakvynės vietos. Tik iš klyksmų, 
šauksmų ir stūgesių kakofonijos galėjai suprasti, kad jie čia pat, 
tie žvėrys, ir kad jų šimtų šimtai, tūkstančių tūkstančiai. Bet kai 
prisiartindavai prie klyksmų vietos, pamatydavai tik keletą 
mėlynų perlinių vištyčių. Jų plunksnų apdaras būdavo it jau- 
namarčių, nuo šakos ant šakos jos stryksėdavo nevikriai, pasi- 
kosėdamos, tarsi joms būtų atsitikusi kokia nelaimė. 

Žemiau, pamiškės mūsuose, virpėdami, įsitempę gedulin- 
gai apkraštuotus sparnus skleidė dideli sunkūs drugeliai, o dar 
žemėliau, klampodami geltoną purvą, ėjom mes. Yrėmės į priekį 
vargais negalais, juoba kad negrai mane nešė neštuvuose, šiaip 
ne taip sudurstytuose iš maišų. Einant per kokią balą, nešikai 
galėjo išdrėbt mane į vandenį. Kodėl jie to nepadarė? Tai sužino- 
jau vėliau. Arba galėjo suryt, jei jau tokie jų papročiai. 

Kartkartėm, vos apversdamas liežuvį, šių vaikinų vis ko nors 
klausdavau, ir kiekvieną kartą jie man atsakydavo: „Taip, taip“. 
Žodžiu, nebuvo ginčininkai. Tikri šaunuoliai. Kai viduriavimas 
kiek liaudavosi, iškart imdavo krėst drugys. Nepatikėsit, koks 
pasidariau ligonis. 

Pradėjau gerai nebematyt, arba, tiksliau, ėmiau viską matyt 
žaliai. Naktį užsikurdavom laužą, ir visi žemės žvėrys apsup- 
davo mūsų stovyklą. Tai vienoj, tai kitoj pusėj pasigirsdavo 
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klyksmas ir perplėšdavo mus dusinančią didžiulę tamsos užlai- 
dinę: pajutęs visai šalia esant Žmogų ir įveikęs siaubingą baimę, 
prišliaušdavo koks nors gyvulys perkąsta gerkle ir išliedavo 
mums savo mirtiną skundą. 

Nuo ketvirtos dienos jau nė nemėginau atskirt tikrovės nuo 
drugio sukeltų absurdiškų vaizdinių, kurie plaukė mano su- 
jauktoj smegeninėj vieni paskui kitus su Žmonių fragmentais, 
nesibaigiančio ryžto ir nevilties skivytais. 

Tačiau šiandien, kai apie tai galvoju, sakau sau, kad baltasis 
barzdočius, kurį sutikom vieną rytą ant akmeninio kyšulio, ten, 
kur susilieja dvi upės, buvo iš tikrųjų. Ir kad aš iš tikrųjų girdėjau 
didžiulio krioklio šniokštesį. Tai buvo seržantas, panašus į Al- 
sidą, tik ispanas. Mes taip ilgai klaidžiojom takais, kol galop 
patekom į Rio del Rio koloniją, senąsias Kastilijos karūnos val- 
das. Šitas vargšas ispanų kareivis irgi turėjo lūšną. Regis, prisi- 
menu, kaip jis juokėsi, kai viską jam papasakojau apie savo ne- 
laimingus nuotykius ir apie tai, ką padariau su savo lūšna. Jo 
trobelšė, turiu pripažint, atrodė šiek tiek geriau. Didžiausias 
kryžius jam buvo raudonosios skruzdės. Šitos bjaurybės savo 
kasmetiniu migracijos maršrutu pasirinko jo kiūtos vidurį, ir 
štai jau bus du mėnesiai, kaip tebekeliauja. 

Skruzdės buvo užėmusios beveik visą lūšną, negalėjai nė pa- 
sisukt, o jei pastodavai joms kelią, jos skaudžiai geldavo. 

Ispanas nuoširdžiai apsidžiaugė, kai daviau jam savo cas- 
soulet, nes jau trejus metus mito vien pomidorais. Čia neturėjau 
ko pridurt. Anot jo, jis vienas surijęs per tris tūkstančius kon- 
servų dėžučių. Be to, dabar, kai jam įgrisę gamintis iš jų ką nors 
įvairesnio, tiesiog praduriąs dvi skylutes dugnely ir iščiulpiąs 
juos it žalius kiaušinius. 

Vos tik raudonosios skruzdės suuodė, kad atsirado naujų 
konservų, ėmė eit sargybą apie cassoulets. Negalėjom palikt nė 
vienos pradėtos dėžutės - į lūšną būtų sugužėjusi visa rau- 
donųjų skruzdžių giminė. Aršiausios komunistės visam pasauly, 
jos būtų suspringusios ir ispaną. 
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Iš šeimininko sužinojau, kad Rio del Rio sostinė vadinasi 
San Pedera - miestas ir uostas, garsus visoj pakrantėj ir net to- 
liau transokeaninėm galerom. 

Kaip tik į tą miestą ir vedė mūsų kelias: mums tereikėjo 
Žygiuot tiesiai dar tris dienas ir tris naktis. Man nedavė ramybės 
mintis, kaip išsigydyt karštligę, ir paklausiau ispaną, ar kartais 
jis nežinąs kokio gero čiabuvių vaisto, kuris pastatytų mane ant 
kojų. Man siaubingai svaigo galva. Bet apie tokius dalykus jis 
nė nenorėjo girdėti. Kaip ispanų kolonizatorius, jis buvo keis- 
tai afrikanofobiškas, toks fobiškas, kad net tupykloje niekad ne- 
sinaudojo bananų lapais. Šiam reikalui visada turėjo prisip- 
jaustęs krūvą Boletin de Asturias lapų. Jis, kaip Alsidas, jau 
nebeskaitė laikraščių. 

Ispanas čia gyveno jau trejus metus vienas su skruzdėm, su 
savo mažom keistenybėm, senais laikraščiais ir siaubingu ispa- 
nišku akcentu, tokiu stipriu, kad, rodės, kambaryje yra dar vie- 
nas Žmogus, kurio geriau neerzint. Kai rėkdavo ant negrų, at- 
rodydavo, kad kilo audra. Gerklės stiprumu Alsidas su juo 
negalėjo lygintis. Tas ispanas man taip patiko, kad galų gale 
atidaviau jam visus savo konservus. Atsidėkodamas jis padir- 
bo man gražų ispanišką pasą grūdėtam popieriuje su Kastilijos 
herbu ir tokiu įmantriu parašu, kurį raitė bent dešimt minučių. 

Apie San Pederą jis sakė tiesą - apsirikt čia buvo neįmano- 
ma, reikėjo tik eit nosies tiesumu. Nežinau, kaip ten atsidūriau, 
gerai prisimenu tiek, kad vos atvykom, buvau atiduotas į ran- 
kas vienam dvasininkui, tokiam sukriošėliui, kad šalia jo pasi- 
jutau gana žvaliai. Tačiau neilgam. 

San Pederos miestas tarsi prilipdytas prie šlaito uolos, besi- 
leidžiančios į pačią jūrą, ir neįsivaizduojamai žalias. Žinoma, 
kai Žiūri į jį nuo prieuosčio, iš toli, jis atrodo prašmatniai, bet iš 
arti panašus į For Gonokoką ir tiek, toks pat pilnas išvargusių, 
nuolat pūliuojančių, saulėj verdančių mėsų. Vos tik man pra- 
šviesėjo galva, atleidau visus savo mažytės vilkstinės negrus. 
Gerokai paėjėję džiunglėm, jie ėmė tvirtint, kad biją, jog gali 
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gyvi negrįžti. Atsisveikindami prieš kelionę verkė, bet aš ne- 
turėjau jėgų jų gailėtis. Per daug iškentėjau, per daug išprakai- 
tavau, 0 galo nesimatė. 

Kiek prisimenu, aplink mano lovą, pastatytą klebonijoje, die- 
nom ir naktim prisirinkdavo aibė veblenančių padarų, mat pra- 
mogų San Pederoj buvo mažai. Dvasininkas girdė mane žolių 
antpilais, ant pilvo jam kabalduodavo ilgas paauksuotas kry- 
žius, o kai prieidavo prie mano galvūgalio, jo sutanos gelmėse 
garsiai skambėdavo monetos. Tačiau kalbėtis su žmonėm ne- 
begalėjau: vos užtekdavo jėgų išstenėti vieną kitą žodį. 

Maniau, artinasi galas, todėl stengiausi bent atsižiūrėt į tai, 
ką galėjau pamatyti per klebono langą. Negaliu tvirtint, kad 
šiandien įstengčiau tiksliai aprašyt tuos sodus nepridarydamas 
šiurkščių klaidų ir nepridriekdamas fantazijų. Tik gerai žinau, 
kad švietė saulė, visąlaik ta pati, ir atrodė, lyg kas tiesiai tau 
prieš veidą būtų atidaręs krosnies dureles; apačioj irgi buvo ta 
pati saulė ir eilės prakeiktų medžių, ir alėjos, ir salotos, išsike- 
rojusios it didžiuliai ąžuolai, o afrikietiškos kiaulpienės buvo 
tokio didumo, kad pas mus iš tokių dviejų ar trijų išeitų gražus 
kaštonmedis. Nepamirškim poros spanielio didumo rupūžių, 
liuoksinčių nuo vienos lysvės prie kitos. 

Žmonės, daiktai ir šalys galiausiai virsta kvapais. Visi nuoty- 
kiai išeina pro nosį. Gulėdavau užsimerkęs, nes iš tikrųjų jau ne- 
begalėjau atmerkt akių. Ir štai naktis po nakties aitrusis Afrikos 
kvapas ėmė blukti. Man buvo vis sunkiau ir sunkiau įsivaizduot 
tirštą pūvančios žemės, šakumo ir grūstų šafranų aromatą. 

Laikas, praeities skivytai ir vėl laikas, ir staiga kažkas mane 
ima kratyt, siūbuot į šalis, paskui siūbavimas tampa vienodes- 
nis, panašus į liūliavimą... 

Aš, žinoma, tebegulėjau, tačiau tai, ant ko gulėjau, judėjo. 
Nesipriešinau, išsivemdavau, paskui pabusdavau ir vėl užmig- 
davau. Plaukiau jūra. Jaučiausi toks silpnas, kad vos turėjau 
jėgų užuost naują kvapą - virvių ir dervos. Užkampy, kur tyso- 
jau tiesiai po plačiai atidarytu iliuminatorium, buvo vėsu. Jie 
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paliko mane vieną. Tikriausiai keliavom toliau... Bet kur? Gir- 
dėjau žingsnius ant denio, ant medinio denio tiesiai virš gal- 
vos, ir balsus, ir dūžtančių į laivo šonus bangų teškesį. 

Retai būna, kad gyvenimas, sugrįžęs prie tavo galvūgalio, 
iškart neiškrėstų kokios nors šunybės. Kaip pavyzdys gali būti 
kiaulystė, kurią man iškrėtė San Pederos žmonės. Jie pasinau- 
dojo mano būkle ir pardavė mane, iškvaišusį ir leisgyvį, gale- 
ros kapitonui. Garbės žodis, galera buvo nuostabi, aukštašonė, 
su daugybe irklų, su gražiom purpurinėm burėm, su paauk- 
suotu laivapriekiu, visos karininkų kajutės minkštai apmuštos, 
o paskuigaly puošnus žuvų taukais pieštas paveikslas vaizda- 
vo infantą Putelitą, apsirengusią polo kostiumu. Toji infanta, 
kaip sužinojau vėliau, buvo mus vežančio laivo krikštamotė, 
globojanti jį savo vardu, savo papais ir savo karališkąja garbe. 
Ką gi, labai miela. 

Galų gale, svarsčiau apie savo nuotykį, jei tebebūčiau San 
Pederoj, tebesirgčiau kaip šuo, man nuolat suktųsi galva ir tik- 
riausiai jau būčiau padvėsęs pas tą kleboną, kur mane atgabe- 
no negrai... Grįžt į For Gonokoką? Kur už savo sąskaitas gaučiau 
penkiolika metų? Čia bent kažkas juda, ir tai teikia vilties... Juk 
gerai pagalvojus, tas „Infantos Putelitos“ kapitonas drąsus vy- 
rukas, jei nepabijojo nusipirkti manęs iš klebono, nors ir siau- 
bingai pigiai ir paskutinę akimirką, prieš pakeldamas inkarą. 
Rizikingas sandoris. Kapitonas galėjo prarast visus savo pini- 
gus. Bet vylėsi, kad palaimingas jūros vėjas mane atgaivins. Jis 
nusipelnė atlyginimo ir tikriausiai jį gaus, nes aš ėmiau taisy- 
tis. Mačiau, koks jis patenkintas. Dar siaubingai klejojau, bet 
jau logiškiau... Kai tik atmerkiau akis, kapitonas ėmė dažnai 
mane lankyti. Visada ateidavo į mano kambarėlį pasipuošęs ke- 
pure su plunksnom. Bent taip man atrodė. 

Skaniai juokdavosi, žiūrėdamas, kaip aš mėginu pasikelt nuo 
šiaudinio čiužinio, nors mane dar krečia drugys. Aš vemdavau. 

— Gerai, apsišikėli, - sakydavo, - jau greit galėsi irkluoti su 
kitais. 
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Tai buvo malonu iš jo pusės. Jis plyšdavo juokais ir porą sy- 
kių draugiškai plekšteldavo šmaikščiu - ne per sprandą, o per 
užpakalį. Jis norėdavo mane pralinksminti, norėdavo, kad ir aš 
pasidžiaugčiau puikiu sandoriu, kurį jis ką tik sudarė mane nu- 
sipirkdamas. 

Maistas laive man atrodė gan padorus. Tačiau vis kažką te- 
beveblenau. Kapitonas viską numatė teisingai - greit taip su- 
stiprėjau, kad kartais galėdavau prisidėt prie kitų irkluotojų. 
Tačiau vietoj dešimties savo bičiulių matydavau irkluojant šim- 
tą: man vis dar vaimėdavosi akyse. 

Kelionė nebuvo labai sunki, beveik visą laiką plaukėm iš- 
skleidę bures. Savo tarpudeny jautėmės ne blogiau už papras- 
tus keleivius, iškylaujančius trečios klasės traukinio vagone, ir 
man čia buvo mažiau pavojų, nei jų patyriau „Admirolo Antu- 
ko“ laive. Plaukėm iš Atlanto rytų į vakarus. Visą laiką pūtė 
gaivus vėjas. Karštis nukrito. Niekas tarpudeny nesiskundė, tik 
kelionė visiems atrodė truputį per ilga. Ypač man. Buvau tiek 
prisižiūrėjęs jūros ir džiunglių vaizdų, kad jų užteks visam gy- 
venimui. 

Mielai būčiau paklausinėjęs kapitoną apie mūsų kelionės 
tikslus ir pobūdį, bet kadangi galop ėmiau taisytis, jis liovėsi 
domėjęsis mano likimu. Be to, vis dar labai nusipaistydavau, 
rimta šneka nebūtų išėjusi. Dabar matydavau jį tik iš toli kaip 
tikrą šeimininką. 

Tarp galerininkų ėmiau ieškoti Robinzono ir ne kartą nakti- 
mis visiškoj tyloj garsiai jį šaukdavau. Tačiau išgirsdavau tik 
įžeidimus ir grasinimus: juk čia buvo katorgininkai. 

Kuo ilgiau galvodavau apie savo nuotykio smulkmenas ir 
aplinkybes, tuo labiau atrodė įtikinama, kad ir su Robinzonu 
San Pederoj buvo pasielgta taip kaip su manim. Tik Robizonas 
dabar tikriausiai irkluoja kitoj galeroj. Matyt, tie džiunglių neg- 
rai irgi verčiasi prekyba ir spekuliacija. Viena gauja... Supran- 
tama, kiekvienam savo. Juk ir jie turi gyvent, ar ne? Nieko nuo- 
stabaus, kad pardavinėja daiktus ir žmones, kurių čia pat negali 
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suvalgyt. Tad tariamas čiabuvių paslaugumas buvo tik niek- 
šiškiausio plano dalis. 

Savaičių savaites „Infanta Putelita“ ritinėjo mane ant Atlan- 
to bangų, kamuojamą čia jūros ligos, čia drugio priepuolių. Pas- 
kui vieną dieną aplink mus įsiviešpatavo tyla. Aš lioviausi 
kliedėjęs. Mes plūduriavom nuleidę inkarą. Kitą rytą, pabudę 
ir atidarę iliuminatorių, supratom, kad pagaliau pasiekėm tiks- 
lą. Po perkūnais, koks reginys! 


Iš tikrųjų buvo ko iš nuostabos išverst akis! Tai, ką išvydom pro 
rūką, buvo taip nuostabu, kad iš pradžių nepatikėjom, o pas- 
kui, kai visa tai pamatėm aiškiai priešais save, net mes, galeri- 
ninkai, ėmėm kiksėt... 

Įsivaizduokit, kad prieš jus — visiškai stačias mietas. Niujor- 
kas - miestas, kuris stovi stačias. Žinoma, jau buvom matę 
miestų, gražių miestų, ir net nuostabių uostų. Tačiau mūsų 
kraštuose miestai guli - ar ne, - guli pakrantėse ar prie upių, jie 
ilsisi peizaže, jie laukia keleivio, o šis amerikietiškas miestas 
neleipėjo, neketino su niekuo kruštis, tik stovėjo taip įsitempęs, 
kad net baisu. 

Mes kikenom lyg avigalviai. Toks stačias miestas iš tikrųjų 
labai juokingas. Tačiau juokėmės trumpai ir puse lūpų - dėl 
šalčio, jis dvelkė nuo jūros pro tirštą pilką ir rausvą rūką, greitą 
ir kandų, kibo mums į kelnes ir lindo į plyšius sienose, į miesto 
gatves, kurios springdavo atgintais debesimis. Mūsų galera 
brėžė savo siaurą vagutę ties dokais, į juos daužėsi kakio spal- 
vos vanduo, kuriam pleškenosi aibės valtelių ir godžių rėks- 
mingų vilkikų. 

Bėdžiui visada nelabai patogu lipt į krantą, juoba galerinin- 
kui ir ypač Amerikoj, kur žmonės nelabai mėgsta galerininkus 
iš Europos. „Visi jie anarchistai“, - sako amerikiečiai. Jie nori 
matyt tik smalsius turistus, kurie veža jiems pinigus, nes visi 
Europos pinigai - dolerio vaikai. 
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Gal man reikėjo pasielgt, kaip pasielgė kiti, kuriems pasi- 
sekė, - pabandyti perplaukt uostą plaukte, o paskui, išlipus į 
krantinę, imti rėkt: „Tegyvuoja doleris! Tegyvuoja doleris!“ Čia 
toks triukas. Daugelis žmonių taip išlipo į krantą, o paskui su- 
sikrovė turtus. Tikrai nežinau, ar tai tiesa, bet taip kalba žmonės. 
Sapnuose atsitinka dar blogesnių dalykų. Tačiau aš tebesirgau 
drugiu, ir mano planai buvo kiti. 

Galeroj išmokau skaičiuot blusas (ne tik jas gaudyt, bet ir 
sudėt, atimt, žodžiu, tvarkyt statistiką), o skaičiuot blusas - sub- 
tilus dalykas. Regis, kas čia ypatinga, bet tam reikia specialios 
technikos. Todėl ir nusprendžiau tuo pasinaudoti. Apie ameri- 
kiečius gali pliurpt tiek ir tiek, bet techniką jie išmano. Iš anks- 
to buvau tikras, kad mano blusų skaičiavimo technika juos 
sužavės. Man atrodė, tikrai turėtų pasisekti. 

Jau ketinau siūlyt jiems savo paslaugas, bet mūsų galerai 
buvo įsakyta pereit karantiną tuščiam užtaky visai netoli kažko- 
kio kaimelio, dvi mylios ryčiau nuo Niujorko. 
nai ilgai, kad įgytume tam tikrų įpročių. Kiekvieną vakarą, po 
vakarienės, iš mūsų laivo būdavo siunčiama komanda į kaimelį 
parnešti vandens. Kad galėčiau įgyvendinti savo planus, žūtbūt 
turėjau patekt į komandą. 

Mano bičiuliai žinojo, ką rezgu, bet nuotykiai jų netraukė. 
„Jis psichas, bet nepavojingas“, - sakydavo. Galeroje „Infanta 
Putelita“ šėrė mus neblogai, mušė ne per daugiausia, žodžiu, 
buvo pakenčiama. Darbas kaip darbas, ir tiek. Čia buvo dar vie- 
nas neįkainojamas pranašumas: iš galeros niekas negrūsdavo 
lauk, o Karalius net buvo pažadėjęs vaikinams nedidukę pen- 
siją sulaukus šešiasdešimt dvejų. Jie buvo laimingi, turėjo apie 
ką svajoti, o sekmadieniais, kad pasijustų laisvi, žaisdavo rin- 
kimus. 

Kol buvom laikomi karantine, vyrai kėlė alasą it laukiniai, 
mušėsi ir paeiliui vienas kitą krušo. Tačiau bėgt su manim nie- 
kur nenorėjo, nenorėjo nė klausytis apie tą Ameriką, kuria aš 
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susirgau. Visi mes turim savo baubą -jų baubas buvo Amerika. 
Jie net mėgino mane perkalbėt. Veltui stengiausi juos įtikint, 
kad pažįstu čia daug Žmonių, tarp jų ir Lolą, kuri tikriausiai 
dabar labai turtinga, ir, žinoma, Robinzoną, kuris tikriausiai su- 
sikūrė sau padėtį verslo pasaulyje, tačiau niekaip negalėjau 
įveikt jų priešiškumo, pasišlykštėjimo ir neapykantos Jung- 
tinėms Valstijoms. 

— Tau visada truks vieno šulo, - atsakydavo jie man. 

Vieną dieną apsimečiau, kad einu su jais į kaimelį vandens, 
ir tada pareiškiau, jog į galerą negrįšiu. Sudie! 

Iš esmės jie buvo neblogi vaikinai, sąžiningi darbininkai. Dar 
sykį pakartojo, kad man nepritaria, bet vis dėlto palinkėjo drą- 
sos, laimės ir visa ko malonaus, tik saviškai. „Eik jau eik, - pa- 
sakė. - Bet perspėjam: elgetos gyvenimas ne tau. Tu karščiuoji, 
todėl ir elgies lyg trenktas. Pamatysi, grįši iš savo Amerikos dar 
didesnis nulis už mus. Tavo fantazijos tave pražudys! Nori mo- 
kytis? Tu, toks bėdžius, ir taip žinai per daug!“ 

Veltui aiškinau, kad čia turiu draugų, kad jie manęs laukia. 
Bergždžias vapėjimas. 

— Draugų? - niurzgėjo jie. - Draugų? Bet tavo draugams nu- 
sispjaut. Seniai tave užmiršo tavo draugai!.. 

— Bet aš noriu pasižiūrėt į amerikiečius! - nepasidaviau. - Be 
to, jų bobos oho ho! Niekur tokių nerasi! 

— Grįžk su mumis, asile! - atkirto. - Patikėk, neverta ten 
grūstis! Tik dar labiau susirgsi. Tuoj išgirsi, kas tie amerikiečiai. 
Tai va: jie arba milijonieriai, arba dvėsenos! Vidurio ten nėra. 
Toks, koks dabar esi, milijonierių tikrai nepamatysi! Bet dvėse- 
na jie tave papenės, gali būt ramus! Ir labai greit!.. 

Štai kaip mane auklėjo bendražygiai. Tie nevykėliai, pedi- 
kai, pusžmogiai mane tiesiog persiutino: „Eikit visi po velnių! 
— atsikirtau. -— Seilėjatės iš pavydo, ir tiek. Greit pamatysit, ar 
tie amerikiečiai mane išgaišins, ar ne. Šiaip ar taip, tarp kojų 
jūsų spenelis turbūt lyg katės liežuvėlis ir dar suglebęs.“ 

Apskalbiau juos kaip reikiant ir likau patenkintas! 
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Temo, ir iš galeros ėmė juos švilpt atgal. Visi pradėjo ritmiškai 
irkluot, trūko vieno — manęs. Palaukiau, kol jų nebesigirdės, 
tada suskaičiavau iki šimto ir iš visų spėkų pasileidau kaimo 
link. Kaimelis atrodė lyg saldainiukas —- gerai apšviestas, na- 
mai mediniai, laukiantys, kol kas nors jais pasinaudos, išsiri- 
kiavę abipus koplyčios, kurioje irgi buvo tylu. Drebėjau tik aš 
nuo drugio ir iš baimės. Šen bei ten mačiau vieną kitą garnizo- 
no jūreivį -jie atrodė ramūs ir nepavojingi, - net keletą vaikų, o 
tarp jų ir tvirtą, raumeningą merginą. Amerika! Pagaliau pasie- 
kiau tikslą! Po tiekos šlykščių nuotykių ją pamatyti - tikras ma- 
lonumas. Atgaivina kaip vaisius, grąžina gyvenimo džiaugs- 
mą. Patekau į vienintelį kaimą, kuris niekam nebuvo reikalingas. 
statinius tam atvejui, jei kartais koks panašus į mūsiškį laivas 
atplukdytų čia siaubingą marą ir iškiltų grėsmė didžiajam uos- 
tui. 

Tada tam kaimely išgalabytų kiek tik įmanoma daugiau 
užsieniečių, kad neužsikrėstų kiti miesto gyventojai. Netoliese 
net buvo įsirengę žavias kapinaites, visas nusėtas gėlytėm. 
Laukė. Jau šešiasdešimt metų. Nieko kito nedarė, tik laukė. 

Radęs tuščią lūšnelę, įlindau vidun ir iškart užmigau. Ryte 
kaimo gatves užpildė jūreiviai, dailūs, tvirti, su trumpom kel- 
nėm. Buvo vienas malonumas žiūrėt, kaip jie darbuojasi šluota 
ir leidžia čiurkšlėm vandenį aplink mano prieglobstį ir ant visų 
teorinio kaimo gatvių ir aikščių. Stengiausi atrodyt nerūpestin- 
gas, bet buvau toks alkanas, kad kojos pačios ėmė mane nešt 
ton pusėn, kur kvepėjo virtuve. 

Bet čia mane pastebėjo ir iš abiejų šonų sugriebė du patru- 
liai, ryžtingai nutarę išsiaiškint, kas esu. Pirmiausia norėjo mest 
į vandenį. Paskui nutempė tiesiai pas karantino viršininką. Ma- 
no širdis atsidūrė kulnuose. Nors nuolatinės negandos buvo ma- 
ne išmokiusios draskyt akis, vis dėlto jaučiau, kad dar esu 
perimtas drugio ir turėčiau susilaikyt nuo pritrenkiančių imp- 
rovizacijų. Pliauškiau nesąmones, bet nelabai įtikinamai. 
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Geriau būtų prarasti sąmonę, pamaniau. Ir nualpau. Vėliau 
atsibudau kanceliarijoje, kur vyrus buvo pakeitusios moterys bal- 
tom suknelėm. Apsupusios mane iš visų pusių, jos neaiškiai, ge- 
ranoriškai kažko klausinėjo, ir to klausinėjimo man būtų visiškai 
užtekę, tačiau švelnumas šiam pasauly neamžinas, ir jau kitą die- 
ną pasirodę vyrai vėl ėmė šnekėt su manim apie kalėjimą. Pasi- 
naudojau proga ir lyg tarp kitko užsiminiau jiems apie blusas... 
kad moku jas gaudyt... skaičiuot... Kad tokia mano specialybė... 
tvarkingai surašytas į statistikos lenteles. Pastebėjau, jog jie rau- 
kosi, bet klauso. Ar tiki, ar ne - čia jau kitas klausimas. 

Paskui pasirodė pats karantino stoties viršininkas. Vadinosi 
jis Surgeon General - vyriausiasis gydytojas. Gražus vardas 
žuviai. Buvo stačiokas, bet ryžtingesnis už kitus. 

— Ką tu čia mums paistai, vaikine? - paklausė jis. - Kad gali 
skaičiuot blusas? Na na? 

Šitais žodžiais norėjo mane supainiot. Bet aš išpyškinau 
gražią ginamąją kalbą, kurią buvau parengęs. 

— Aš tikiu blusų apskaitos galimybe. Tai civilizacijos veiks- 
nys, nes apskaita —- vertingiausias visų statistikų pagrindas! 
Pažangi šalis turi Žinoti, kiek blusų turi pagal lytį, amžiaus gru- 
pes, pagal metus ir metų laikus... 

— Gana, gana! Liaukitės pliaukšt nesąmones, jaunuoli, - nu- 
traukė mane vyriausiasis gydytojas. - Jūs ne pirmas - prieš jus 
čia perėjo aibė tokių žaliūkų, jie pritauškė tiek ir tiek, o galiausiai 
pasirodė esą anarchistai kaip ir visi kiti, dar net bjauresni... Jie 
jau nebetikėjo jokia anarchija! Gana marias degint!.. Rytoj tave 
išsiųsim pasišnekėt pas emigrantus į Elis Ailendą, kur priešais 
mus. Majoras Trakas, mano pavaduotojas, pasakys man, meluo- 
jat ar ne. Jau du mėnesius jis prašo atsiųsti jam prityrusį „blusų 
skaičiuotoją“. Eisit pas jį išbandymui. Išsiskirstyt! Jei mus apga- 
vot, įmesim į vandenį! Išsiskirstyt! Ir saugokitės! 

Įvykdžiau šito amerikiečių bonzos komandą kaip ir dauge- 
lio kitų bonzų. Pirma atsisukau į jį savo tutinu, paskui, greit 
apsisukęs ir sykiu atidavęs karinę pagarbą, - subine. 
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Pamaniau, kad statistika - irgi būdas patekt į Niujorką. Kitą 
rytą minėtasis majoras Trakas, storas, geltonas ir toks trumpa- 
regis, kad labiau neįmanoma, pasibalnojęs nosį didžiuliais tam- 
siais akiniais, trumpai man paaiškino, ką turiu daryti. Tikriau- 
siai atpažino mane panašiai, kaip laukiniai žvėrys atpažįsta savo 
grobį, nes pro tuos akinius jis veikiausiai nieko nematė. 

Dėl darbo mudu puikiai sutarėm, net manau, kad baigiantis 
mano stažuotei jis pajuto man didžiausią simpatiją. Pirma, kai 
du Žmonės vienas kito nemato, jie labai greit ima kits kitam 
patikti; antra, jį sužavėjo mano nuostabusis blusų gaudymo 
būdas. Niekas daugiau visoje stotyje nemokėjo taip vikriai gau- 
dyt ir dėt į dėžutes pačių aršiausių, pačių prakeikčiausių, pačių 
nekantriausių blusų, aš gebėdavau jas surūšiuoti pagal lytį ant 
paties emigranto kūno. Galiu pasigirt, kad tai buvo nuostabus 
darbas... Galiausiai Trakas ėmė pasitikėt manimi visiškai. 

Nuo blusų traiškymo į vakarą man imdavo gelti nykščio ir 
smiliaus nagus, tačiau darbas dar nebūdavo baigtas, dar turėda- 
vau užpildyt savo statistinės lentelės eilutes: lenkiškos blusos, 
jugoslaviškos, ispaniškos... Krymo gaktinės... Peru niežinės... 
po mano nagu atsidurdavo visa, kas paslapčiom šliaužioja per 
išsigimusį žmonijos kūną ir jį kandžioja... Kaip matot, tai mo- 
numentalus ir sykiu kruopštus darbas. Niujorke mūsų darbą 
apdorodavo specialios elektrinės blusų skaičiavimo mašinos. 
Kiekvieną dieną karantino vilkikas perkirsdavo uosto platybę, 
kad nuvežtų miestan mūsų skaičius, kur jie būdavo apdoroja- 
mi arba tikrinami. 

Taip bėgo dienos, aš pamažu sveikau, tačiau kai patogus gy- 
venimas jau baigė mane išgydyt nuo kliedesių ir karščio, vėl 
ėmė nenugalimai traukt nuotykiai ir paikystės. Kai kūno tem- 
peratūra nukrinta iki trisdešimt septynių, viskas pasidaro ba- 
nalu. 

Žinoma, ten galėjau ramiai sau gyvent visą amžinybę, sto- 
ties valgykloj maitino sočiai, be to, kiekvieną pavakarę, penktą 
valandą, po mūsų langais pasirodydavo majoro Trako -esu pri- 
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verstas paminėt jį dar sykį - duktė, žydinti penkiolikmetė pa- 
nelė trumpu sijonu, ir imdavo žaisti tenisą. Man nedažnai teko 
matyti gražesnes kojas, dar truputį berniokiškas, bet jau labai 
dailias, ir nuostabiu grožiu besiskleidžiantį kūną. Tikras iššūkis 
laimei, pažadas, nuo kurio vyras ima rėkt... iš džiaugsmo. Jau- 
ni būrio leitenantėliai neatstojo nuo jos nė per žingsnį. 

Jiems, šunsnukiams, nereikėjo kaip man teisintis prasime- 
tus naudingu darbu! Akylai stebėjau, kaip jie rėžia sparną apie 
mano mažąją stabukę. Iš įniršio daug sykių per dieną raudau ir 
balau. Galop nusprendžiau, kad naktį mane tikriausiai irgi pa- 
laikytų jūreiviu. Tebepuoselėjau šią viltį, kai netikėtai dvidešimt 
trečiosios savaitės šeštadienį situacija pribrendo. Vienam mano 
draugų, armėnui, atsakingam už statistikos tvarkymą, staiga 
buvo pasiūlyta vykt į Aliaską pas aukso ieškotojus skaičiuot jų 
šunų blusų. 

Ką ir sakyt, puikus paaukštinimas, ir armėnas, beje, buvo 
sužavėtas. Iš tikrųjų Aliaskos šunys neįkainojami. Jų visada rei- 
kia, todėl jais rūpinamasi. O į emigrantus nusispjaut - jų visa- 
da per daug. 

Kanceliarijoj dabar nebuvo kam vežioti statistikos į Niujorką, 
ir ilgai nesimaivydami jie paskyrė mane. Trakas, mano viršinin- 
kas, atsisveikindamas paspaudė man ranką ir primygtinai pa- 
prašė mane mieste elgtis protingai ir padoriai. Tai buvo pasku- 
tinis šio doro Žmogaus patarimas: jis ir anksčiau manęs nematė, 
o dabarjau tikrai niekad nematys. Vos tik išlipom į krantą, kaip 
iš kibiro ėmė pilt lietus, jis permerkė mano ploną švarką ir sta- 
tistines ataskaitas, kurios tiesiog išskydo rankoj. Tiesa, dalį jų 
išsaugojau: susukau į storą tūtelę, iki pusės įsikišau į kišenę, kad 
matytųsi ir kad mieste atrodyčiau it koks verslininkas. Tada dre- 
bėdamas iš baimės ir jaudulio, leidausi ieškoti naujų nuotykių. 

Kai pakėliau akis į visus tuos mūrus, pajutau, kad man 
kažkaip keistai sukasi galva, tarsi stovėčiau kojom aukštyn - tų 
langų tikrai buvo per daug, ir jie buvo tokie panašūs, kad mane 
suėmė šleikštulys. 
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Kadangi buvau apsirengęs palaikiu švarkeliu ir visas per- 
mirkęs, nėriau į tamsiausią skylę, kokią tik galėjau pamatyt 
milžiniškam fasade, vildamasis, jog praeivių minioje niekam 
nekrisiu į akis. Nereikalingas drovumas. Ko gi bijot? Pasirin- 
kau pačią siauriausią gatvę, ne platesnę už padorų upeliuką 
mūsų kraštuos, siaubingai purviną, šlapią, skendinčią sutemo- 
se, ja Žingsniavo tiek visokiausių žmonių, plonų ir storų, kad 
jie nusinešė mane tarsi šešėlį. Jie, kaip ir aš, ėjo į miestą - be 
abejo, darban. Tai buvo tokie patys pasaulio vargšai. 


Tarsi žinodamas, kur einu, apsimečiau kažko ieškąs ir pakeičiau 
kryptį - dešinėj pasukau į kitą gatvę, geriau apšviestą, vadinamą 
Brodvėjum. Pavadinimą perskaičiau lentelėj. Aukštai, virš aukš- 
čiausių namų, dar buvo diena su žuvėdrom ir dangaus lopinėliais. 
O čia, apačioj, moklinom nesveikoj it džiunglių šviesoj, ji buvo 
tokia pilka, kad visa gatvė atrodė priversta nešvarios medvilnės. 

Gatvė buvo panaši į gilią siaubingą žaizdą, ji, atrodė, nie- 
kad nesibaigs, iki kraštų pilna mūsų, žingsniuojančių nuo vie- 
no krašto prie kito, nuo kančios prie kančios, į nematomą pa- 
baigą, į pabaigą, kur veda visos pasaulio gatvės. 

Nebuvo nei automobilių, nei mašinų, tik Žmonės ir žmonės. 

Vėliau sužinojau, kad čia pats turtingiausias, auksinis Niu- 
jorko kvartalas: Manhatenas. Į jį galima įeit tik pėstute, kaip į 
bažnyčią. Jo bankuose plaka kilni šiandieninio pasaulio širdis. 
Tačiau kai kurie žmoneliai eina pro šalį spjaudydamies. Iš kur 
jie ima tiek drąsos? 

Kvartalas pilnas aukso, tikras stebuklas, ir tą stebuklą gali- 
ma išgirst pro duris. Girdėt, kaip šlama visada per lengvi dole- 
riai. Doleris kaip Šventoji Dvasia, brangesnis už kraują. 

Suradau minutėlę laiko ir pasimačiau su tarnautojais, kurie 
tą lobį saugo. Užėjau vidun ir pasišnekėjau su jais. Jie liūdni, 
jiems mažai moka. 

Kai ištikimieji įžengia į savo banką, nemanykit, kad kiek- 
vienas gali apsitarnaut, kaip nori. Visai ne. Jie kalbasi su Dole- 
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riu, jie murma kažką pro groteles, tikriausiai atlieka išpažintį. 
Balsai prislopinti, švelni lempų šviesa, mažytėlaitis langelis tarp 
aukštų kolonadų, ir viskas. Čia niekas nevalgo ostijų, čia deda- 
si jas ant širdies. Negalėjau ilgai stovėt ir jais žavėtis. Turėjau 
vėl leistis gatve įkandin minios tarp dviejų lengvais šešėliais 
nuklotų sienų. 

Staiga mūsų gatvė praplatėjo it sprogymė uoloj, ir prieš akis 
pasimatė šviesų jūra. Atsidūrėm prieš didžiulį pilkšvai žalios 
spalvos klaną, įsiterpusį tarp pabaisėliškų namų. Pačiam šios 
proskynos vidury stovėjo ganėtinai kaimiškas namas, iš visų 
pusių apsuptas varganų pievelių. 

Paklausiau pro šalį skubančių Žmonių, kas čia per pastatas, 
bet dauguma apsimetė manęs negirdį. Neturėjo laiko. Vis dėlto 
jaunas vaikinas, žingsniuojantis man iš dešinės, buvo gana ma- 
lonus - jis paaiškino, kad tai rotušė, senas kolonijinės epochos 
paminklas, tikras istorijos reliktas... Todėl čia ir paliktas... Apie 
šią oazę driekėsi skveras su suolais, kur galėjai gan patogiai 
atsisėst ir Žiūrėt į rotušę. Kai ten atsidūriau, daugiau nebuvo į 
ką ir Žiūrėti. 

Išsėdėjau toj vietoj gerą valandą, o paskui, vidudienį, iš su- 
temų, iš einančios, begalinės, niūrios minios ūmai išsiveržė nuo- 
stabiai, absoliučiai gražių moterų srautas. 

Koks atradimas! Kokia Amerika! Koks žavesys! Pagalvojau 
apie Lolą... Jos pažadai manęs neapgavo! Viskas tiesa! 

Stovėjau prie savo piligrimystės tikslo. Ir jei mano skrandis 
nebūtų nuolat priminęs, kad jis tuščias, būčiau pamanęs, jog 
dabar man apsireiškė antgamtiškas grožis. Jei būčiau buvęs kiek 
patiklesnis ir jautresnis, visos nuolat prieš mane išnyrančios 
gražuolės būtų išvadavusios mane nuo banalios žmogiškosios 
lemties. Iš tikrųjų, kad patikėčiau stebuklais, man trūko tik su- 
muštinio. Dieve, kaip man trūko to sumuštinio! 

Vis dėlto kokios jos grakščios ir liaunos! Kokios neįtikėtinai 
dailutės! Kokios nenusakomai harmoningos! Gundantys spalvų 
tonai! Užburiantys pavojai! Kokie pažadai slypi snukučiuose ir 


199 


figūrose? Blondinės! Brunetės! Ticiano raudonplaukės! Eina ir 
eina. Vis naujos. Gal, pamaniau, čia vėl atgimsta Graikija? Šiaip 
ar taip, atsiradau pačiu laiku! 

Šitos vizijos man atrodė dar dieviškesnės todėl, kad, regis, 
jos visiškai manęs nemato, nemato, kad aš, bėdinas bernelis, 
sėdžiu ant suolo ir varvinu seilę iš erotinio-mistinio, chinino 
sukelto susižavėjimo ir, reikia pripažint, iš alkio. Jei būtų buvę 
įmanoma išsinert iš odos, būčiau išsinėręs šią pat akimirką. Nie- 
kas manes nelaikė. 

Šitos nežemiškos midinetės galėjo nusivest mane kur nori: 
būtų užtekę vieno linktelėjimo, vieno žodžio, ir mirksniu būčiau 
pakilęs ir nuskriejęs į Svajonių šalį; bet jos, žinoma, turėjo svar- 
besnių reikalų. 

Priblokštas sėdėjau valandą, dvi. Daugiau nieko nesitikėjau. 

Ar girdėjot ką nors apie vidurius? Ir apie triukus, kuriuos 
išdarinėjo mūsų valstiečiai su valkatomis? Ima seną piniginę ir 
prikemša ją pašvinkusių viščiukų vidurių. Ką gi, Žmogus, sa- 
kau jums, irgi tokia pat mašna, tik didesnė, judresnė, rajesnė, o 
jo viduj tupi svajonė. 

Reikėjo surimtėt ir nekišt tuoj pat nagų į savo menką pinigų 
kapšelį. Pinigų turėjau ašaras. Net nedrįsau jų skaičiuot. Beje, 
ir nebūčiau galėjęs, nes viskas man dvejinosi. Tik per švarko 
audinį užčiuopiau keletą išsigandusių banknotėlių, gulinčių te- 
nai kartu su vargšėm statistinėm ataskaitom. 

Pro šalį ėjo ir vyrai, daugiausia jauni, jų veidai atrodė tarsi 
išskaptuoti iš raudonmedžio, žvilgsniai tušti ir vienodi, tik žan- 
dikauliai neįprasti - be galo dideli ir šiurkštūs... Tikriausiai jų 
moterims tokie patinka. Atrodė, skirtingos lytys ėjo gatve at- 
skirai: moterys žiūrėjo tik į krautuvių vitrinas, jas, regis, buvo 
pakerėjusi magiška rankinukų, šalikų, šilko niekučių galia. Jų 
visų vitrinose buvo labai mažai, bet jie buvo išdėlioti metodiškai 
ir velniškai patraukliai. Šitoj minioj senių buvo nedaug. Porų 
irgi. Niekam neatrodė keista, kad aš jau kelios valandos sėdžiu 
ant suolo ir žiūriu į praeivius. Tačiau stovintis vidury gatvės 
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policininkas, panašus į rašalinę, ėmė mane įtart planuojant 
kažką negero. Tai buvo aišku kaip dieną. 

Kad ir kur būtum, kai į tave ima žiūrėt valdžia, geriau dingt, 
ir kuo greičiau. Nebandyk nieko aiškint. Prasmek skradžiai! - 
tariau sau. 

Į dešinę nuo mano suolo tiesiog šaligatvy žiojėjo didžiulė 
skylė, panašiai kaip mūsų metro. Toji skylė, plati, su marmuri- 
niais laiptais viduj, man pasirodė tarsi išganymas. Mačiau, kaip 
daugelis praeivių dingsta joje, paskui vėl išnyra. Jie nusileidžia 
į tą požemį atlikti gamtos reikalų. Akimirksniu apsisprendžiau. 
Salė, kur buvo atliekami reikalai, irgi buvo marmurinė. Saky- 
tum koks baseinas, tik be vandens ir baisiai smirdantis. Besi- 
sunkianti vidun šviesa, duksli, it perleista per filtrą, krito ant 
antukus atsisagsčiusių vyrų, kurie stovėjo tarp savo smarvės 
išraudę it burokai ir visų akyse su barbarišku teškesiu tvarkėsi 
nešvarius reikalus. 

Tai buvo vyrų reikalai, ir jie tvarkė juos laisvai, be ceremo- 
nijų, juokdamiesi ir šaipydamiesi vieni iš kitų kaip per futbolo 
rungtynes. Naujai atėjusieji pirma nusivilkdavo švarką lyg reng- 
damiesi gimnastikuoti ar muštis. Kostiumuotas negalėjai išsi- 
lengvint - toks buvo ritualas. 

Paskui, atsipalaidavę, raugėdami ir dar blogiau darydami, 
mosuodami rankom it lunatikai, jie atsitūpdavo virš ekskre- 
mentų skylės. Kol naujai atėjusieji lipdavo laiptais, turėdavo 
atlaikyti krušą įžeidžiančių juokelių, tačiau visi atrodė paten- 
kinti. 

Viršuje vyrai atrodė korektiški, rimti, net liūdni, tačiau min- 
tis, kad galės išsituštint žarnas triukšmingoj kompanijoj, regis, 
juos dvasiškai išlaisvindavo ir suteikdavo jiems džiaugsmo. 

Bjauriai ištepliotos kabinų durys kabojo atplėštos nuo vy- 
rių. Kai kurie lankytojai eidavo nuo vienos kabinos prie kitos 
pasišnekėt, tie, kurie laukė tuščios sėdynės, stovėjo ir rūkė sto- 
rus cigarus ir plojo per nugarą dar besituštinančiam lankytojui, 
kuris sėdėdavo persikreipusiu veidu ir parėmęs galvą rankom. 
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Kai kas stenėjo it sužeistasis ar gimdyvė. Kenčiantiems nuo vi- 
durių užkietėjimo buvo grasinama siaubingomis kančiomis. 

Kai nuleistas vanduo pranešdavo apie laisvą vietą, prie tuščio 
unitazo kildavo dar didesnis alasas - dėl teisės juo pasinaudoti 
būdavo metamas centas. Dar gerai neperskaitytus storus it prie- 
galviai laikraščius čia pat suplėšydavo tiesiosios žarnos triūsliai. 
Pro tabako dūmus beveik nesimatė veidų. Prieiti artyn ne- 
drįsau - labai jau dvokė. 

Intymus laisvumas ir ekskrementinis familiarumas apačioje 
ir nepriekaištinga savitvarda gatvėj - toks kontrastas svetimšalį 
trikdė. Aš buvau priblokštas. 

Grįžau į dienos šviesą tais pačiais laiptais ir vėl atsisėdau 
ant suolo. Netikėtas virškinimo ir vulgarybės siautėjimas. Per 
šikimą atradau linksmąjį šikantį komunizmą. Buvau išmuštas 
iš vėžių ir neėmiau tyrinėt nei vienos, nei kitos savo nuotykio 
pusės. Buvau per silpnas jį analizuot ir sintetint. Siaubingai 
norėjau miego. Saldus ir retas kvaitulys! 

Pėstieji suko į vieną gretimų gatvių, prie jų prisidėjau ir aš. 
Jie sustodavo prie krautuvių vitrinų, ir mes judėjom su per- 
trūkiais. Prie kažkokio viešbučio durų susidarė didžiulis žmo- 
nių verpetas. Jie išsiverždavo ant šaligatvio pro sukamąsias du- 
ris. Mane pasigavo priešinga srovė ir įnešė vidun, į vestibiulį. 

Akimirką nieko nesusigaudžiau... Reikėjo nuspėt, įsivaiz- 
duot šio pastato didingumą, jo dydį ir plotį, nes šviesos buvo 
tokios blausios, jog iš pradžių turėjai priprast prie tamsos. 

Ir toje prietemoje giliuose krėsluose, tarsi brangenybių dė- 
žutėse, grimzdėjo daugybė jaunų moterų. Laikydamiesi tam tikro 
atstumo, aplink vaikštinėjo tylūs, smalsūs ir išsigandę vyrai, ap- 
lenkdami aukštai sukryžiuotas kojas ir šilkais aptemptas šlaunis. 
Šios nuostabios būtybės, regis, laukė kažkokių labai svarbių ir la- 
bai reikšmingų įvykių. Buvo aišku, kad jos galvoja ne apie mane. 
Tad ir aš vogčiom praėjau pro ilgą apčiuopiamos pagundos eilę. 

Šitų dieviškų būtybių užkeltais sijonais ilgoje aksominių 
krėslų eilėje sėdėjo apie šimtą, tad prie registracijos langelio 
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priėjau labai užsisvajojęs, apsisvaiginęs tokia grožio porcija, kad 
mano temperamentui jos buvo aiškiai per daug, ir mane mėtė į 
šalis. 

Registratūroje susilaižęs tarnautojas trumpai ir įsakmiai pa- 
siūlė man kambarį. Išsirinkau mažiausią, koks tik buvo viešbu- 
tyje. Tuo metu mano piniginėj buvo tik pusšimtis dolerių, gal- 
voj nebuvo beveik nieko ir jokio pasitikėjimo savim. 

Tikėjausi, kad iš tikrųjų viešbučio tarnautojas pasiūlė man 
patį mažiausią kambarį Amerikoje, nes, sprendžiant iš rekla- 
mos, viešbutis „Laugh Calvin“* buvo prašmatniausiai įrengtas 
visame Amerikos žemyne. 

Kiek kambarių ir baldų virš mano galvos! O visai šalia manęs, 
krėsluose, - kiek pagundų tapti serijiniu prievartautoju! Vadi- 
nasi, estetinė vargšo žmogaus kančia begalinė? Nejau ji dar la- 
biau nepermaldaujama nei alkis? Tačiau nusidėti neturėjau lai- 
ko: mitrūs registratūros tarnautojai jau įkišo man į ranką sunkų 
raktą. Nedrįsau nė krustelėt. 

Iš tamsos prieš mane išniro sukrus vaikinukas, išsipustęs lyg 
jaunas brigados generolas, ir valdingai perėmė vadovavimą į 
savo rankas. Susilaižęs registratūros tarnautojas triskart sudavė 
į metalinį varpelį, ir mano vaikinukas švilptelėjo. Tai buvo ma- 
no palydos. Laikas eit. Ir mudu nuėjom. 

Tamsūs ir ryžtingi lyg metro traukinys, pirmiausia pasilei- 
dom koridoriumi. Vaikšis buvo vairuotojas. Dar vienas kam- 
pas, posūkis, paskui kitas. Mudu negaištam. Padarom mažytį 
lankstą. Pro šalį. Liftas. Čiūžt. Atvažiavom? Dar ne. Dar vie- 
nas koridorius. Tamsesnis, sienos, regis, apmuštos juodmedžiu. 
Mažius švilpauja ir neša toliau mano kuklųjį lagaminėlį. Klaust 
nieko nedrįstu. Suprantu tik, kad reikia eiti. Šen bei ten, ei- 
nant prietėmy, mums signalizuoja raudona ar žalia lemputė. 


* Viešbutis pavadintas „Laugh Calvin“ („Kalvino juokas“), Amerikos prezi- 
dento Calvino Coolidge'o vardu, nors šis prezidentas ne tik niekad nesi- 
juokdavo, bet ir nesišypsodavo. 
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Durys pažymėtos dideliais auksiniais skaičiais. Jau seniai pra- 
ėjom skaičių 1800, paskui - 3000, bet vis tebekulniuojam ne- 
šami į priekį nepermaldaujamo likimo. Mažasis galionuotas 
pasiuntinukas, regis, eina šaukiamas savo vidinio balso. At- 
rodo, niekas jo šitoj skylėj nestebina. Einant pro negrą ir pro 
juodukę kambarinę, jo švilpukas gailiai virpteli, sudejuoja, ir 
viskas. 

Stengdamasis neatsilikt, šituose vienoduose koridoriuose 
praradau paskutinį lašą pasitikėjimo savimi, kurio dar buvo likę 
bėgant iš karantino. Plūšijau, kaip mačiau plūšijant savo lūšną 
nuo Afrikos vėjo ir šilto lietaus srautų. Čia turėjau grumtis su 
nepatirtų savo pojūčių srautu. Kai pereini iš vienos Žmonijos 
klasės į kitą, kurį laiką tarsi kapanojies tuštumoj. 

Staiga vaikigalis neperspėjęs pasisuko ant kulnų. Atėjom. Aš 
atsitrenkiau į duris — tai buvo mano kambarys, didžiulė dėžė 
juodmedžio sienom. Vienintelė šviesa degė ant stalo -ją skleidė 
drovi žalsva lempa. 

„Viešbučio „Laugh Calvin“ direktorius svečią informuoja, 
kad čia jis bus sutiktas draugiškai, o direktorius asmeniškai pa- 
sirūpins, jog svečiui viešnagė Niujorke būtų kiek įmanoma ma- 
lonesnė“. 

Perskaitęs šią matomiausioj vietoj padėtą informaciją, puo- 
liau dar į didesnį marazmą. 

Likęs vienas pasijutau blogiau. Netgi šitam kambary Ame- 
rika man nedavė ramybės, uždavinėjo siaubingus klausimus, 
kankino šlykščiom nuojautom. 

Nerimo apimtas išsitiesiau ant lovos, pamėginau priprasti 
prie kambarėlio tamsos. Vienodais laiko tarpais siena, kur bu- 
vo langas, sudrebėdavo. Pro šalį lėkdavo antžeminis metro. Jis 
šokinėdavo priešais tarp dviejų gatvių it drebančios mėsos pri- 
kimštas patrankos sviedinys, kratydamasis per lunatišką mies- 
tą nuo vieno kvartalo iki kito. Buvo matyt, kaip dreba jo griaučiai 
lekiant šimto kilometrų per valandą greičiu per ištisą srautą plie- 
ninių atramų ir santvarų, kurių sukeltas aidas dar ilgai trankosi 
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nuo vienos sienos prie kitos. Gulėjau nusigalavęs taip ilgai, kad 
atėjo vakarienės, paskui ir miego metas. 

Ypač mane apkvaitino tas pasiutęs metro. Kitapus kiemo, 
panašaus į šulinio šachtą, pirma užsidegė vienas, paskui du, 
paskui dešimtys langų. Pro kai kuriuos galėjau matyti, kas de- 
dasi viduj. Ten rengėsi gulti sutuoktinių poros. Tie amerikiečiai 
atrodė tokie pat nusikalę kaip ir mūsiškiai, kurie praleidžia be- 
veik kiaurą dieną stačiom. Moterų, bent jau tų, kurias galėjau 
įžiūrėti, šlaunys buvo labai storos ir išblyškusios. Prieš miegą 
dauguma vyrų skutosi su cigaru dantyse. 

Lovoje pirmiausia jie nusiimdavo akinius, paskui išsitrauk- 
davo dantų protezus ir pasidėdavo viską matomoj, ranka pa- 
siekiamoj vietoj. Kaip ir gatvėj, atrodė, kad skirtingos lytys tar- 
pusavy nesišneka. Jie man pasirodė lyg riebūs, romūs, įpratę 
nuobodžiaut gyvuliai. Apskritai paėmus, mačiau tik dvi poras, 
kurios šviesoje darė tai, ką ir norėjau pamatyti, ir gana santūriai. 
Kitos moterys, laukdamos, kol vyras nusiskus, gulėjo lovoj ir 
čiulpė saldainius. Paskui visi užgesino šviesas. 

Žiūrėt į einančius miegot žmones liūdna - matai, kad jiems 
nusispjaut, jog viskas yra taip, kaip yra, ir jie nė nemėgina su- 
prast, ką veikia šiam pasauly. Jiems tas pat. Amerikiečiai, ar ne, 
jie miega nesvarbu kaip - išpampę, nejautrūs moliuskai. Jų 
sąžinė visada rami. 

Mačiau per daug neaiškių dalykų, kad būčiau patenkintas. 
Žinojau per daug ir nepakankamai. Turiu išeit, tvirtinau sau, 
turiu išeit laukan, gal sutiksiu Robinzoną. Mintis, žinoma, idio- 
tiška, bet man reikėjo dingsties, kad galėčiau vėl išeit, juoba kad 
ir kaip varčiaus siauroj lovoj, niekaip negalėjau priblusti. Net 
jei masturbuotumeis, nepatirtum nei malonumo, nei palengvėji- 
mo. Tikra neviltis. 

Blogiausia, kad imi sukt galvą, ar turėsi rytoj pakankamai 
jėgų daryti tai, ką darei vakar ir jau seniai, ar rasi jėgų idio- 
tiškiems rūpesčiams, bergždiems planams, ar rasi jėgų pamėgin- 
ti pabėgt nuo slegiančio skurdo, nuo tų absurdiškų žygių, ku- 
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rie baigiasi šnipštu ir įtikina tave, kad likimas nepermaldauja- 
mas ir kad kiekvieną vakarą turėsi sukniubt prie sienos lyg pas- 
kutinis valkata, bijodamas šito rytojaus, kuris tau atrodys vis 
niūresnis ir netikresnis. 

Be to, grasindami baisiausiais dalykais, jau sėlina ir išdavi- 
kiški metai. Tikriausiai mūsų širdyje jau nebėra muzikos, pagal 
kurią galėtume šokdint savo gyvenimą, štai ir viskas. Visa jau- 
nystė išėjo į pasaulio pakraštį numirt tiesos tyloje. O kur, klau- 
siu jūsų, žmogus dar gali pabėgt, kai jam telikę tiek nedaug 
beprotybės? Tiesa - niekad nesibaigianti agonija. Šio pasaulio 
tiesa - mirtis. Reikia rinktis - mirt ar meluot. Aš niekad neturėjau 
drąsos nusižudyti. 

Geriau eit į gatvę, tą dalinę savižudybę. Kiekvienas turi sa- 
vo mažyčių gudrybių, savo būdų, kaip išsimiegoti ir prisikimšt 
pilvą. Turėjau gerai išsimiegot, jei norėjau atgaut jėgas, be ku- 
rių rytoj neužsidirbsiu duonos kąsnio. Turėjau atgaut ūpą, kad 
rytoj rasčiau darbą, o kol kas nedelsdamas turėjau rast būdą, 
kaip peržengt slenkstį į nepažįstamą miego karalystę. Nereikia 
manyt, kad lengva užmigt, kai žmogus imi viskuo abejoti, ypač 
kai esi pilnas baimių. 

Apsirengiau ir truputį apdujęs vargais negalais nusikapsčiau 
iki lifto. Dar sykį turėjau pereiti vestibiulį, praeiti pro naujas 
eiles, pro kitas žavias paslaptis su tokiom žaviom kojom, tokiais 
švelniais ir rūsčiais veidais. Žodžiu, tai buvo deivės, besiver- 
čiančios prostitucija. Gal būtume susitarę, bet aš bijojau būti 
suimtas. Bijojau keblumų. Beveik visi vargšų geismai baudžia- 
mi kalėjimu. Mane vėl priėmė gatvė. Dabar minia buvo kitokia 
nei anksčiau. Šita irgi bangavo šaligatviais, bet atrodė kiek 
veržlesnė, tarsi būtų pasiekusi ne tokią bevaisę žemę, pramogų 
ir naktinio gyvenimo žemę. 

Tie žmonės traukė link margaspalvių kabančių šviesų, ku- 
rios tolumoj atrodė it besirangančios įvairiaspalvės gyvatės. 
Plaukė iš visų aplinkinių gatvių. Tokia minia, pagalvojau, tik- 
riausiai verta tūkstančių dolerių, pavyzdžiui, kiek ji išleidžia 
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vien nosinėms ir šilkinėms kojinėms! O kiek cigaretėms? Ir kai 
Žmogus pagalvoji, kad vaikštai tarp tų pinigų ir kad tavo kišenėj 
neatsiranda nė vienu centu daugiau, net neturi už ką pavalgyt! 
Širdis plyšta, kai pagalvoji, kad žmonės užsidarę vieni nuo kitų 
lyg kokie namai! 

Aš irgi nusivilkau šviesų link: kažkoks kino teatras, paskui, 
šalia, kitas, ir dar vienas, ir taip išilgai visos gatvės. Prie kiek- 
vieno jų atplyšdavo didžiulis minios gabalas. Išsirinkau tą ki- 
no teatrą, kur nuotraukose moterys buvo su apatinukais. O ko- 
kios šlaunys! Ponai, kokios šlaunys! Sunkios! Plačios! Dailios! 
Veideliai, priešingai, nupiešti labai mažiuliukai, pasteliniu pieš- 
tuku, dailučiai, gležnučiai, neretušuoti, tobuli, be dėmelės ar 
trūkumėlio, sakau jums, tobuli ir mieli, nors sykiu ir ryžtingįi, ir 
tvirti. Gyvenimas negalėjo pagimdyt nieko pavojingesnio už šitą 
neatsargų grožį, už šitas nepadorias variacijas tobulos dieviškos 
harmonijos tema. 

Tame kine buvo gera, jauku, šilta. Vargonai buvo milžiniški, 
sodriabalsiai lyg katedroj - noriu pasakyt, šildomoj katedroj, 
ojų vamzdžiai buvo lyg šlaunys. Jie nešvaisto laiko. Iškart pa- 
nardina tave į šiltą, viską atleidžiančią šilumą. Žmogus užsi- 
miršti, pasijunti laisviau ir imi tikėt, kad visas pasaulis atsivertė, 
pasidarė atlaidesnis. Aš jau beveik atsipeikėjau. 

Tada svajonės pakyla į tamsą ir užsidega nuo judančios švie- 
sos miražo. Tai, kas vyksta ekrane, nevisiškai tikra, tačiau pa- 
lieka neaiškią didžiulę erdvę vargšams, svajonėms ir mirusiems. 
Skubėk, skubėk, prisiryk svajonių, kad galėtum eit per gyveni- 
mą, kuris laukia tavęs už durų, išėjus iš kino, ir kad ištvertum 
dar keletą dienų tarp žiaurių daiktų ir žmonių. Mes renkamės 
tas svajones, kurios geriausiai sušildo sielą. Prisipažįstu, mano 
svajonės buvo labai nešvankios. Tačiau nereikia pūstis: kiek- 
vienas renkasi tokį stebuklą, kurį gali išsaugoti. Blondinė su 
neužmirštamais papais ir pečiais pamanė, kad dabar pats lai- 
kas suardyt ekrano tylą daina apie vienatvę. Vos nepravirkau 
su ja. 
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Tai į nieką nepanašu. Kaip pakelia ūpą! Po kino jau žinojau, 
kad įsikroviau drąsos bent porai dienų. Net nelaukiau, kol salėje 
užsidegs šviesos. Prarijęs mažytę dozę tos nuostabios sielos klie- 
desių jaučiau, kad dabar būtinai užmigsiu, kad esu pasirengęs. 

Grįžęs į „Laugh Calvin“ palinkėjau naktiniam portjė labos 
nakties, bet jis nepasivargino atsakyti. Taip jie elgiasi ir pas mus, 
bet dabar man buvo nusišvilpt į jo panieką. Stiprus vidinis gy- 
venimas pasitenkina savimi, jis ištirpdintų dvidešimties metų 
senumo ledo gabalą. Faktas. 

Vos tik užmerkiau akis savo kambaryje, vėl pasirodė blon- 
dinė iš kino ir šįkart sudainavo man vienam savo liūdnąją dai- 
ną. Aš padėjau jai, taip sakant, užmigdyt mane, ir man gan 
pasisekė... Dabar nebuvau visai vienas... Vienam miegot neįma- 
noma. 


Jei Amerikoj nori taupiai pavalgyt, gali nusipirkt šiltą bandelę 
su dešrele viduj, gana patogu, jos pardavinėjamos ant kiekvie- 
no gatvės kampo visai nebrangiai. Nė kiek nesigraužiau, kad 
turiu valgyt neturtingųjų kvartale, širdį sopėjo dėl kitko: kad 
niekad daugiau nesutiksiu gražių, turtuoliams skirtų būtybių. 
O bejų neverta nė springt. 

Tiesa, į viešbutį „Laugh Calvin“ galėjau ir šiaip užsukti; 
vaikštinėti storais kilimais ir apsimest, kad kažko ieškau, dū- 
linėt: pirmyn ir atgal pro tas gražias moteris ir pamažu priprast 
prie dviprasmiškos jų aplinkos. Tačiau kiek pagalvojęs turėjau 
pripažint, kad vaikinai iš „Infanta Putelita“ buvo teisūs, o pa- 
tirtis bylojo, jog mano polinkiai išties vargšui netinkami. Gale- 
ros draugai gerai darė, kad ant manęs putojo. Šiaip ar taip, ma- 
no nuotaika buvo prasta. Rijau ir rijau vis naujas kino dozes, 
bet gero ūpo užtekdavo porai pasivaikščiojimų. Ne daugiau. 
Žinoma, Afrikoj irgi buvau šlykščiai vienišas, bet vienatvė šia- 
me amerikoniškame skruzdėlyne darėsi kur kas slogesnė. 

Visą laiką bijojau sudegt beveik tuščiai, bijojau prarast bet 
kokią rimtą priežastį gyventi. Dabar faktai akivaizdžiai man 
bylojo, kad kaip individas esu visiškas nulis. Šioje aplinkoje, 
visiškai nepanašioje į tą, kurioje susiformavo mano apgailėtini 
įpročiai, pasijutau tarsi suiręs dalimis. Kai tik nebegirdėjau kal- 
bant apie man įprastus dalykus, ėmiau grimzt į neįveikiamą 
nuobodį. Šleikšti, siaubinga dvasios katastrofa. Vimdanti. 
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Šita avantiūra jau buvo bespringstanti paskutinį mano do- 
lerį, o man tebebuvo nyku. Taip bjauriai nyku, kad nenorėjau 
imtis netgi skubiausių darbų. Iš prigimties esam tokie lėkšti, 
kad nuo tikros mirties mus gelbsti tik pramogos. Aš, pavyzdžiui, 
su beviltišku įkarščiu kabinausi į kiną. 

Išėjęs iš kliedinčių savo viešbučio sutemų, klaidžiodavau 
aplinkinėm gatvėm po beskonį karnavalą namų, į kuriuos pa- 
vargis ir neviltis žiūrint į begalinius namų fasadus, į akis 
badančią plytinių sienų ir arkų monotoniją ir krautuvių krau- 
tuves, tuos šankerius ant pasaulio kūno, pūliuojančius daug 
žadančiom reklamom. Ir besiseiliojančius melų melais. 

Palei upę išvaikščiojau aibę gatvelių. Čia dydžiai buvo įpra- 
stesni. Pavyzdžiui, stovėdamas ant šaligatvio būčiau galėjęs 
iškulti visų priešais stovinčių namų langus. 

Šituose kvartaluose kažkas nuolat buvo kepama ir dvokė; 
bijodamos vagių, parduotuvės nerodė savo prekių vitrinose. Vis- 
kas man priminė gatves aplink mano ligoninę Vilžiuife — net 
maži vaikai rachitiškais keliais šaligatviuose ir rylos. Mieliau 
būčiau pasilikęs čia, bet argi šitie vargšai duotų man valgyt? Be 
to, visą laiką jie man būtų po akių, o beviltiškas jų skurdas ma- 
ne gąsdino. Todėl galų gale grįžau į turtingųjų kvartalą. „Ak tu 
bjaurybe! - sakydavau sau. - Iš tikrųjų esi tikras nedorėlis!“ Jei 
toks skystablauzdis ir negali vieną kartą užraukt savo verkšle- 
nimų, susitaikyk su savim ir stenkis kiekvieną dieną po tru- 
putėlį geriau save pažinti. 

Hudsono krantine į miesto centrą važinėjo tramvajus, senas 
kledaras drebančiais ratais ir barškančiu skeletu. Į miestą jis 
šliauždavo gerą valandą. Keleiviai kantriai atlikdavo sudėtin- 
gą mokėjimo ritualą mesdami monetas į savotišką kavos ma- 
lūnėlį, pritvirtintą prie įeinamųjų vagono durų. Juos stebėdavo 
konduktorius, apsirengęs lyg nelaisvėn paimtas „Balkanų karo 
legionierius“. 
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Pagaliau išsekęs atbraškėdavo, o aš, grįžęs iš šių populisti- 
nių ekskursijų, vėl praeidavau pro dvigubą begalinę gražuolių 
eilę savo tantališkam viešbuty. Visada eidavau pro jas užsisva- 
jojęs ir degantis geismu. 

Buvau toks vargšas, kad net nedrįsau skaičiuoti savo pinigų. 
Kad tik Lola nebūtų niekur dingusi! - galvodavau. Be to, ar ji 
norės mane priimt? Kiek prašyt pradžiai - penkiasdešimt ar šim- 
to dolerių?.. Aš dvejojau. Jaučiau, kad man neužteks drąsos, 
kol dar sykį gerai neišsimiegosiu ir nepavalgysiu. Vėliau, jei ma- 
norizikinga užmačia pavyks, tai yra kai tik atgausiu jėgas, iškart 
pulsiu ieškoti Robinzono. Robinzonas - ne aš! Jis bent ryžtin- 
gas! Ir drąsus! Taip! Galiu lažintis, kad apie Ameriką jis jau žino 
viską ir jaučiasi joje lyg Žuvis vandeny. Tikriausiai išmoko pa- 
sitikėt savim ir atgaut ramybę, kurios man taip trūko... 

Jei jis, kaip įsivaizdavau, atplaukė čia galera, vadinasi, anks- 
čiau už mane išvaikščiojo šitą krantą ir tikriausiai jau išsikovo- 
jo padėtį Amerikoje. Tikriausiai jau nebespokso be žado į šituos 
bejausmius bruzdančius lunatikus. Gerai pagalvojęs, tardavau 
sau, juk ir aš galėčiau paieškoti darbo vienoj iš tų kontorų, ku- 
rių švytinčias iškabas mačiau gatvėje. Bet vos tik įsivaizduoda- 
vau, kaip žengiu per tų namų slenkstį, iš baimės pakirsdavo 
kelius. Man buvo gana to milžiniško, šlykščiai knibždančio gra- 
bo - mano viešbučio. 

Tikriausiai tos statybinių medžiagų krūvos, tie prekybos 
koriai, tie plytų ir plieno statiniai taip neveikė tų, kurie buvo 
prie jų pripratę? Gal tas sustingęs tvanas jiems reiškė saugu- 
mą? O man tos plytos, tie koridoriai, tos sklendės ir langeliai 
buvo tik prievartos sistema, nepateisinama, siaubinga archi- 
tektūrinė kankynė. 

Filosofuodamas tik dar labiau įsibaimini, pasiduodi bailioms, 
beprasmiškoms vizijoms. 

Kai kišenėj liko tik trys doleriai, padėjau juos ant delno ir 
ilgai žiūrėjau, kaip jie blykčioja elektrinių Times Sąuare, tos keis- 
tos aikštikės, skydų šviesoje, kur virš kiną besirenkančios mi- 
nios žaižaruoja reklama. Susiieškojau pigesnį restoraną ir įėjau 
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į vieną iš tų racionalizuotų užkandinių, kur aptarnavimas be- 
veik nulinis, o valgymo ritualas supaprastintas taip, kad pa- 
tenkina tik natūralų poreikį. 

Vos tik įėjęs gauni padėklą ir užsiimi savo vietą eilėje. Pas- 
kui lauki. Kaimynės, labai mielos kandidatės pavalgyti, tyli... 
Tikriausiai keistai jaustumeis, galvojau, jei galėtum tiesiai pri- 
eiti prie vienos iš tų jaunų panelių su tobula, koketiška nosyte 
ir pasakyti: „Panele, aš esu turtingas, labai turtingas... Sakykit, 
kuo galėčiau jus pamalonint...“ 

Ir visa, kas buvo taip sudėtinga prieš akimirką, pasidarytų 
labai paprasta, dieviškai paprasta... Viskas pasikeistų ir siaubin- 
gai priešiškas pasaulis virstų žaismingu, klusniu, aksominiu svie- 
diniu prie tavo kojų. Tada tikriausiai atsikratytum alinamo įpročio 
svajot apie sėkmės Žmones ir didžiulius turtus, nes viską turėtum 
pats. Vargšų Žmonių gyvenimas - amžinas kliedesys ir amžinas 
visko atsisakymas, o juk iš tikrųjų gerai pažinti gali tik tai ir atsi- 
sakyti gali tik to, ką turi. Aš, pavyzdžiui, buvau tiek prisisvajojęs 
ir tiek tų svajonių atsisakęs, kad mano apgailėtinai skylėtoj ir 
išklibusioj sąmonėj vaikščiojo šlykštūs skersvėjai. 

Tuo tarpu su restorano jauniklėm nedrįsau pradėt papras- 
čiausio pokalbio. Stovėjau ir tylėdamas laikiau padėklą. Kai pa- 
galiau priėjau prie fajansinių indų su žirniais ir kraujine dešra, 
paėmiau viską, ką davė. Restoranas buvo toks švarutėlis, taip 
gerai apšviestas, kad ant jo mozaikinių grindų jaučiausi lyg 
musė pieno paviršiuje. 

Už lakštinių, ryžių ir kompoto puodų stovėjo padavėjos, pa- 
našios į ligoninės seseles. Kiekviena turėjo savo pareigas. Aš 
ėmiau tai, ką dalijo dailiausios. Didžiam mano nusivylimui, 
lankytojams jos nesišypsojo. Gavęs savo porciją, turėjai užleist 
vietą eilėje ir tyliai atsisėst prie stalo. Eiti turėjai mažyčiais žings- 
neliais kaip per operacinę. Po „Laugh Calvin“ ir mano kam- 
barėlio su juodmedžio apdaila ir paauksavimais, tai buvo šio- 
kia tokia permaina. 

Bet jei klientai maudomi šviesoje, jei jie akimirką ištraukia- 
mi iš įprastos jų lemčiai tamsos, vadinasi, čia veikiama pagal 
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kažkokį planą. Savininkas žino, ką daro. Aš buvau pilnas įta- 
rimų. Kai po šitiekos tamsos dienų tave staiga įmeta į šviesos 
jūrą, pasijunti keistai. Pajutau, kad man vėl sukasi galva. Žino- 
ma, mano galvai tai ne naujiena. 

Atsisėdęs prie skaisčiai švaraus emaliuoto staliuko, niekaip 
negalėjau paslėpt kojų - jos styrojo į visas puses. Norėjau, kad 
mano kojos būtų kur nors kitur, nes pro vitriną į mus spoksojo 
stovintys eilėje žmonės, kuriuos palikom gatvėje. Jie laukė, kol 
baigsim springt ir atlaisvinsim jiems vietą. Todėl mus ir maudė 
šviesoje norėdami sužadint jiems apetitą, mes buvom, taip sa- 
kant, gyva reklama. Braškės ant mano pyragaičio blyksėjo to- 
kiais atspindžiais, kad nesiryžau jų praryti. 

Nuo amerikietiško verslo niekur nepabėgsi. Nors mane aki- 
ir atgal pro mane bėgiojančią labai mielą padavėjukę ir nu- 
sprendžiau nepraleist nė vieno jos žavaus judesio. 

Kai galop ji priėjo prie mano staliuko nunešt įrankių, gerai 
pamačiau, kad jos akys neįprastos — išoriniai jų kampai smai- 
lesni ir aukščiau pakelti nei mūsų moterų. Vokai smilkinių pusėj 
buvo irgi pasiraitę aukštyn, prie antakių. Apskritai atrodė žiau- 
riai, bet ne per labiausiai — tokį žiaurumą galima bučiuot, jis 
panašus į klastingą, bet malonų reinvynio kartumą. 

Kai padavėja priėjo visiškai arti, ėmiau, taip sakant, jai 
mirksėt lyg senai pažįstamai. Ji atidžiai nužvelgė mane, lyg 
būčiau gyvulys, nužvelgė nemaloniai, bet vis dėlto smalsiai. 
Štai, tariau sau, pirmoji amerikietė, priversta atkreipt į mane 
dėmesį. 

Suvalgęs švytintį pyragaitį, nori nenori turėjau užleisti vie- 
tą kažkam kitam. Tada, truputį svirduliuodamas, užuot pasukęs 
tiesiai prie durų, sukaupiau drąsą, apėjau prie kasos stovintį ir 
mūsų pinigų laukiantį vyrą ir, netikėtai išniręs iš disciplinuo- 
tos šviesos bangų, pasukau prie savo blondinės. 

Visos dvidešimt penkios padavėjos, stovinčios savo postuo- 
se už verdančių puodų, vienu metu man parodė, kad einu ne į 
tą pusę, kad pasiklydau. Pastebėjau, kaip per laukiančią už lan- 
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go žmonių eilę nuvilnijo banga, o tie, kurie stovėjo už manęs ir 
turėjo pradėti valgyt, akimirką dvejojo, sėstis ar ne. Aš su- 
trikdžiau įprastinę tvarką. Žmonės aplink mane ėmė garsiai 
stebėtis. „Tikriausiai dar vienas užsienietis!“ - klegėjo jie. 

Koks jis buvo toks, bet aš turėjau savo planą: jokiu būdu ne- 
mane, vadinasi, pati kalta. Man iki gyvo kaulo įgriso vienatvė. 
Man reikėjo simpatijos! Bičiulystės! Žmogiškų santykių! 

— Panele, - tariau, - jūs manęs beveik nepažįstat, bet aš jus 
jau myliu. Ar sutiktumėt tekėti už manęs? 

Štai kaip kreipiausi į ją - labai pagarbiai. 

Atsakymo niekad neišgirdau - tą pačią akimirką pasirodė 
sargybinis, tikras milžinas, irgi visas baltai apsirengęs, ir neįžei- 
dinėdamas, be jokių šiurkštybių greitai ir paprastai išstūmė ma- 
ne lauk, į naktį, lyg šunį, kuris ką tik prisidirbo. 

Čia nieko nei pridėsi, nei atimsi - viskas pagal taisykles. 

Grįžau į „Laugh Calvin“. 

Mano kambaryje griaudė tie patys griaustiniai, kapojantys 
aidą dalimis: pirmiausia žaibu iš tolo atlėkdavo metro, ir nau- 
jas griaustinio umaras, regis, su kiekvienu gūsiu nusinešdavo 
visus savo viadukus, kad jais sudaužytų miestą; tarp tų garsų 
galėjai išgirsti Žemai, iš gatvės sklindantį padriką mašinų pyp- 
sėjimą ir prislopintą judančios, neryžtingos, kažkur einančios, 
paskui dvejojančios ir vėl grįžtančios minios murmesį. Didžiu- 
lis miesto Žmonių katilas. 

Pro savo langą iš aukštai galėjau šaukti žmonėms viską, ką 
norėjau. Pabandžiau. Visi jie man buvo šlykštūs. Dieną nedrįsau 
jiems to pasakyt tiesiai į akis, bet dabar, kai niekuo nerizika- 
vau, sušukau: „Gelbėkit! Gelbėkit!“ Sušukau tik norėdamas 
pažiūrėti, kokį jiems tai padarys įspūdį. Tačiau jiems nepadarė 
jokio įspūdžio. Jie, tie Žmonės, naktį ir dieną stūmė priešais sa- 
ve savo gyvenimą. Gyvenimas žmonėms užstoja viską. Pro sa- 
vo keliamą triukšmą jie nieko negirdi. Jiems nusispjaut. Juo 
miestas didesnis ir aukštesnis, juo labiau nusispjaut. Tai sakau 
aš. Pats išbandžiau. Neverta gaišt laiko. 


Galiausiai ėmiau ieškot Lolos. Vienintelė priežastis — pinigai! 
Dieve, manjų reikėjo trūks plyš ir nedelsiant. Jei ne ši apgailėtina 
būtinybė, būčiau nė nemėginęs jos ieškoti. Tegu būtų sau suse- 
nus ir padvėsus! Šiaip ar taip, prisimindamas praeitį, nė kiek 
neabejojau, kad su manim ji pasielgė šlykščiai. 

Kai, būdami seni, galvojam apie žmones, kurie suvaidino tam 
tikrą vaidmenį mūsų gyvenime, jų egoizmas atrodo toks pat 
neįveikiamas kaip plienas ir platina ir tvaresnis už patį laiką. 

Kai esam jauni, pateisinam blogiausią abejingumą, šalčiau- 
sią storžieviškumą; visa tai priskiriam savo ekscentriškiems 
jausmams arba nė nežinau kokiam žaliam romantizmui. Bet 
vėliau, kai gyvenimas parodo, kiek suktumo, žiaurumo ir gud- 
rumo reikia vien tam, kad šiaip ne taip išgyventum turėdamas 
trisdešimt septynis laipsnius, supranti - jau įsitaisęs gyvenime 
ir surimtėjęs, — kiek kiaulysčių iš tavęs pareikalavo praeitis. Ta- 
da tik atidžiau įsižiūrėk į save ir pamatysi, koks pasidarei mėš- 
las. Nei paslapčių, nei kvailysčių, tu suspringai visą poeziją, 
kad galėtum gyvent toliau. Gyvenimas - niekalas, ir tiek. 

Galų gale savo mažąją bestiją suradau dvidešimt ketvirta- 
me Septyniasdešimt septintosios gatvės aukšte. Neįtikėtina, ko- 
kie pasišlykštėtini gali būt žmonės, iš kurių tau ko nors reikia. 
Butą ji turėjo liuksusinį. Tokį ir įsivaizdavau. 

Kadangi iš anksto buvau prarijęs dideles kino dozes, mora- 
liškai jaučiausi beveik pasirengęs, išsikapanojęs iš marazmo, ku- 
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riame murkdžiausi nuo pat atvykimo į Niujorką. Pirmasis mūsų 
susitikimas nebuvo toks nemalonus, kaip maniau. Lola net ne- 
atrodė kažkaip ypatingai nustebusi, kad vėl pamatė mane, tik 
kai atpažino, mažumėlę pasidarė lyg nesava. 

Vietoj įžangos pabandžiau kiek tik įmanoma atsargiau pradėt 
nekaltą pokalbį apie mūsų praeitį, užsimindamas apie karą tik 
epizodiškai. Tačiau padariau didelę klaidą. Apie karą ji nenorėjo 
girdėt nieko, visiškai nieko. Karas ją sendino, ir tas jai nepati- 
ko. Suirzusi nieko nelaukdama išklojo, kad gatvėje manęs ne- 
būtų pažinusi, - taip mane suraukšlinę, išpurtinę ir sukari- 
katūrinę metai. Žodžiu, mudu apsikeitėm komplimentais. Bet 
tegu šita kekšė nemano, kad įveiks mane tokiom paikystėm. Į 
begėdiškus jos įžeidinėjimus net nesiteikiau atsakyti. 

Jos butas irgi nepribloškė netikėta elegancija, bet gūžta at- 
rodė visai linksma, ar bent tokia atrodė po „Laugh Calvin“ 
viešbučio. 

Greito praturtėjimo metodai ir smulkmenos mums visada 
atrodo lyg magija. Iškilus Miuzinei ir poniai Erot supratau, kad 
užpakalis — tikra bėdžiaus kasykla. Mane žavėjo staigios mo- 
terų metamorfozės, ir būčiau atidavęs paskutinį dolerį Lolos 
durininkei, kad tik būčiau galėjęs ją prašnekinti. 

Bet jos name durininkės nebuvo. Durininkių apskritai 
nebuvo visam mieste. Miestas be durininkių neturi istorijos ir 
kvapo, jis beskonis kaip sriuba be pipirų ir druskos, kažkokia 
nevalgoma pliurzė. Ak tos skaniosios nuograndos ir nuoliekos, 
pro miegamųjų, virtuvių, mansardų plyšius kaskadom besi- 
veržiančios per durininkės kambarėlį į patį gyvenimo centrą! 
Koks skanskonių pragaras! Kai kurios mūsų durininkės tokio 
pragaro neišlaiko: jos nešnekios, kosinčios, smaližės ir išvers- 
tagerklės. Tiesa šias kankines atbukina ir išsekina. 

Pripažinkim - tai mūsų pareiga, - kad su šlykščiu skurdu rei- 
kia kovot visais būdais ir kvaitint save viskuo: pigiu vynu, mas- 
turbacija, kinu. Čia nereikia aikštintis, būti „ypatingam“, kaip 
sakoma Amerikoje. Neginčijama, kad metai po metų mūsų, 
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prancūzų, durininkės tuos, kurie geba suprasti šį jausmą ir, 
priglaudę prie širdies, sušildyti, aprūpina tokia neapykanta, kuri 
gali susprogdinti pasaulį. Niujorke žmonėms žiauriai trūksta šito 
gyvybiškai svarbaus, nors ir menko, bet gyvo prieskonio, be ku- 
rio protas dūsta, pasmerktas tik aklai plepėt ir vapėt prėskas ap- 
kalbas. Kas dar, be durininkės, gali kandžiotis, įžeidinėt, kankint, 
persekiot ir, žinoma, įnešt savo indėlį į pasaulinę neapykantą, 
apšviest ją tūkstančiais nenuneigiamų smulkmenų? 

Man šis trūkumas atrodė toks skausmingas, kad Lolai, ku- 
rią pirmąkart pamačiau jos gyvenamoje aplinkoje, vėl pajutau 
pasišlykštėjimą. Baisiausiai magėjo išsivemt ant jos vulgarios 
sėkmės, ant jos banalaus, pasišlykštėtino išdidumo. Bet kuo? 
Tą pat akimirką tarsi kažkokio užkrato dėka Miuzinės prisimi- 
nimas irgi pasidarė šlykštus ir atgrasus. Mano širdyje sulieps- 
nojo karšta neapykanta abiem moterims, ir toji neapykanta ta- 
po mano egzistavimo dalimi. Neturėjau jokių faktų, kurie būtų 
leidę laiku ir galutinai, dabar ir ateityje, išsivaduot iš bet kokio 
atlaidumo Lolai. Mes negalim pakartot savo gyvenimo. 

Drąsos esmė - ne atleisti, mes visada atleidžiam pernelyg 
daug! Tai niekam nereikalinga, tai žinomas faktas. Ne veltui 
visų Žmogiškųjų būtybių eilėje paskutinė stovi Tarnaitė*. Nie- 
kad neužmirškim, kad ne šiaip sau. Vieną naktį reikėtų užmig- 
dyt visus laimingus žmones, kol jie miega, reikėtų juos užmig- 
dyt iš tikrųjų, sakau jums, užmigdyt ir baigt sujais ir sujų laime 
visiems laikams. Rytojaus dieną niekas nebekalbės apie jų laimę, 
ir mes galėsim - kartu su „Tarnaite“ - būti tokie nelaimingi, 
kokie panorėsim. Gerai, pasakoju toliau. Pusnuogė Lola vaikš- 
tinėjo pirmyn ir atgal po kambarį, ir jos kūnas man atrodė dar 
labai geidžiamas. O prašmatnus kūnas - visada prievartos ga- 
limybė, priemonė tiesiai ir intymiai įsibraut į pačią turto ir pra- 
bangos širdį nebijant, kad reikės grąžinti grobį. 

Gal Lola tik laukė menkiausio mano judesio, kad parodytų 
man duris? Bet aš elgiausi atsargiai - kaip alkanas vilkas. Pir- 


* Prancūziškai „la bonne“ reiškia ir „tarnaitę“, ir „gerą žmogų“. 
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miausia norėjau prisikimšt pilvą. O ji vis malė ir malė visokius 
niekus apie savo gyvenimo bergždybę. Jei žmonės neturėtų ko 
meluot, pasaulį reikėtų uždaryt mažiausiai dviem ar trims kar- 
toms. Jie neturėtų ar beveik neturėtų apie ką kalbėtis. Galop 
ėmė klausinėt, ką aš manau apie Ameriką. Prisipažinau, kad 
esu toks nusilpęs ir įsibaiminęs, jog bijau beveik absoliučiai vis- 
ko, ir kad jos šalis mane gąsdina dar labiau nei visos aiškios, 
slaptos ir nenumatytos grėsmės, su kuriomis joje susidūriau, ir 
gąsdina visų pirma rodydama man siaubingą abejingumą, ku- 
ris, Mano supratimu, ir įkūnijąs pačią jos esmę. 

Dar prisipažinau Lolai, kad turiu užsidirbt duonos kriaukšlę, 
todėl privalau kuo greičiau išsivaduot nuo perdėto jausmingu- 
mo. Šiuo požiūriu esu gerokai atsilikęs ir prisiekiau, kad būčiau 
nepaprastai jai dėkingas, jei ji mane rekomenduotų kokiam nors 
numanomam darbdaviui... iš savo pažįstamų tarpo... ir kuo 
greičiau... Mane patenkintų kukliausias atlyginimas... Ir dar 
prišnekėjau pritauškiau visokių nesąmonių. Mano kuklų, bet 
akiplėšišką prašymą ji priėmė gan prastai. Jos atsakymai jau iš 
pradžių sukėlė man neviltį. Ji nepažįstanti nieko, kas galėtų ma- 
ne įdarbinti ar man padėti, atrėžė ji. Tad vėl turėjau nusukti 
pokalbį apie gyvenimą apskritai ir ypač apie jos gyvenimą. 

Tad sėdėjom morališkai ir fiziškai tyrinėdami vienas kitą, 
kai staiga suskambo varpelis. O paskui iškart, nieko nelaukda- 
mos, į kambarį įsiveržė keturios moterys - išsidažiusios, suno- 
kusios, apkūnios, raumeningos, apsikarsčiusios brangenybėm 
ir labai familiarios. Lola mane pristatė aiškiai sutrikusi ir 
stengėsi jas išgrūst į kitą kambarį, bet jos, norėdamos patraukti 
mano dėmesį, visos kartu pasileido tarškėt ir pasakot viską, ką 
žino apie Europą. Europa - senas sodas, pilnas iškaršusių, ero- 
tiškų ir plėšrių pamišėlių. Jos žinojo viską apie „Šabanė““* ir In- 
validų katedrą. 

Nė karto nebuvau nei viename, nei kitame. Pirmasis per bran- 
gus, antroji per toli. Atsakydamas automatiškai išsiliejau pavar- 


* Vienas garsiausių Paryžiaus viešnamių. 
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gusiu patriotizmu. Pliurpiau didesnes nesąmones, nei paprastai 
pliurpiama tokiom progom. Žvaliai atsakiau, kad jų miestas ke- 
lia man neviltį. Jis tarsi šlykšti, nenusisekusi mugė, tačiau žmonės 
neriasi iš kailio, kad ji pasisektų... 

Postringavau, varinėjau pompastiškas, tuščias šnekas ir vis 
aiškiau supratau, kad dėl mano fizinio ir dvasinio nuopuolio 
kaltas ne tik drugys. Turėjau įprasti prie kitų įpročių, turėjau 
sugebėti atpažint veidus naujoje aplinkoje, išmokti kitaip kalbėt 
ir meluot. Tinginystė beveik tokia pat stipri, kaip ir bailumas. 
Nauja komedija, kurią turim vaidinti, prislegia mus savo bana- 
lumu, ir norint viską pradėti iš naujo, reikia ne tiek drąsos, kiek 
bailumo. Tremtis, svetima šalis - ne kas kita, kaip galimybė per 
keletą praregėjimo valandų pamatyti gyvenimą tokį, koks jis 
yra. Tokios valandos - išimtis žmogiškojo laiko sraute: per jas 
atsisveikiname su vienos šalies įpročiais, o kiti, nauji įpročiai 
dar nespėjo mūsų atbukinti. 

Tokiom akimirkom viskas tik padidina tavo šlykščią kančią 
ir priverčia tave, kvaišą, pamatyti daiktus, žmones ir ateitį to- 
kius, kokie jie iš tikrųjų, tai yra kaip skeletus, kaip niekų nieką, 
kurį tau vis dėlto reikės mylėti, branginti, ginti ir gaivinti, tarsi 
jie iš tikrųjų egzistuotų. 

Kita šalis, kiti žmonės, keistokai bruzdantys aplink, išblašky- 
ta, prarasta bent keletas vertybėlių ir tam tikras išdidumas, da- 
bar jau nebepateisinamas, nes nebėra melo, kuriuo jis rėmėsi, 
jo įprasto aido, bet daugiau ir nereikia: tau sukasi galva, tave 
apninka abejonės, tau rodosi, kad tik priešais tave atsiveria be- 
dugnė, juokinga maža bedugnė, ir tu puoli į ją... 

Keliauti, vadinasi, ieškoti šito nieko, šito galvos svaiguliu- 
ko, skirto mulkiams... 

Keturios Lolos viešnios gražiai prisijuokė klausydamos ma- 
no išpažinties ir žiūrėdamos, kaip vaidinu Žaną Žaką Ruso. Jos 
mane vadino visokiausiom pravardėm, kurių dėl iškreiptos 
amerikietiškos tarties ir saldžios bei nepadorios kalbėjimo ma- 
nieros beveik nesupratau. Plepios kekšės. 
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Kai tarnas negras įnešė arbatą, visi nutilome. 

Viena iš viešnių vis dėlto pasirodė pastabesnė už kitas: labai 
garsiai pareiškė, kad aš drebu iš karščio ir tikriausiai mirštu iš 
troškulio. Nors mane purtė drebulys, vis dėlto užkandis prie 
arbatos man labai patiko. Galiu net teigti, kad sumuštiniai man 
išgelbėjo gyvybę. 

Pokalbis pakrypo į tariamus Paryžiaus viešnamių prana- 
šumus, bet aš prie jo neprisidėjau. Gražuolės dar pasivaišino 
įmantriais likeriais, paskui, įraudusios ir sušilusios, ėmė atvi- 
rai kalbėtis apie „vedybas“. Nors buvau įnikęs į valgymą, vie- 
na ausim nugirdau, kad jos kalbasi apie labai neįprastas vedy- 
bas, vedybas tarp labai jaunų žmonių, dar vaikų, ir kad už 
tarpininkavimą jos gauną komisinių. 

Lola pastebėjo, kad klausausi tų kalbų labai smalsiai ir ati- 
džiai. Ji varstė mane piktais žvilgsniais. Liovėsi gerti. Jos pažįsta- 
mi vyrai amerikiečiai niekad nepiktnaudžiaudavo smalsumu 
kaip aš. Jos stebimas, vos vos tvardžiausi. Toms moterims 
norėjau užduoti aibę klausimų. 

Apsunkusios, įsiaudrinusios nuo alkoholio ir seksualiai su- 
sijaudinusios, viešnios pagaliau išėjo. Jos krykštavo ir su keista 
elegancija ciniškai postringavo erotinėmis temomis. Man pasi- 
rodė, kad jų šnekos persmelktos Elžbietos* laikų dvasios, ir man 
užkilo noras, kad stiprūs, neįkainojami tos epochos fluidai su- 
sikauptų ir mano organo gale. Bet savo nusiminimui bei 
didėjančiam liūdesiui, man buvo leista tik pajusti tą biologinę 
giminystę, tą gyvybės šauksmą, tokį reikšmingą keliautojui. Ma- 
ne suėmė nepagydomas liūdesys. 

Vos draugužės išėjo, Lola nebeslėpė savo irzulio. Šita inter- 
medija jai visiškai nepatiko. Aš tylėjau. 

— Ak tos žiežulos! - kiek palaukusi pratrūko. 

- Iš kur jas pažįstat? - paklausiau. 

— Tai mano senos bičiulės... 


* Turimas omenyje Elžbietos I Tiudor (1533-1603), Anglijos karalienės, valdy- 
mo laikotarpis, garsus, kaip ir visas XVI amžius, papročių laisvumu. 
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Dabar ji nebuvo linkusi į išpažintis. 

Su Lola tos moterys elgėsi gana arogantiškai, ir aš nuspren- 
džiau, kad tam tikroje aplinkoje jos vertinamos geriau už Lolą 
ir turi didesnį, neginčijamą autoritetą. Bet apie tai daugiau nie- 
ko nesužinojau. į 

Lola užsiminė turinti eiti į miestą, bet man pasiūlė palaukti 
ir ko nors užkąsti, jei dar norįs valgyti. Palikau „Laugh Calvin“ 
nesusimokėjęs ir neketinau ten grįžti, todėl buvau labai laimin- 
gas, kadji leido pasilikti. Galėsiu dar kiek pabūti šilumoje prieš 
išeidamas į gatvę. Dieve šventas, kokią gatvę!.. 

Likęs vienas, patraukiau koridoriumi į tą pusę, iš kur anks- 
čiau buvo pasirodęs negras. Pusiaukelėj į tarnų kambarį mudu 
susitikom, ir aš paspaudžiau jam ranką. Jis draugiškai mane 
palydėjo į virtuvę, puikią, gerai sutvarkytą vietą, kur kas tvar- 
kingesnę ir puošnesnę už svetainę. 

Staiga negras pradėjo spjaudyt ant nuostabių, plytelėm iš- 
klotų grindų, ir spjaudėsi taip, kaip moka negrai, - toli, sodriai 
ir tobulai. Iš mandagumo aš irgi nusispjoviau - pagal savo ga- 
limybes. Iškart pajutom kits kitam pasitikėjimą. Sužinojau, kad 
Lola turi jachtą, du automobilius ir vyno rūsį su gėrimais iš vi- 
so pasaulio. Ji gaunanti didžiųjų Paryžiaus parduotuvių kata- 
logus. Ir viskas. Jis kartojo ir kartojo šitą skurdžią informaciją, 
ir aš lioviausi klausytis. 

Snūduriuodamas šalia jo prisiminiau praėjusius laikus, 
kai Lola mane paliko karo meto Paryžiuje. Prisiminiau lau- 
kinę medžioklę, persekiojimus, mėginimus likt užfrontėj, ple- 
pią, melagę, suktą Miuzinę, argentiniečius ir jų laivus, pilnus 
mėsos. Topas, apšepę daliniai Kliši aikštėje, Robinzonas, ban- 
gos, jūra, skurdas, baltai švytinti Lolos virtuvė, jos negras... 
Daugiau nieko, dar save, tarsi pašalinį. Viskas galėjo tęstis. 
Karas vienus sudegino, kitus sušildė, panašiai kaip ugnis — 
vieniem kankynė, kitiem komfortas, priklauso nuo to, tu degi 
ugny ar sėdi priešais ją. Reikia kažkaip kapanotis, štai ir 
viskas. 
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Lola buvo teisi sakydama, kad aš iš tikrųjų labai pasikeičiau. 
Gyvenimas suriečia mus į ožio ragą ir suknežina veidą. Jis su- 
gurino veidą ir Lolai, tik mažiau. Vargšai vysta greičiau. Skur- 
das - milžinas, jis paima tavo veidą ir tarsi skuduru šluosto juo 
pasaulio pamazgas. 

Man pasirodė, kad Lola jau mažumėlę kitokia, patyrusi dep- 
švaistės; tai akimirkos, kai kiekviena būtybė privalo sustoti ir 
sukaupt jėgas, kad galėtų nešt toliau savo gyvenimą, savo me- 
tus, kurie jai per sunkūs ir atima visą likusią energiją, visą 
šlykščią poeziją... 

Staiga jos negras vėl subruzdo. Jam kažkas užeidavo. Man, 
savo naujajam draugui, jis grūdo pyragaičius, kišo cigarus. Ga- 
lop labai atsargiai iš stalčiaus ištraukė kažką apskritą ir užplom- 
buotą. 

— Bomba! - sušuko įnirtes. Aš atšokau. — Liberta Liberta! — 
džiaugsmingai šaukė negras. 

Paskui padėjo tą daiktą į vietą ir vėl šauniai nusispjovė. Bu- 
vo nepaprastai susijaudinęs. Džiūgavo. Jo juokas užkrėtė ma- 
ne, ir aš juokiausi iki dieglių šonuose. Galima pasijuokt, kodėl 
gi ne, pamaniau. Kai pagaliau Lola grįžo sutvarkiusi reikalus, 
rado mudu svetainėje skendinčius dūmuose ir plyštančius iš 
juoko. Ji apsimetė, kad nieko nepastebi. 

Negras tuojau dingo, o mane ji nusivedė į kambarį. Liūdna, 
išblyškusi ir drebanti. Iš kur grįžo? Buvo jau labai vėlu. Valan- 
da, kai amerikiečiai jaučiasi išmušti iš vėžių, nes gyvenimo tem- 
pas aplink juos sulėtėja. Garaže stovi kas antras automobilis. 
Beveik išpažinčių metas. Tačiau jei nori juo pasinaudoti, turi 
skubėti. Norėdama parengti mane išpažinčiai, Lola uždavė ke- 
letą klausimų apie mano gyvenimą Europoje, bet jų tonas ma- 
ne siaubingai sunervino. | 

Ji mananti - ir to neslėpė, - kad aš galįs iškrėsti bet kokią 
niekšybę. Tokia prielaida manęs neįžeidė, tik pasijutau nejau- 
kiai. Ji spėjo, jog; atėjau čia prašyti pinigų, ir to užteko, kad pa- 
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justume vienas kitam priešiškumą. Nuo tokių jausmų netoli iki 
žmogžudystės. Mudu kalbėjom banalybes, ir aš labai stengiau- 
si, kad pokalbis nevirstų ginču. Be kitų dalykų, ji paklausė apie 
mano genitalijų išdaigas ir ar klajodamas nepalikęs kur nors 
vaikučio, kurį ji galėtų įsūnyti. Keista mintis jai šovė į galvą! 
Mintis apie įsūnijimą buvo jos manija. Ji mąstė paprastai: tokie 
nevykėliai kaip aš būtinai turį palikti nesantuokinių vaikų vi- 
sose pasaulio pakampėse. Lola prisipažino esanti turtinga ir 
graužiasi negalėdama paaukoti savo gyvenimo kokiam nors vai- 
keliui. Ji perskaičiusi viską, kas parašyta apie vaikų priežiūrą, 
ypač knygas, su alpulį keliančiu lyrizmu aprašančias motinystę 
ir visam laikui atmušančias norą - jei iš tikrųjų į jų skaitymą 
įknimbi visa galva —- sangulauti. Kiekviena dorybė turi savo 
bjauriąją literatūrą. 

Man ir vėl nepasisekė. Ji norėjo atsiduoti „mažuliukei būty- 
bei“. Aš galėjau padovanoti jai tik save, didžiulę būtybę, bet ji 
manimi šlykštėjosi. Užuojautos gali susilaukt tik gražiai pateik- 
tos negandos, tos, kurios veikia vaizduotę. 

Mūsų pokalbis ėjosi sunkiai. 

— Klausyk, Ferdinandai, - galiausiai tarė Lola, - užtektinai 
prisišnekėjom. Dabar mudu nuvažiuosim į kitą Niujorko galą 
ir aplankysim mano mažąjį globotinį. Man visai patinka juo 
rūpintis, bet jo motina mane nervina. 

Keistas metas vizitams! Pakeliui, automobilyje, mudu šne- 
kėjomės apie siaubingąjį Lolos negrą. 

— Arjis parodė jums savo bombas? - paklausė ji. 

Prisipažinau, kad parodė. 

- Jis maniakas, Ferdinandai, bet nepavojingas. Savo bombas 
užtaiso mano senomis sąskaitomis... Kadaise Čikagoje gerokai 
pasiautėjo... buvo jo laikas. Tada priklausė slaptai ir labai pavo- 
jingai draugijai, kovojančiai dėl negrų emancipacijos... girdėjau, 
kad tai siaubingi žmonės. Valdžia tą gaują išvaikė, bet mano 
negras meilę bomboms išsaugojo amžinai... Niekad jų neužtai- 
sinėja paraku... Jam užtenka pačios idėjos... Iš tikrųjų jis tikras 
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artistas. Yra ir liks amžinas revoliucionierius. Bet aš jo neišva- 
rau - jis nuostabus tarnas! Ir galbūt garbingesnis už visus ki- 
tus, nekeliančius revoliucijų... 

Ir Lola vėl grįžo prie savo manijos: įvaikinimo. 

— Vis dėlto gaila, kad jūs, Ferdinandai, kur nors neturit duk- 
ters. Svajinga natūra, kaip jūsų, labai tinka merginai, bet visai 
netinka vyrui. 

Pylė lietus, tamsa gaubė mūsų automobilį, slystantį ilga ly- 
gaus cemento juosta. Viskas man atrodė priešiška ir šalta, net 
jos ranka, kurią vis dėlto tvirtai laikiau savojoje. Mus skyrė vis- 
kas. Privažiavom namą, savo išvaizda labai besiskiriantį nuo 
to, kurį palikom. Viename antro aukšto butų mūsų laukė dešimt- 
metis berniukas su motina. Kambariai buvo apstatyti preten- 
zingu Liudviko XV stiliumi, juose tvyrojo maisto kvapas. Vai- 
kas atsisėdo Lolai ant kelių ir švelniai ją pabučiavo. Atrodė, kad 
motina irgi labai švelniai elgiasi su Lola, ir kol ši kalbėjosi su 
berniuku, pasistengiau išsivesti motiną į gretimą kambarį. 

Kai grįžom, mažylis kartojo priešais Lolą šokio žingsnius, 
ką tik išmoktus muzikos mokykloje. „Reikia jam duoti dar po- 
rą privačių pamokų, ir galbūt galėsiu jį parodyti savo draugei 
Verai iš „Globe“ teatro. Kas žino, gal šito vaiko laukia graži at- 
eitis!“ 

Į šiuos meilius ir drąsinamus žodžius motina atsakė padėkos 
žodžiais ir ašaromis. Tuo pat metu ji gavo pluoštelį žaliųjų, ku- 
riuos it meilialaiškį įsikišo po liemenėle. 

— Mažylis man patinka, - paaiškino Lola, kai vėl atsidūrėm 
lauke, - bet aš turiu pakęst ir motiną, o suktų motinų nelabai 
mėgstu... Be to, šitas vaikas per daug sugedęs... Aš ieškau ne 
tokio prieraišumo... Norėčiau patirti tikrą motinišką jausmą. Ar 
suprantat mane, Ferdinandai? 

Kur jau nesuprasi! Kad prisikimščiau pilvą, aš suprantu vis- 
ką, mano supratimo galios tada pasidaro tamprios lyg guma. 

Tyrumo ilgesys Lolai nedavė ramybės. Dar už poros gatvių 
ji paklausė, kur aš ketinąs nakvoti, ir paėjėjo su manim keletą 
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žingsnių šaligatviu. Atsakiau, kad jei dabar negausiu kelių do- 
lerių, išvis niekur nenakvosiu. 

— Gerai, - tarė ji, - palydėkit mane iki namų, duosiu jums 
pinigų ir galėsit eiti, kur norit. 

Ji norėjo kuo greičiau manim atsikratyt ir palikt mane nak- 
tyje. Kai tave išgrūda į gatvę, tariau sau, vis tiek turi kur nors 
pasidėt. Tai paguodžia. Laikykis, Ferdinandai, - kartojau drą- 
sindamasis, - jei tave visur grūs pro duris, tikriausiai turėsi su- 
galvoti kažką tiems šunsnukiams pagąsdinti. Tas kažkas turi 
būti pačiam nakties pakraštyje, todėl jie patys ir neina į nakties 
pakraštį! 

Paskui, automobilyje, tarp mudviejų padvelkė šaltis. Gatvės, 
kuriomis važiavome, grasino mums visa savo akmenine, į be- 
galinį aukštį šaunančia tyla, pakibusia ore tarsi lavina. Mies- 
tas - tykantis žvėris, nenusakoma pabaisa, pilnas lipnaus bitu- 
mo ir lietaus. 

Pagaliau automobilis sulėtino greitį. Prie durų Lola žengė 
pirma. 

— Prašom! - paragino. - Prašom paskui mane. 

Vėl svetainė. Svarsčiau, kiekgi man duos, kad manim atsi- 
kratytų. Ji ieškojo pinigų mažame ant stalo paliktame rankinu- 
ke. Išgirdau siaubingą glamžomų banknotų šiugždesį. Tai bent 
akimirka! Visam mieste nesigirdėjo kito garso. Taip sutrikau, 
kad paklausiau - nežinau, kodėl ir visai ne laiku, - kaip gyvena 
jos motina, kurią buvau visiškai pamiršęs. 

— Mano motina serga, - atsakė ji atsisukdama ir žiūrėdama 
man į akis. 

— Kurji dabar? 

- Čikagoje. 

— Kuoji serga? 

— Kepenų vėžiu... Atidaviau ją į geriausių miesto specialistų 
rankas... Gydymas kainuoja labai brangiai, bet jie ją išgelbės. 
Jie pažadėjo. 

Paskubom papasakojo dar keletą smulkmenų apie motinos 
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sveikatą. Staiga Lola pasidarė švelni ir familiari, nejučiom pra- 
šėsi paguodžiama. Dabar buvo mano rankose. 

— Ferdinandai, jūs irgi tikit, ar ne, kad jie išgydys mano mo- 
tiną? 

— Ne, - atsakiau labai aiškiai ir kategoriškai, - kepenų vėžys 
neišgydomas. 

Staiga ji mirtinai išblyško. Pirmąkart pamačiau, kaip šita kalė 
prarado savitvardą. | 

— Bet, Ferdinandai, specialistai man pažadėjo, kad išgydys! 
Jie patvirtino... Net raštiškai!.. Ar jūs žinot, kad jie labai garsūs 
gydytojai? 

— Laimei, už pinigus mes galim gauti dar geresnių gydytojų, 
Lola. Jų vietoj taip elgčiausi ir aš... Ir jūs, Lola... 

Staiga mano žodžiai jai pasirodė tokie nenuneigiami, tokie 
aiškūs, kad daugiau nedrįso prieštarauti. 

Pirmą kartą, galbūt pirmą kartą gyvenime, ji išsigando. 

— Klausykit, Ferdinandai, ar jūs suprantat, kaip nepaprastai 
mane skaudinat? Aš labai myliu motiną, juk jūs Žinot, ar ne, 
kad labai ją myliu?.. 

Pataikiau kaip pirštu į akį! Dieve šventas! Argi šiam pasau- 
ly kam rūpi, myli tu motiną ar ne? 

Lolos širdyje atsivėrė tuštuma. Ji raudojo. 

— Ferdinandai, jūs esat baisiai sugedęs ir siaubingai blogas 
žmogus!.. Jūs norit atsikeršyti už savo sumautas nesėkmes, todėl 
ateinat ir sakot man šituos siaubingus dalykus... Esu net įsitiki- 
nusi, kad taip kalbėdamas labai kenkiat mano motinai... 

Jos neviltis atsidavė Kuė metodu“. 

Jos susijaudinimas baugino mažiau nei „Admirolo Antuko“ 
karininkai, norėję mane sunaikinti, kad padarytų malonumą 
nuobodžiaujančioms damoms. 


* Couė, Ėmile (1857-1926) - prancūzų farmacininkas ir psichoterapeutas. Buvo 
labai populiarus JAV. Pagal jo metodą žmogus turėdavo keletą sykių per 
dieną kartoti: „Kiekvieną dieną man vis geriau ir geriau“. 
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Kol Lola dėjo mane į šuns dienas, atidžiai ją stebėjau ir net 
didžiavausi, kad šit ji mane keikia, ir juo labiau keikia, juo di- 
desnis abejingumas mane ima - ką ten abejingumas, tikras 
džiaugsmas. Gražus mūs vidus, ar ne? 

„Kad manim atsikratytų, turės duoti mažiausiai dvidešimt 
dolerių. Gal net daugiau...“ - tyliai sumečiau. 

Perėjau į puolimą: 

— Lola, prašau man paskolinti žadėtus pinigus arba pasilik- 
siu čia nakčiai ir vėl imsiu iš pradžių pasakot viską, ką žinau 
apie vėžį, jo komplikacijas ir paveldimumą, nes vėžys paveldi- 
mas, Lola! Neužmirškit šito! 

Juo daugiau smulkmenų papasakojau apie jos motinos ligą, 
juo labiau Lola blyško, silpo, minkštėjo. 

„Ak tu bjaurybe, - kalbėjau sau. - Gerai laikyk ją, Ferdinan- 
dai! Dabar vadžios tavo rankose! Nepaleisk jų! Antras toks at- 
vejis vargu ar pasitaikys!..“ 

— Šekit! Imkit! — galop išrėkė įsiutusi. — Šekit savo šimtą do- 
lerių, nešdinkitės iš čia ir niekad negrįžkit! Girdit? Niekad! Out! 
Out! Out! Prakeiktas gyvulys! 

— Ar nepabučiuosi manęs, Lola? Nagi!.. Mes juk draugai, ar 
ne? - galiausiai pasakiau, norėdamas pažiūrėti, kiek dar galiu 
ją erzint. Tada ji išsitraukė iš stalčiaus revolverį. Nejuokavo. Man 
net nereikėjo lifto - užteko laiptų. 

Tačiau rietenos pakėlė man ūpą ir grąžino norą dirbti. Kitą 
dieną sėdau į Detroito traukinį - Detroite, anot žmonių, buvo 
galima rasti nesunkių ir gerai apmokamų darbelių. 


Praeiviai gatvėje atsakydavo man tą patį, ką ir seržantas kaž- 
kada miške: „Štai,- sakydavo jie, - eikit nosies tiesumu ir nepa- 
siklysit“. 

Ir iš tikrųjų pamačiau didžiulius žemus pastatus iš stiklo, 
begalę savotiškų insektariumų, kur krutėjo judėjo Žmonės, bet 
judėjo vos vos, tarsi mechaniškai grumdamiesi su kažkuo 
neįmanomu. Tai čia tos Fordo gamyklos? Visur aplinkui iki pat 
dangaus kilo slogus, įvairiagarsis, duslus visokiausių mašinų 
gaudesys, sukosi, riedėjo ir dejavo mechanizmai, jie, atrodė, tuoj 
tuoj suluš, bet niekad nesulūždavo. 

„Vadinasi, čia, - pagalvojau. - Ką gi, perspektyva nelabai 
viliojanti...“ Tai buvo net blogiau nei visa kita. Priėjau arčiau, 
iki pat vartų, kur ant grifelinės lentos buvo parašyta, kad pri- 
imami darbininkai. 

Laukiau ne tik aš. Vienas iš laukiančiųjų papasakojo, kad jis 
čia, šioje vietoje, stypso jau dvi dienas. Šitas nekaltas avinėlis 
darbo ieškot atsibastė iš Jugoslavijos. Kitas driskius pats mane 
užšnekino ir papasakojo atėjęs tik dėl savo malonumo - tik- 
riausiai koks maniakas arba melagis. 

Šioje minioje beveik niekas nekalbėjo angliškai. Jie žiūrėjo 
vienas į kitą lyg nepatiklūs, dažnai mušami gyvuliai. Iš jų tar- 
pukojų trenkė šlapimu kaip ligoninėje. Kai jie kalbėdavo, turėda- 
vai nusisukt: vargšų vidus jau smirda mirtim. | 

Mūsų nedidukę minią skalbė lietus. Eilės spaudėsi prie sienų, 
po stogine. Ieškantys darbo žmonės labai spūdūs. Fordas pa- 


228 


tinkąs todėl, patikliai paaiškino senas rusas, kad priimąs visus 
alei vieno. 

- Tik žiūrėk, nepaleisk snukio su viršininkais, jei paleisi, ta- 
ve akimirksniu išmes lauk ir tuojau pat pakeis mašinos, ku- 
rias visada laiko parengtas, o tada jau sudiev - eik kur nori ir 
negrįžk. 

Rusas kalbėjo kaip paryžietis - jis daugelį metų dirbo Pa- 
ryžiuje taksistu, bet Bezonse įsivėlė į kažkokią istoriją su kokai- 
nu ir buvo atleistas, o galų gale Biaritze lošdamas zanzi* vie- 
nam klientui prakišo ir savo automobilį. 

Jis nemelavo: Fordas nesirinko, ėmė visus. Iš pradžių ne- 
tikėjau, nes bėdžiai lengvai nukliedi. Žmogus pasiekia tokį skur- 
do laipsnį, kad jo siela ne visada klauso kūno. Jai su juo iš tikrųjų 
per daug nepatogu. Tada beveik visada kalba tik siela. O siela 
nepakaltinama. 

Iš pradžių, žinoma, buvom išrengti nuogai. Gydytojai mus 


— Tu atrodai labai prastai, - pareiškė mane apžiūrėjęs sanita- 
ras, - bet tai niekis. 

O aš bijojau, kad jie ims čiupinėt mano kepenis, pamatys, 
jog sergu afrikietišku drugiu, ir tada negausiu jokio darbo. Bet 
taip neatsitiko: jie atrodė net patenkinti, kad mūsų būryje tiek 
išsigimėlių ir invalidų. 

— Šitam darbe jūsų sveikata niekam nerūpės, - nuramino ma- 
ne gydytojas. 

— Juo geriau, - atsakiau. - Matot, daktare, aš turiu šiokį tokį 
išsilavinimą, kažkada net studijavau mediciną. 
kad vėl prašoviau pro šalį ir susigadinau reikalą. 

- Jaunuoli, čia jūsų mokslų nereikės. Jūs čia ne tam, kad gal- 
votumėt, o kad darytumėt tuos judesius, kuriuos reikės... Ga- 
mykloje mums nereikia fantazuotojų. Mums reikia šimpanzių... 


*  Azartinis lošimas su trimis kauliukais. 
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Ir dar vienas patarimas. Niekad mums daugiau nepasakokit apie 
save. Mes galvosim už jus, bičiuli! Atsiminkit tai visam laikui. 
Gerai padarė, kad mane perspėjo. Geriau iš anksto susipažin- 
ti su čionykšte tvarka. Kvailysčių esu prisidirbęs mažiausiai 
dešimčiai metų. Nuo šiol elgsiuos kaip darbinis gyvulys. 

Visi apsirengę, atskirom grupelėm tarsi koks pastiprinimas 
patraukėm link pastato, iš kurio sklido kurtinamas mašinų gau- 
desys. Didžiuliam pastate drebėjo viskas: nuo pėdų iki ausų 
drebėjom mes, drebėjo purtėjo stiklai, grindys ir metalas, nuo 
viršaus iki apačios virpėjo visas pastatas. Nuo to purtulio ir pats 
su visais savo viduriais virsti mašina, nes visas šitas plačiager- 
klis armazas įsigraužia į tave, suspaudžia gerklę, nusileidžia 
žemyn, susuka žarnas ir greitais, niekad nesustojančiais ir ne- 
sibaigiančiais tvinksniais pakyla į akis. Einant mūsų būrys vis 
mažėjo. Atsisveikindami nusišypsodavom, tarsi tai, kas čia 
darėsi, mums būtų labai patikę. Paskui jau negalėjom nei kalbėt, 
nei kits kito suprast. Prie mašinos pasilikdavo po tris keturis 
vyrus. 

Ir vis dėlto priešiniesi; sunku šlykštėtis savo paties substan- 
cija, norėtum visa tai sustabdyt, pamąstyt ir paklausyt, kaip 
lengvai plaka tavo širdis, bet neimanoma. Čia niekas negali su- 
stot. Ši milžiniška plieno dėžė tarsi atsidūrė pačiam katastrofos 
įnyky, o mes jos viduj sukomės kartu su mašinom ir žeme. Visi 
kartu. Kartu su tūkstančiais ratelių ir plaktukų, kurie niekad 
nesileidžia žemyn vienu metu, o su pragarišku trenksmu dau- 
žosi vieni į kitus, kai kurie taip garsiai, kad paskui akimirką 
aplink įsiviešpatauja kvaišinanti tyla, nuo kurios pasijunti šiek 
tiek geriau. 

Vagonėlis, pilnas gelžgalių, sunkiai skinasi kelią tarp stak- 
lių. Kelią! Darbininkai atšoka į šalį, praleisdami isteriškąjį kle- 
darą. Op! Ir štai maniakas jau tarška tarp diržų ir smagračių, 
atseikėdamas kiekvienam po dozę vergijos. 

Šleikštu žiūrėt į palinkusius darbininkus, susirūpinusius, 
kaip geriau patenkint savo mašinas, geriau suveržt jas įvairaus 
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dydžio varžtais, darbininkus, kuriems net nešauna mintis atsi- 
sveikint visam laikui su šituo alyvos kvapu, su garu, iš vidaus, 
per gerklę deginančiu ausų būgnelius ir kaušelius. Galvas jie 
lenkia ne iš gėdos. Jie tiesiog pasiduoda triukšmui, kaip pasi- 
duodama karui. Prie mašinos jie atsivelka su dviem trim galvoj 
švysčiojančiom mintim. Ir tai galas. Nuo tada viskas, į ką žiūri, 
viskas, ką lieti, - kietas metalas. Ir viskas, ką dar gali prisimint, 
tampa kieta it geležis ir tavo mintyse praranda bet kokį kvapą. 

Staiga pasidarai šlykščiai senas. 

Privalai sunaikint išorinį gyvenimą arba paverst plienu, 
kažkuo naudingu. Tai bausmė už tai, kad per mažai tą gyveni- 
mą mylėjai. Jis turi būt paverstas kažkokiu daiktu, kažkuo tvir- 
tu. Tokia Taisyklė. 

Mėginau rėkt meistrui į ausį, bet atsakydamas jis sukriuksėjo 
lyg kiaulė ir gestais gana kantriai paaiškino labai paprastą ope- 
raciją, kurią dabar turėsiu atlikinėti amžinai. Minutės, valan- 
dos, visas tolesnis mano gyvenimas praeis čia davinėjant varžtus 
aklam kaimynui, kalibruojančiam juos jau daugelį metų. Iš 
pradžių tą darbą dariau blogai. Niekas manęs nebarė, tik pa- 
dirbėjęs tris dienas buvau kaip nevykėlis pristatytas stumti 
vežimėlį, vežiojantį kažkokias poveržles nuo vienos mašinos 
prie kitos. Prie vienos palikdavau tris, prie kitos - dvylika, dar 
prie kitos — tik penkias. Niekas su manim nekalbėjo. Gyvalio- 
jau tarp savotiško atbukimo ir kliedesio. Buvo svarbu tik vie- 
na - kad nepaliaujamai dirbtų tūkstančiai įrenginių, įsakinė- 
jančių Žmonėms. 

Kai šeštą valandą viskas sustodavo, išsinešdavai visą šitą 
triukšmą galvoje. Visą naktį užtekdavo jo ir alyvos kvapo, tarsi 
tau amžinai būtų pakeitę nosį ir smegenis. 

Tada, pamažu atsisakydamas savęs, tapau toks, kaip kiti... 
Naujas Ferdinandas. Prireikė keleto savaičių. Ir vis dėlto ma- 
ne ėmė traukt žmonės iš išorinio pasaulio. Žinoma, ne tie iš 
gamyklos - bendradarbiai, mano draugai, buvo tik mašinų ai- 
das ir smarsas, niekad nesiliaujančios virpčioti mėsos. O aš 
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norėjau liest tikrą kūną, tikrą rausvo, minkšto ir tylaus gyve- 
nimo gabalą. 

Mieste nieko nepažinojau, juoba moterų. Vargais negalais 
gavau neaiškų kažkokio viešnamio šiauriniame miesto kvarta- 
le adresą. Porą vakarų po darbo ėjau tenai apsižvalgyt. Gatvė 
kaip gatvė, gal tik kiek švaresnė už tą, kurioje gyvenau. 

Susieškojau iš visų pusių sodais apsuptą namelį. Įsmukti 
reikėjo greit, kad faras, einantis sargybą netoli durų, nieko ne- 
pastebėtų. Tai buvo pirma vieta Amerikoje, kur už savo penkis 
dolerius buvau sutiktas ne šiurkščiai, o net švelniai. Moterys 
buvo jaunos, gražios, kūningos, pilnos sveikatos ir grakščios 
jėgos. Beveik tokios pat gražios kaip ir moterys iš „Laugh Cal- 
vin.“ Šitas bent jau galėjai glamžyt be jokių ceremonijų. Norom 
nenorom tapau nuolatinis tų namų lankytojas. Palikdavau ten 
visą savo uždarbį. Kad atgaivinčiau sielą, vakarais man reikėda- 
vo erotinio šitų nuostabių, draugiškų merginų artumo. Kino 
man jau neužteko; prieš materialų gamyklos siaubą tas švelnus 
priešnuodis buvo neveiksmingas. Norint išgyvent, reikėjo stip- 
resnių tonizuojančių gėrimų, drastiškų eliksyrų. Šitam name 
mokėdavau mažai, kaip draugas, nes mokiau vietines damas 
visokių prancūziškų fokusų ir subtilybių. Šeštadienio vakarais 
būdavo apsieinama be mano triukų: šeštadieniais klestėdavo 
biznis, ir aš užleisdavau vietą po smukles besišlaistančioms be- 
isbolo komandoms - stipriems šauniems vaikinams, kuriems 
būti laimingiems taip pat lengva, kaip ir kvėpuoti. 

Kol beisbolo komandos linksmindavosi, aš, pagautas įkvėpi- 
mo, sėdėdavau vienas virtuvėj ir rašydavau apsakymus. Žino- 
ma, kekšių įkaitintų sportininkų entuziazmas neprilygo kiek 
bejėgiškam mano įkarščiui. Pasitikintys savo fizine jėga, šitie 
atletai buvo persisotinę tobulu kūnu. Grožis - kaip alkoholis ar 
patogumai: kai pripranti, nekreipi į juos dėmesio. 

Jie ateidavo į viešnamį tik linksmintis. Į pabaigą Žiauriai su- 
simušdavo. Tada užgriūdavo policija, visus susodindavo į fur- 
gonėlius ir išveždavo. 
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Moli, vienai iš viešnamio merginų, greitai pajutau ypatingą 
pasitikėjimą. Išsigandę Žmonės šiuo jausmu pakeičia meilę. Pri- 
simenu - tarsi tai būtų buvę vakar, - kokia ji buvo miela; prisi- 
menu jos nuostabias kojas - ilgas, baltas, raumeningas. Tai bu- 
vo aristokratės kojos. Sakykit ką norit, bet kojos yra pirmas 
aristokratiškumo požymis. 

Mudu suartėjom kūnu ir siela ir kiekvieną savaitę keletą va- 
landų vaikščiodavom po miestą. Mano draugužė turėjo pini- 
gų- viešnamyje ji užsidirbdavo šimtą dolerių per dieną, o aš 
pas Fordą - vos šešis. Meilė už pinigus jos visai nevargino. Ap- 
skritai amerikiečiai mylisi kaip paukščiai. 

Kai, prastumdęs visą dieną vagonėlį, susitikdavau su ja po 
vakarienės, stengdavausi nutaisyt linksmesnį veidą. Su mote- 
rimis reikia būti linksmam - bent iš pradžių. Norėdavau jai pa- 
siūlyt aibę dalykų, bet nebeturėdavau jėgų. Moli suprato, kas 
per daiktas toji mašinų sukelta melancholija - ji buvo pripratu- 
si prie darbininkų. 

Vieną vakarą nei iš šio, nei iš toji man pasiūlė penkiasdešimt 
dolerių. Pirmiausia pažiūrėjau į ją. Nedrįsau jų imti. Pamaniau, 
ką tokiu atveju pasakytų mano motina. Paskui man toptelėjo, 
kad vargšelė mano motina niekad tokios sumos man nesiūlė. 
Kad padaryčiau Moli malonumą, iškart nuėjau ir už tuos dole- 
rius nusipirkau gražų smėlio spalvos kostiumą (four piece suit“) — 
tą pavasarį tokie buvo madingi. Pirmą kartą įžengiau į viešnamį 
taip elegantiškai apsitaisęs. Norėdama mane pamokyt šokti, šei- 
mininkė paleido savo didįjį patefoną. 

Paskui mudu su Moli nuėjom į kiną - norėjau pranešiot nau- 
jąjį kostiumą. Ji paklausė, ar nepavyduliauju — su šiuo kostiu- 
mu atrodžiau nuliūdęs, be to, nebenorėjau grįžt į gamyklą. Nau- 
jas kostiumas visada sumaišo Žmogui protą. Kai žmonės į mus 
nežiūrėdavo, Moli apiberdavo mano kostiumą trumpais bučinu- 
kais. Aš stengdavausi galvot apie ką kita. 


* Keturių dalių kostiumas (angl.). 
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Kas tai buvo per moteris! Kokia kilni! Skaisčiaveidė! Trykš- 
tanti jaunyste! Tikra geismų puota! Ir mane vėl suimdavo neri- 
mas. „Gal sąvadautojas?“ - pagalvodavau. 

Maža to, Moli mane įkalbinėdavo: 

— Negrįžk daugiau pas Fordą! Pasiieškok kokio nors darbe- 
lio kontoroj... Tarkim, vertėjo vietos: kaip tik tau. Juk taip mėgsti 
knygas... 

Patarė man iš širdies: norėjo, kad būčiau laimingas. Pirmą kar- 
tą Žmogiška būtybė domėjosi manimi, taip sakant, žiūrėjo į ma- 
ne širdim, atsižvelgė į mano egoizmą, stengėsi įsivaizduoti save 
mano vietoje,užuot vertinusi viską iš savo pozicijų kaip kiti. 

Ak, jei būčiau sutikęs Moli anksčiau, kai dar buvo įmanoma 
rinktis kitą kelią! Kol kekšė Miuzinė ir ta šiknė Lola dar nebuvo 
sunaikinusios mano įkarščio! Dabar buvo per vėlu susigrąžinti 
jaunystę. Tokia galimybe jau nebetikėjau. Mes senstam labai 
greit, be to, negrįžtamai. Tai pastebime, kai nenorėdami imam 
mylėt ne save, o savo nelaimę. Gamta stipresnė už mus, štai ir 
viskas. Ji mus išbando tam tikro žanro vaidmenyje, ir mes jau 
nebegalim vaidint ko nors kito. Aš, pavyzdžiui, pasukau neri- 
mo keliu. Pamažu, pats to nesuvokdamas, žmogus ima žiūrėt į 
savo vaidmenį ir savo likimą rimtai, o kai atsigręžia, pamato, 
kad keisti jį per vėlu. Mes tampam neramūs ir tokie liekam 
amžinai. 

Moli švelniai stengėsi mane sulaikyti, perkalbėt... „Gyveni- 
mas čia gali būti toks pat malonus kaip Europoje, Ferdinandai! 
Mudu čia galėtume būti laimingi“. 

Tam tikru atžvilgiu ji buvo teisi. 

— Mudu investuosim savo santaupas... nusipirksim krau- 
tuvėlę... ir gyvensim kaip visi. 

Taip kalbėjo norėdama nuraminti mano sąžinės graužatį. Pa- 
keisti planus... Aš sutikau su ja. Man net buvo gėda, kad ji sten- 
giasi mane sulaikyti. Tikrai ją mylėjau. Bet dar labiau mylėjau 
savo ydą, savo maniją bėgt iš bet kur ir ieškot nežinia ko - bu- 
vau kvailai įsitikinęs, kad esu geresnis už kitus. 
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Nenorėjau jos įžeisti. Ji suprato ir stengdavosi užbėgti mano 
nerimui už akių. Buvo tokia miela, kad galiausiai jai pasipasa- 
kojau apie mane persekiojančią maniją iš bet kur bėgti. Keletą 
dienų pagret ji žiūrėjo ir klausėsi, kaip su pasišlykštėjimu verčiu 
savo vidų ir pasakojuosi, kaip kovoju su šmėklom, ir išdidu- 
mu, bet neprarado kantrybės. Atvirkščiai. Tik bandė man padėti 
įveikt šį kvailą ir bergždžią nerimą. Nelabai nutuokė, kur suku 
su savo kliedesiais, bet vis dėlto sutikdavo su manim ir su ma- 
no šmėklom elgdavosi taip, kaip man patikdavo, - pritardavo 
joms ar vydavo jas šalin. Kalbėdavo taip ramiai ir įtikinamai, 
kad jos gerumas beveik persidavė man. Bet jutau, kad pradedu 
ją apgaudinėti ir su savo garsiuoju likimu, ir su vadinamąja sa- 
vo gyvenimo prasme, ir tada staiga lioviausi jai pasakoti, ką 
galvoju. Vėl užsisklendžiau savyje baisiai patenkintas, kad esu 
nelaimingesnis nei anksčiau, nes savo vienatvę papuošiau nauja 
neviltim ir dar kažkuo, panašiu į tikrąjį jausmą. 

Visa tai banalu. Bet Moli buvo apdovanota angeliška kan- 
trybe, ji nepalenkiamai tikėjo „pašaukimais“. Pavyzdžiui, jos 
jaunesnioji sesuo, studijuojanti Arizonos universitete, turėjo ma- 
niją fotografuoti paukščius lizduose ir plėšriuosius Žvėris irštvo- 
se. Kad galėtų lankyti keistus specialiosios technikos kursus, 
Moli savo seseriai fotografei siųsdavo penkiasdešimt dolerių 
per mėnesį. 

Jos širdis iš tikrųjų buvo beribė, tikrai kilni, iškeičiama į pini- 
gus, o mano - netikra kaip daugelio kitų. Moli nieko kito ne- 
troško, tik remti mano karjerą finansiškai. Nors kartais jai atro- 
dydavau kaip pamišėlis, ji neabejojo, kad mano įsitikinimai 
garbingi ir juos reikia palaikyti. Ji pasisiūlė mokėti man mėne- 
sinę pašalpą, tik paprašė, kad apskaičiuočiau, kiek reikėsią. To- 
kios dovanos nesiryžau priimti. Paskutiniai takto likučiai nelei- 
do man daugiau imti jokių avansų ir toliau išnaudoti tokį be galo 
kilnų ir mielą žmogų. Taip sąmoningai mečiau iššūkį Apvaizdai. 

Tuo metu man buvo tokia gėda, kad net mėginau grįžt pas 
Fordą. Bet mano didvyriškos pastangos buvo bergždžios. Nu- 
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ėjau iki gamyklos vartų ir sustojau priešais juos kaip įbestas: 
mintis pamatyti besisukančias ir laukiančias manęs mašinas 
amžinai užgesino paskutinę darbinio įkarščio ugnelę. 

Ištisomis dienomis stoviniuodavau prieš stiklinę sieną, su- 
pančią šito įvairiaformio milžino generatorių, riaumojantį, siur- 
biantį nežinia iš kur nežinia ką ir nežinia ką pumpuojantį švy- 
tinčiais, susiraizgiusiais ir grėsliais it lianos vamzdžiais. Vieną 
rytą, stovint tenai ir žiopsant, pro šalį ėjo mano rusas, taksistas. 

— Ei, nenaudėli! - sušuko jis. - Tave atleido!.. Tris savaites 
nesirodei... Jie tave pakeitė mašina... Juk perspėjau... 

„Ką gi, - tariau sau, - dabar bent viskas baigta... Daugiau 
čia negrįšiu“. 

Ir grįžau į miestą. Pakeliui užsukau į konsulatą paklausti, ar 
ten niekas nežino apie tokį prancūzą, vardu Robinzonas. 

— O kaipgi! Girdėjom! - atsakė konsulai. - Buvo porą kartų 
užėjęs, be to, su netikrais dokumentais... Dabar jo ieško polici- 
ja! Ar judu pažįstami? 

Daugiau neklausinėjau. 

Nuo tos dienos tikėjausi susitikt Robinzoną kiekvieną aki- 
mirką. Jaučiau, kad susitiksiu. Moli, kaip ir anksčiau, buvo lipšni 
ir gera. Supratusi, kad galutinai nusprendžiau išvažiuot, pasi- 
darė dar meilesnė. Tačiau būti meiliam su manim buvo bepras- 
miška. Popietėmis, kai Moli būdavo laisva, mudu dažnai vaikš- 
tinėdavom po apylinkes. 

Plikos tuščios kalvos, ežeriukai, apaugę beržų giraitėmis, 
žmonės, skaitantys žurnalus pilkais viršeliais po dangumi, pil- 
nu sunkių, švininių debesų... Mudu su Moli vengėm sudėtingų 
pokalbių. Ji viską žinojo. Be to, buvo pernelyg nuoširdi, kad 
kalbėtų apie savo širdgėlą. Jai pakako to, kas dėjosi jos viduj, 
širdyje. Mudu bučiuodavomės. Bet aš nebučiuodavau jos taip, 
kaip būčiau turėjęs bučiuoti, - atsiklaupęs prieš ją ant kelių. 
Bučiuodamas ją vis galvodavau apie kitką - kaip neiššvaistyt 
laiko ir švelnumo, tarsi būčiau norėjęs tą laiką ir švelnumą išsau- 
goti nežinia kam nuostabiam, iškiliam, kažkam, kas bus vėliau, 
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tik ne Moli ir ne šiam ypatingam bučiniui. Man regėjosi, kad 
gyvenimas nusineš ir paslėps nuo manęs tai, ką noriu žinoti 
apie jį, apie gyvenimą juodoje tamsoje, kad bučiuodamas Moli 
iššvaistysiu savo aistrą, kad paskui man jos neužteks, kad, ne- 
tekęs jėgų, galų gale prarasiu viską, kad gyvenimas - Gyveni- 
mas, tikrasis tikrų Žmonių valdovas, - apgaus mane, kaip ap- 
gauna visus. 

Mudu vėl įsimaišydavom į žmonių minią, paskui palikda- 
vau Moli prie jos įstaigos - naktimis iki pat aušros ji būdavo 
užsiėmusi su klientais. Kol dirbdavo, man vis dėlto būdavo 
skaudu, ir šis skausmas taip ją primindavo, kad jausdavau jos 
artumą stipriau nei tada, kai ji iš tikrųjų būdavo šalia. Norėda- 
mas prastumti laiką, eidavau į kiną. Išėjęs iš kino, lipdavau į 
pirmą pasitaikiusį tramvajų ir važinėdavausi naktyje. Laik- 
rodžiui išmušus antrą valandą, grupelėm į vagoną prilipdavo 
tokių nedrąsių keleivių, kokių nesutiksi prieš antrą valandą ar 
po antros valandos - išblyškusių ir užsimiegojusių. Jie važiuo- 
davo į priemiesčius. 

Sujais galėjai važiuoti toli. Toliau nei iki gamyklų - iki kažko- 
kių neaiškių dykynių, gatvelių su tamsoj gumšančiais namais. 
Grindinys būdavo lipnus nuo lietaus, nuo pirmojo aušros mė- 
lio žvilgsėdavo balutės. Mano tramvajaus bičiuliai išnykdavo 
kartu su savo šešėliais. Jie markstydavosi nuo šviesos. Šitas 
pamėkles būdavo sunku prašnekinti. Pernelyg pavargusios. Ne, 
tie nesuskaičiuojamų krautuvių ir viso miesto kontorų valyto- 
jai nesiskųsdavo. Jie atrodydavo ramesni už mus, dienos žmo- 
nes. Gal todėl, kad jau buvo nusiritę į patį dugną - žemiau už 
daiktus ir žmones. 

Vieną tų naktų, kai važinėjausi tramvajum, o paskui, pasie- 
kęs galinę stotelę, ramiai lipau lauk, man pasirodė, kad kažkas 
mane pašaukė vardu: „Ferdinandai! Ei, Ferdinandai!“ Tamsoje 
mano vardas nuskambėjo kažkaip skandalingai. Man tai nepa- 
tiko. Virš stogų pasirodė šalto it ledas dangaus lopinėliai, su- 
brūkšniuoti vandens laštakų. Žinoma, kažkas mane šaukė. At- 
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sisukau ir iškart atpažinau Leoną. Šnabždėdamas jis priėjo prie 
manęs, ir mudu pasišnekėjom. 

Jis, kaip ir kiti, išvalęs kontorą, važiavo namo. Tai buvo vis- 
kas, ką jam pavyko susikurti. Jis žengė lėtai, gal net iškilniai, tar- 
si nuveikęs mieste pavojingus, sakytum, netgi šventus, darbus. 
Beje, jau buvau pastebėjęs, kad taip vaikščioja visi naktiniai va- 
lytojai. Nuovargis ir vienatvė Žmoguje pažadina kažką dieviška. 
Tas dieviškumas atsispindėjo ir Robinzono akyse, kai melsvoje 
prietemoje jis išplėsdavo jas labiau nei paprastai. Jis irgi jau bu- 
vo išvalęs nesuskaičiuojamą daugybę tualetų ir išblizginęs aibę 
kontorų aukštų tyliai it kalnai stūksančiuose namuose. 

— Iškart tave atpažinau, Ferdinandai, - pridūrė jis. - Iš to, 
kaip įlipai į tramvajų... Iš tavo liūdno veido, kai pamatei, kad 
vagone nėra nė vienos bobos. Teisybė, ar ne? Argi tai ne tavo 
stilius? 

Taip, tai buvo mano stilius. Iš tikrųjų mano siela žiojėjo it 
atsegtas antukas. Jo pastaba buvo teisinga ir manęs nenustebi- 
no. Nustebino kitkas: Amerikoje ir jis nieko nepasiekė. Šito ne- 
buvau numatęs. 

Papasakojau jam apie „San Pederos“ galerą. Bet jis nesupra- 
to nė žodžio. 

— Tu karščiuoji! - paprasčiausiai atsakė. 

Jis atplaukė krovininiu laivu. Norėjo įsidarbint pas Fordą, 
bet nedrįso - labai jau prasti buvo jo popieriai. 

— Jie tinka tik kišenėj nešiotis, - paaiškino. 

Prie valytojų jie nekibo - jiems buvo nesvarbu, kas tu toks. 
savotiškas naktinis Svetimšalių legionas. 

— O ką tu veiki? - paklausė mane. - Toks pat trenktas? Vis 
dar skraidai padebesiais? Vis dar traukia kelionės? 

— Noriu grįžt į Prancūziją, - atsakiau. - Tu teisus: jau užtek- 
tinai prisižiūrėjau... 

— Ir gerai darai, kad nori, - sutiko jis, - mums čia nėra kas 
veikt. Nė nepastebėjom, kaip pasenom, žinau, kas tai yra... 


238 


Norėčiau grįžt ir aš, bet tie prakeikti popieriai... Palauksiu kiek, 
kol gausiu geresnius... Darbu negaliu skųstis. Būna blogiau. Bet 
aš nesimokau angliškai... Kai kurie vaikinai dirba valytojais jau 
trisdešimt metų, bet teišmoko du žodžius - Exit“ ir Lavatory““, 
nes taip parašyta ant durų, kurias jie šveičia. Supranti? 

Supratau. Jei kada nors Moli mane paliks likimo valiai, būsiu 
priverstas parsisamdyti naktiniu darbininku. 

Ir jokių vilčių, kad tai kada nors pasibaigs. 

Apskritai, kol tęsiasi karas, tau kalama į galvą, kad taikos 
metu bus geriau, tu praryji šitą viltį kaip saldainį, bet, pasiro- 
do, viskas mėšlas. Iš pradžių nedrįsti nieko sakyt, nenori py- 
kint Žmonių. Stengiesi būti malonus. Paskui vieną gražią dieną 
imi ir išvemi viską garsiai. Juk įgrysta murkdytis mėšle. Ir tada 
visi mano, kad esi labai blogai išauklėtas. Taigi. 

Po tos nakties su Robinzonu buvom susitikę dar porą kartų. 
Atrodė jis labai prastai. Kažkoks prancūzų dezertyras, slapta par- 
davinėjantis savo gamybos alkoholį Detroito gangsteriams, užlei- 
do jam kampelį savo krautuvėlėje. Buisness Robinzontą traukė. 

— Aš irgi varyčiau kokį raugą šitiems gerkliūgams, - prisi- 
pažinojis, - bet, žinai, bijau. Vos tik pamatau farą, tuoj pridedu 
į kelnes... Per daug visko perėjau... Be to, mane visą laiką ima 
miegas... Dieną miegot, vadinas, niekad nemiegot... O kiek dul- 
kių šitose kontorose... Jų pilni visi mano plaučiai... Ar supranti, 
ką noriu pasakyt?.. Nuo to žmogus gali kojas pakratyti... 

Tąkart susitarėm susitikti dar kurią nors naktį. Grįžau pas 
Moli ir viską papasakojau. Ji stengėsi neparodyti, kad ją skau- 
dinu, bet tai buvo lengvai pastebima. Bučiuodavau ją dažniau, 
bet dabar jos širdgėla buvo gili, tikresnė nei mūsų, europiečių, 
paprastai mėgstančių išdidint dalykus, nupiešt juos didesnius, 
nei iš tikrųjų. Amerikiečių moterys kitokios. Mes tiesiog ne- 
drįstam to suprast, priimt. Jų liūdesys truputį žeminantis, bet 
vis dėlto liūdesys, ne išdidumas, juoba ne pavydas, viskas vyks- 


* Išėjimas (angl.). 
** Tualetas (angl). 
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ta be scenų, tai tikras širdies skausmas, ir turim pripažint, kad 
mums to trūksta, kad norėdami patirti malonumą būti iš tikrųjų 
nelaimingi tampam nejautrūs. Mums gėda, kad mūsų širdis to- 
kia skurdi ir kad turim prisipažint, jog laikėm Žmones bloges- 
niais, nei jie yra iš tikrųjų. 

Kartais Moli neištverdavo ir švelniai ką nors prikišdavo, bet 
visada santūriai ir draugiškai. 

- Jūs labai mielas, Ferdinandai, - sakydavo, - žinau, kad sten- 
giatės nebūti toks piktas kaip kiti žmonės, tik nežinau, ar pats 
žinot, ko norit iš tikrųjų!.. Gerai apie tai pagalvokit! Kai grįšit į 
Prancūziją, jums reikės kažką valgyt, Ferdinandai... Beje, ten 
negalėsit vaikščiot naktim ir svajot... kaip čia... Kol aš dirbu... 
Ar pagalvojot apie tai, Ferdinandai? 

Tam tikru atžvilgiu ji buvo šimtą kartų teisi, bet kiekvienas 
žmogus yra toks, koks yra. Bijojau ją įžeisti, juoba kad ji taip 
lengvai įsižeisdavo. 

— Patikėkit manimi, Moli, aš jus labai myliu ir amžinai my- 
lėsiu... kaip galėsiu... kaip moku... saviškai. 

Saviškai, vadinasi, nelabai. O juk ji buvo graži ir gundanti. 
Tačiau aš turėjau prakeiktą silpnybę šmėkloms. Gal ne visai dėl 
savo kaltės. Gyvenimas mus verčia pernelyg daug laiko pra- 
leist su šmėklom. 

- Jūs turite labai gerą širdį, Ferdinandai, - guosdavo mane 
Moli. - Neverkit dėl manęs. Jūs norite sužinoti dar ir dar - tai 
tarsi liga. Štai ir viskas... Galų gale juk turite gyvent savo gyve- 
nimą... Kažkur tenai, vienas... Vienišas keleivis nueina toliau- 
siai... Vadinasi, greit išvažiuojat? 

- Taip, baigsiu mokslus Prancūzijoje, paskui sugrįšiu, - aki- 
plėšiškai prisiekiau. 

— Ne, Ferdinandai, jūs niekad negrišite... Be to, ir manęs čia 
nebebus. 

Ji savęs neapgaudinėjo. 

Atėjo laikas išvažiuoti. Vieną vakarą, prieš Moli grįžtant į 
savo įstaigą, mudu nuvažiavom į stotį. Dieną atsisveikinau su 
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Robinzonu:. Jis irgi nelabai džiūgavo, kad jį palieku. Aš visada 
palieku žmones. Kai stotyje mudu su Moli laukėme traukinio, 
pro šalį praėjo keletas vyrų, - jie apsimetė jos nepažįstą, bet 
tarpusavy kažką šnabždėjosi. 

— Na štai, jūs jau toli, Ferdinandai. Juk tiesa, Ferdinandai, 
kad darot tai, ką iš tikrųjų norit daryti? Tai svarbu... Tai vienin- 
telis svarbus dalykas... 

Atvažiavo traukinys. Kai pamačiau garvežį, suabejojau, ar 
teisingai elgiuosi, leisdamasis į šitą avantiūrą. Sukaupęs visas 
jėgas, kurių dar turėjau, pabučiavau Moli. Pirmą kartą man bu- 
vo tikrai skaudu - dėl pasaulio, dėl savęs, jos, dėl visų Žmonių. 

Tai gal gyvenime mes ieškome tik jo - didelio skausmo, kad 
prieš mirdami taptume savimi. 

Nuotos išvykimo dienos prabėgo daug metų... Dažnai rašiau 
į Detroitą, paskui visais adresais, kuriuos prisiminiau, kur žmo- 
nės galėjo pažinti Moli ir persiųsti jai mano laiškus. Atsakymo 
niekad negavau. 

Viešnamis dabar uždarytas. Tai viskas, ką galėjau sužinoti. 
Geroji, nuostabioji Moli, jei tu kažkur kada nors perskaitysi šią 
knygą, žinok, kad mano jausmai tau nepasikeitė, kad tave dar 
myliu ir mylėsiu amžinai, saviškai, kad tu gali atvažiuoti čia 
kada nori ir dalytis su manimi duona ir mano permainingu li- 
kimu. Jei tu jau nebe tokia graži - nesvarbu! Pasitenkinsim tuo, 
ką turim! Savo prisiminimuose aš išsaugojau tiek tavo grožio, 
jis toks gyvas ir šiltas, kad jo užteks mums abiem bent dvi- 
dešimčiai metų - iki mudviejų dienų galo. 

Palikdamas ją, žinoma, pasielgiau beprotiškai, neapdairiai 
ir šlykščiai. Tačiau iki pat šios dienos man pavyko apginti savo 
sielą, ir jei rytoj manęs ateis pasiimti mirtis, esu tikras, kad nie- 
kad nebūsiu toks šaltas, šlykštus ir toks netašytas kaip kiti 
žmonės, nes per kelis mėnesius, kuriuos praleidau Amerikoje, 
Moli man padovanojo tiek meilės ir svajonių. 


Grįžti iš Naujojo pasaulio - dar ne svarbiausia! Grįžęs randi tą 
pačią lipnią giją dienų, kurias kadaise palikai. Jos tavęs laukia. 

Savaitėm ir mėnesiais slankiojau apie Kliši aikštę, iš kurios 
kadaise išėjau į karą, ir aplink Batinjolį, kur, dirbdamas įvairius 
smulkius darbus, užsidirbdavau sau duoną. Sunku ir papasa- 
kot! Klaidžiojau čia ir lietui lyjant, ir birželio automobilių kait- 
roj, deginančioj burną ir nosiaryklę beveik kaip pas Fordą. Savo 
malonumui vakarais spoksodavau ir spoksodavau į praeivius, 
traukiančius į teatrą arba į Mišką*. 

Laisvu laiku dažniausiai pramurksodavau prie knygiūkščių 
arba laikraščių, arba apmąstydamas savo prisiminimus. Vėl 
ėmiau studijuoti, egzaminus laikiau vargais negalais, nes dar 
turėjau užsidirbti duonai. Patikėkit, Mokslas gerai saugomas, 
medicinos fakultetas - gerai uždaryta spinta: joje daug stiklai- 
nių ir tik ašara uogienės. Po penkerių metų akademinių kančių 
gavau garsiai skambantį titulą. Tada įkūriau savo privatų kabi- 
netą priemiestyje - įprastoj aplinkoj, Garen Ransi**, kuris, va- 
žiuojant iš Paryžiaus, yra iškart už Bransiono vartų. 

Neturėjau nei pretenzijų, nei ambicijų, tik vienintelį norą — 
laisviau atsikvėpt ir geriau prisikimšt pilvą. Prikaliau lentelę 
prie durų ir ėmiau laukti. 


* Turimas omenyje Bois de Boulogne - Bulonės miškas. 

*+ Garen Ransi (Garenne-Rancy) reiškia „sudvisusį triušių aptvarą“. Jis pava- 
dintas pagal tikrą vietovardį La Garenne-Columbes, esantį Paryžiaus prie- 
miestyje. 
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Kvartalo gyventojai į mano lentelę žiūrėjo įtariai. Net poli- 
cijos nuovadoj teiravosi, ar aš tikras gydytojas. „Taip“, - buvo 
atsakyta. Jis parodęs diplomą, viskas gerai. Tada po visą Ransi 
pasklido šnekos, kad, girdi, čia įsikūrė dar vienas gydytojas. 
„Nė duonos plutai neužsidirbs, - išpranašavo mano durinin- 
kė. - Čia jau per daug daktarų“. 

Rytais gyvenimas priemiestyje pabunda su pirmaisiais tram- 
vajais. Nuo pat ankstyvo ryto jie ima virtinėm dardėt Minotau- 
ro bulvaru - veža minias apdujusių piliečių į darbą. 

Jaunimui, atrodė, net patiko važiuoti į darbą. Mieli vaikinai 
šūksniais pasitikdavo transportą, kybodavo ant vagono laipte- 
lių ir juokdavosi. Gražu žiūrėti. Bet kai jau dvidešimt metų esi 
pažįstamas, tarkim, su telefono būdele kaimyniniame bistro, to- 
kia apšnerkšta, kad iš pradžių ją visada sumaišai su šikinyku, 
prarandi bet kokį norą juoktis iš rimtų dalykų, ypač iš Ransi. 
Tada supranti, kokion skylėn jie tave įkišo. Pasidarai šitų ap- 
myžtų plokščiafasadžių namų, kur viskas priklauso savininkui, 
vergas. Savininko, žinoma, niekad nematai. Jis nedrįsta rody- 
tis. Tas kiaulė visada atsiunčia savo valdytoją. Tačiau kvartale 
kalbama, kad susitikus akis į akį savininkas labai malonus. Tai 
jam nieko nekainuoja. 

Dangaus šviesa Ransi tokia pat kaip Detroite. Visa lyguma 
iki Levalua maudosi rūko padaže. Vargani pastatai įklimpę juo- 
dam purve. Ir žemi, ir aukšti kaminai iš toli panašūs į storus, 
pakrantėj į dumblą įbestus kuolus. O viduj namų - mes. 

Jei gyveni Ransi, sensti ir Žinai, kad niekad iš čia neišsi- 
krapštysi, turi būt narsus kaip krabas. Šit už tramvajaus žiedo, 
per Seną, tą didžiulį nutekamąjį griovį, kur viskas išplaukia pa- 
viršiun, permestas apgliaumijęs tiltas. Palei krantus - šiukšlių 
krūvos, kur sekmadieniais ir naktimis žmonės ropščiasi šlapin- 
tis. Stovėdami priešais tekantį vandenį, vyrai pasineria į ap- 
mąstymus. Šlapindamiesi jie jaučia amžinybę kaip jūreiviai. Mo- 
terys niekad nesusimąsto. Sena ar ne Sena - joms tas pat. Taigi 
rytais tramvajus nuveža minią į metro ir ten ją suslegia. Maty- 
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damas, kaip Žmonės traukia į vieną pusę, gali pamanyt, kad 
Aržantejyje atsitiko katastrofa, dega visa jų apylinkė: kiekvie- 
ną rytą auštant jiems kažkas tarsi užeina, jie aplimpa it kekės 
vagono dureles ir ranktūrius. Didysis paniškas bėgimas! O juk 
jie, bailiai, važiuoja tik į Paryžių pas šeimininką, kuris neleidžia 
jiems padvėst iš bado. Tie bailiai mirtinai bijo jį prarasti, nors 
šeimininkas verčia juos prakaituoti dėl duonos kąsnio. Taip jie 
ir smardinasi dešimt, dvidešimt metų ir daugiau. Dovanai nie- 
kas nieko neduoda. 

Žmonės plūstis pradeda jau tramvajuje - kad prasivalytų 
gerkles. Moterys plyšoja labiau nei vaikigaliai. Jei pagauna ką 
važiuojant be bilieto, sustabdo visą liniją. Tiesa, tarp moterų 
jau pasitaiko girtų, ypač smulkiosios buržuazijos atstovių, trau- 
kiančių į Sent Uano turgų. „Kiek kainuoja morkos?“ - klausia, 
kad parodytų, jog jų piniginė ne tuščia. 

Suplūkti it šiukšlės geležinėj dėžėj, Žmonės važiuoja per vi- 
są Ransi atsakančiai smirdėdami, ypač vasarą. Prie įtvirtinimų 
paleidžia paskutinį grasinimą, paskutinį keiksmažodį ir dings- 
ta iš akių - metro praryja visus ir viską: permirkusius kostiu- 
mus, suglamžytas sukneles, šilkines kojines, karščiuojančias 
gimdas, kojas, tokias pat purvinas, kaip ir kojinės, celiulioidi- 
nes apykakles, smaugiančias ir nemalonias it mokesčių mokėji- 
mo terminai, neišvengiamus abortus ir karo didvyrius; visa tai 
degutu ir karbolio rūgštim dvokiančiais laiptais gurga į juodą 
skylę, o kišenėj guli atgalinis bilietas, kuris vienas kainuoja tiek, 
kiek dvi bandelės. 

Pavėlavusiuosius kamuoja amžinas nerimas, kad jie gali būti 
atleisti (su rūsčia pažyma), jei tik patronas užsimanytų sumažin- 
ti gamybos išlaidas. Žmonės dar pernelyg gerai prisimena „kri- 
zę“, paskutinį kartą, kai buvo bedarbiai, aibę Intransigeant nu- 
merių, kuriuos reikėjo skaityt ir kurių kiekvienas kainavo penkis 
su... Penkis su!.. Stovėjimą eilėse prie įdarbinimo biurų. Apie 
tai pagalvojus, Žmogui nugara ima lakstyt šiurpuliai, nors jis ir 
apsivilkęs „visiems orams“ tinkamu paltu. 
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Miestas slepia kaip gali purvakojų minias ilgose elektrizuo- 
tose kloakose. Jos išnirs į paviršių tik sekmadieniais. O kai pa- 
sirodys, verčiau nekišk nosies iš namų. Tik vieną sekmadienį 
koks ūpas linksmintis. Aplink metro, šalia bastionų, plaikstosi 
amžinai liepsnojančių karų tvaikas, pusiau sudegusių, apang- 
lėjusių kaimų, ne laiku prasidėjusių revoliucijų ir bankrotų 
smarvė. Metų metais Zonos* skudurininkai grioviuose degina 
tas pačias drėgnas šiukšlių krūvas. Tie vynu pasmirdę, pervargę 
bėdžiai - nevykėliai barbarai. Jie traukia išsikosėt į gretimą dis- 
panserį, užuot vertę nuo pylimų tramvajus ir šlapinęsi miesto 
muitinėje. Jokio kraujo. Jokių istorijų. Kai prasidės kitas karas, 
jie vėl praturtės pardavinėdami žiurkių odas, kokainą ir gof- 
ruoto plieno šalmus. 

Butuką savo praktikai susiradau Zonos pakrašty, iš kur ge- 
rai matėsi šlaitas ir amžinai ant kalvos stovintis darbininkas — 
nelaimingo atsitikimo darbe auka, nežinanti, ką daryt ir gal- 
vot, neturinti už ką išgert ir kuo užpildyti savo smegeninę. 

Moli buvo teisi, dabar ėmiau ją suprasti. Mokslas pakeičia 
žmogų, padarojį išdidų. Mokslo reikia, kad prisikastum iki gy- 
venimo dugno. Be jo tik vaikščioji aplink. Laikai save laisvu 
žmogum, o klupinėji dėl menkniekių. Per daug svajoji. Pasi- 
tenkini žodžiais, užuot gilinęsis į esmę. O čia ne tai, ko norėjai. 
Čia tik norai, regimybės. Užsispyrėliui reikia kažko kito. Medi- 
cina - nors nebuvau labai gabus - man padėjo suartėti su žmo- 
nėmis, gyvuliais, su viskuo. Dabar reikėjo tiesiai brautis į pačią 
daiktų esmę. Mus vejasi mirtis, reikia skubėt, o ieškant reikia 
valgyt, be to, išsisukt nuo karo. Taigi atliktinų darbų daug. Ne 
juokai. 

Kol kas ligonių buvo mažai. Pradžia visada sunki, pamažu 
įsibėgėsi, ramino mane Žmonės. Kol kas vienintelis ligonis bu- 
vau aš. 


* Romane aprašoma vieta anksčiau buvo karinė zona tarp įtvirtinimų ir prie- 
miesčių. Vėliau liaudis ją praminė nykiausia Paryžiaus priemiesčių vieta. 
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Kai neturi ligonių, Garen Ransi - apgailėtiniausia vieta, nu- 
sprendžiau. Tikrai. Tokiose vietose nereikėtų apie nieką galvo- 
ti, o aš atsibeldžiau iš kito pasaulio krašto ne ko kito, tik ramiai 
pagyvent ir pagalvot! Gerai pataikiau, ar ne? Mažas pasipūtėlis, 
štai kas aš! Ant krūtinės man užsirito sunkus juodas akmuo... 
Užsirito ir gulėjo... Nėra didesnio tirono už mūsų smegeninę. 

Tame pat name, žemiau, gyveno Bezenas, sendaiktininkas. 
Kai ilgiau užtrukdavau jo krautuvėje, jis sakydavo: 

— Reikia rinktis, daktare, arba žirgų lenktynes, arba aperity- 
vą - ką nors vieną. Visur nespėsi! Aš renkuosi aperityvą! Lošt 
nemėgstu... 

Labiausiai jis mėgo gentiane-cassis aperityvą. Šiaip žmogus 
buvo neblogas, bet kai išgerdavo, darydavosi nelabai malonus... 
Kai eidavo pasipildyt atsargų į Blusų turgų“, šitai „ekspedici- 
jai“, kaip pats sakydavo, jam prireikdavo trijų dienų. Namo jį 
parvesdavo žmonės. Tada imdavo pranašaut: 

— Aš žinau, kokia bus ateitis... Ištisinė orgija su kino pertrau- 
kom... Žiūrėk, jau dabar kas darosi... 

Tokiomis progomis jis pažvelgdavo dar toliau į priekį: 

— Taip pat spėju, kad Žmonės liausis gėrę... Ateity aš būsiu 
paskutinis gėrovas... Todėl turiu paskubėt... Žinau, kad tai ma- 
no yda... 

Mano gatvėje visi kosėjo. Kai kosti, esi užimtas. Norint pa- 
matyti saulę, reikėdavo kulniuot iki Švenčiausios Širdies baž- 
nyčios** - dėl dūmų. 

Nuo ten gražu pasižvalgyt: apačioj, lygumoje, - mes ir na- 
mai, kuriuose gyvename. Bet kai pabandai atpažinti konkrečią 
vietą, niekas neišeina, negali rasti net savo namo, viskas atrodo 
siaubingai, nenusakomai ir vienodai. bjauru. 

Tolėliau matai tą pačią Seną, panašią į ilgą, nuo tilto lig tilto 
šliaužiantį skreplį. 


* Žinomas sendaikčių turgus Paryžiuje. 
+ Sacrė-Coeur (Švenčiausios Širdies) bazilika Monmartre. 
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Kai gyveni Ransi, pradedi nė nepastebėti, koks pašidarei 
liūdnas. Nebenori daryti nieko rimta, ir viskas. Taupai, taupai 
ir dingsta visi norai. 

Keletą mėnesių vis skolinausi pinigus - iš vienų, iš kitų. Ma- 
no kvartalo žmonės buvo tokie bėdini ir nepatiklūs, tad mane, 
šiaip jau nebrangų gydytoją, ryždavosi kviestis tik sutemus. 
Naktų naktim laksčiau po mėnulio neapšviestus jų kiemelius, 
kad užsidirbčiau dešimt ar penkiolika frankų. 

Rytais visi čia daužydavo kilimus, ir gatvė dundėdavo it vie- 
nas didžiulis būgnas. 

Vieną rytą ant šaligatvio sutikau Beberą; jo teta, durininkė, 
buvo išėjusi apsipirkti, ir jis saugojo jos kambarėlį. Beberas irgi 
kėlė dulkių debesis su savo šluota. 

Kas nekeltų dulkių septintą valandą ryto, tą visa gatvė lai- 
kytų didžiausia nevala. Kilimų daužymas - švaros ir tvarkos 
šeimoje ženklas. To pakanka. Paskui gali neimt į galvą, kad tau 
dvokia iš burnos. Beberas rijo tas dulkes, kurias kėlė pats, ir 
tas, kurios lėkė ant jo nuo viršutinių aukštų. Ant gatvės grindi- 
nio žybčiojo kelios saulės dėmės, bet, kaip ir bažnyčioje, buvo 
blyškios, minkštos ir paslaptingos. 

Beberas pamatė mane ateinant. Buvau jam daktaras iš to 
kampo, kur sustoja autobusas. Vaikio veidas buvo pernelyg 
žalsvas - kaip obuolio, kuris niekad nesunoks. Jis kasėsi ir, 
pamatęs jį, irgi užsimaniau kasytis. Aš irgi turėjau blusų - pri- 
sirinkau jų naktimis lankydamasis pas ligonius. Jos mielai šoka 
ant palto — ant šilčiausios ir drėgniausios vietos. Tai sužinai 
medicinos fakultete. 

Palikęs savo kilimėlį, Beberas palinkėjo man labo ryto. Iš visų 
langų į mus žiūrėjo žmonės. 

Jei jau būtina ką nors mylėti, verčiau mylėt vaikus: su jais 
mažiau rizikos negu su suaugusiais, o savo silpnybę galima pa- 
teisinti viltimi, jog galbūt jie išaugs ne tokie nevidonai kaip mes. 
Nieko negali Žinot. 

Joblyškiam veide amžinai žaidė be galo meili šypsenėlė, ku- 
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rios niekad negalėjau užmiršti. Ganėtinai džiaugsmo visam pa- 
sauliui. 

Mažai Žmonių po dvidešimties išsaugo tokį paprastą švel- 
numą, būdingą gyvuliams. Pasaulis ne toks, kokio tikėjomės! 
Štai ir viskas! Todėl snukis ir keičiasi! Ir dar kaip! Nes mes su- 
klydom! Viens du ir pavirsti bjaurybe! Tai matyti iš mūsų fizio- 
nomijos po dvidešimties! Klaida! Mūsų fizionomija — tiesiog 
nesusipratimas. 

— Ei, daktare! - šaukia man Beberas. - Ar tiesa, kad šiąnakt 
Švenčių aikštėj jie rado kažkokį žmogų? Kažkokį tipą su skus- 
tuvu perpjauta gerkle? Gal jūs budėjot? Ar tiesa? 

— Ne, budėjau ne aš, Beberai, ne aš. Budėjo daktaras Šelmis. 

— Gaila. Mano teta sako, kad būtų buvę geriau, jei būtumėt 
jūs... Būtumėt jai viską papasakojęs... 

— Kitą kartą, Beberai. 

— O ar tiesa, kad čia dažnai žudomi žmonės? - dar paklausė 
Beberas. 

Žengiau per jo sukeltas dulkes, bet tą akimirką pro šalį važia- 
vo municipaliteto gatvių valymo mašina, ir iš nutekamųjų grio- 
vių pakilo didžiulis taifūnas, pripildydamas visą gatvę tirštų, ait- 
rių dulkių debesų. Mudu negalėjom vienas kito įžiūrėti. Beberas 
šokinėjo iš dešinės į kairę, čiaudėjo ir stūgavo iš džiaugsmo. Vei- 
das mėlynais paakiais, riebūs plaukai, liesos it beždžionės kojos 
ir visas Beberas mėšlungiškai strykčiojo aplink šluotą. 

Su pirkiniais grįžo Bebero teta, jau išmetusi ir porą stikliukų. 
Be to, turiu pridurti, kad kartais pauostydavo ir eterio. Pripra- 
to prie jo tarnaudama pas vieną gydytoją, kai jai siaubingai 
skaudėdavo protinius dantis. Dabar tebuvo likę pora priekinių, 
bet ji niekad nepamiršdavo jų išsivalyti. „Jei Žmogus, kaip aš, 
tarnavo pas gydytoją, jis jau niekad neužmirš higienos“. Medi- 
cinos klausimais ji šviesdavo ne tik kaimynus, bet ir toliau — 
pasiekdavo net Bezonsą. 

Man būtų buvę įdomu žinoti, ar Bebero teta išvis apie ką 
nors galvodavo. Ne, ji negalvodavo apie nieką. Tik nieko ne- 
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galvodama be perstogės maldavo liežuviu. Kai mudu likdavom 
vieni ir mūsų niekas negirdėdavo, vieną kitą patarimą išpešda- 
vo ir iš manęs. Tai buvo miela iš jos pusės. Tam tikru atžvilgiu. 

— Beberas, daktare, - sakau jums todėl, kad esat gydytojas, - 
Beberas - tikras paršas... Žinot, ką jis daro? Masturbuojasi! Pa- 
stebėjau prieš porą mėnesių ir dabar vis galvoju ir galvoju, kas 
ji galėjo tokių šlykštybių išmokyt... Juk gerai išauklėjau! Drau- 
džiu... Bet jis nesiliauja... 

— Pasakykit jam, kad jis išprotės, —- daviau klasišką patari- 
mą. 

Beberui, kuris mūsų klausėsi, tas patarimas nepatiko. 

— Aš nesimasturbuoju, tai netiesa. Mane sugundė tas mažius 
Kluikša. 

— Matot? - tarė teta. - Taip ir maniau. Tie Kluikšos gyvena 
šeštam aukšte. Pažįstat juos?.. Visi iškrypėliai. Senelis, rodos, 
lakstydavo paskui dresuotojas... Tik pamanykit - dresuotojos! 
Jei jūs jau čia, daktare, gal išrašytumėt jam kokio nors sirupo, 
kad jis nustotų onanizuotis? 

Nusekiau paskui ją į durininkės kambarėlį išrašyti Beberui 
antimasturbacinio vaisto. Buvau visiems pernelyg paslaugus ir 
tai puikiai Žinojau. Niekas man nemokėjo. Konsultavau visus 
dykai, daugiau iš smalsumo. Žinoma, tai klaida. Žmonės atsi- 
keršija už jiems padarytas paslaugas. Kaip ir visi, Bebero teta 
pasinaudojo mano išdidžiu nesavanaudiškumu. Be to, pasinau- 
dojo netgi šlykščiai. Aš jiems netrukdžiau. Leidau meluot. Da- 
viau, ko norėjo. Kiekvieną dieną mano ligoniai vis labiau verkš- 
leno ir tampė mane už virvutės. O tuo metu jie išversdavo 
priešais mane visą tą mėšlą, kurį laikė paslėptą savo sielos užka- 
boriuose. Niekam jo nerodė, tik man. Už tokias šlykštynes neišsi- 
mokėsi jokiais pinigais. Todėl jie man slydo pro pirštus it glei- 
vėtos gyvatės. 

Jei ilgai gyvensiu, kada nors viską papasakosiu. 

„Klausykit, šlykščios kiaulės! Leiskit man dar keletą metų 
jums pasigerint. Dar nežudykit manęs. Nors atrodau toks be- 
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ginklis avinėlis, išdėsiu jums viską! Prisiekiu, jūs dingsit man 
iš akių lyg tie seilėti vikšrai, kurie Afrikoje atšliauždavo į mano 
lūšnelę nusišikt... Aš taip gudriai paversiu jus tokiais bailiais ir 
šlykštūnais, kad galbūt kada nors patys nudvėsit“. 

— Oarjis saldus? - klausia manęs Beberas turėdamas omeny 
sirupą. 

— Dėl Dievo, neduokit jam saldaus, - įsikiša teta. — Šitas 
gaišena nenusipelnė saldaus, be to, jis vagia mano cukrų! Jis 
tikras sugedėlis ir begėdis! Kada nors tikrai užmuš savo tikrą 
motiną! 

— Aš neturiu motinos, - nesutrikęs sausai atsikerta Beberas. 

— Ak, tu mėšle! - šaukia teta. - Jei dar sykį viauktelėsi, išva- 
nosiu tave diržu! 

Ir siekia diržo, bet Beberas jau neša kudašių. „Šliundra 
sušunka visu balsu koridoriuje. Teta parausta ir prieina prie 
manęs. Tyla. Mudu keičiame pokalbio temą. 

— Gal, daktare, galėtumėt aplankyti damą, gyvenančią Mer- 
gaičių gatvėje, ketvirto namo palėpėj? Jos vyras kažkada tarna- 
vo pas notarą ir girdėjo apie jus... Aš jai pasakiau, kad iš visų 
gydytojų jūs maloniausiai elgiatės su ligoniais. 

Iškart atspėju, kad ji meluoja. Jos mylimiausias gydytojas — 
Šelmis. Kada tik gali, visiems rekomenduoja gydytoją Šelmį, o 
mane žemina kiekviena proga. Mano humanizmas sukelia jai 
gyvulišką neapykantą. Nereikia pamiršt, kad ji pati tikras gy- 
vulys. Tik jos dievinamas Šelmis verčia ją atsiskaityti grynais, o 
aš ją konsultuoju dykai. Jei ji mane rekomenduoja, vadinasi, 
kažką reikės gydyt nemokamai arba tai nešvarus, abejotinas rei- 
kalas. 

Jau eidamas vėl prisimenu Beberą. 

— Jam reikia daugiau gryno oro, - sakau, - vaikas mažai būna 
lauke. 

- Tai kur mes, jūsų manymu, galėtume nueit? Aš negaliu 
ilgam palikt savo posto. 

— Sekmadienį nueikit abu į parką. 
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— Bet parke dar daugiau žmonių ir dulkių nei čia... Ten vieni 
lipa ant kitų... 

Ji teisi. Svarstau, kokią vietą dar pasiūlyti. 

Nedrąsiai užsimenu apie kapines. 

Garen Ransi kapinės - vienintelė medžiais apaugusi žalia 
dėmė visoje apylinkėje. 

— Tikrai. Nepagalvojau. Ten galėtume nueit! 

Vėl grįžo Beberas. 

— O tu, Beberai, ar norėtum su manimi pasivaikščiot po ka- 
pines? Matot, turiu ir jo atsiklausti, nes - sakau jums! - kai tik 
užsimenu apie „pasivaikščiojimus“, jis užsispiria lyg asilas! 

Beberas tuo klausimu neturi nuomonės. Bet mintis patinka 
tetai, ir to gana. Kaip visi paryžiečiai, ji jaučia silpnybę ka- 
pinėms... Net atrodo, kad pradeda mąstyti. Svarsto visus „už“ 
ir „prieš“. Įtvirtinimai - pernelyg žema... Parke per daug dul- 
kių. O kapinės - visai neblogai. Ir žmonės, kurie ten eina sek- 
madieniais, - padorūs, žinantys, kaip elgtis... Be to, patogu. 
Grįžtant Laisvės bulvaru galima apsipirkt, kai kurios krautuvės 
ten atidarytos ir sekmadienį. 

Ir baigia išvada: 

— Nagi, Beberai, palydėk daktarą pas ponią Anruj į Mergaičių 
gatvę... Tu juk žinai, kur gyvena ponia Anruj, ar ne? 

Beberas žino viską, kur kas yra, jam - kad tik pasivazot. 


Tarp Vantriu gatvės ir Lenino aikštės stovi vien tik nuomoja- 
mieji namai. Statybų rangovai išgrobstė beveik visus laisvus Ga- 
renės plotus. Neužstatytos liko tik tolimiausios dykynės už pas- 
kutinio dujinio žibinto. 

Suspausti didžiulių pastatų, šiaip ne taip laikosi tik keletas 
privačių namukų; juos paprastai sudaro keturi kambariai ir 
apačioje, koridoriaus gale, stovinti didžiulė krosnis. Tiesa, tau- 
pymo sumetimais ji kūrenama labai retai. Čia drėgna, todėl 
užkurta baisiausiai rūksta. Tie namai priklauso rentininkams. 
Vos tik peržengi jų namų slenkstį, imi kosėt nuo dūmų. Čia dau- 
giausia gyvena neturtingi rentininkai. Prie jų priklausė ir An- 
rujai, pas kuriuos buvau siųstas. Tačiau šitie žmonės vis dėlto 
kai ką turėjo. 

Įžengus į Anrujų namus, pajunti ir kitus kvapus - tualeto ir 
ragū. Jie ką tik sumokėjo paskutinį įnašą už namuką, kaina- 
vusį jiems nei daug, nei mažai - tik penkiasdešimtį taupymo 
metų. Vos peržengęs slenkstį pajunti, kad čia kažkas ne taip, ir 
klausi save, kas gi tai. Ogi tas, kad per penkiasdešimt metų An- 
rujai neišleido nė vieno su, kurio nebūtų gailėjęsi. Jie įsigijo šį 
namą savo sielos ir kūno sąskaita - kaip sraigės. Tik sraigės tai 
daro nesąmoningai. 

Anrujai negalėjo nusiraminti, kad paaukojo visą gyvenimą 
namui įsigyti, ir buvo sutrikę tarsi žmonės, ką tik atkasti po 
žemės drebėjimo. Tikriausiai taip juokingai atrodo ir kaliniai, 
išėję iš požeminio kalėjimo. 
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Apie namo pirkimą Anrujai jau galvojo prieš savo vestuves. 
Iš pradžių atskirai, paskui kartu. Pusę amžiaus buvo užgynę 
sau galvoti apie ką nors kita, ir kai gyvenimas privertė pagal- 
voti apie kitus dalykus, pavyzdžiui, karą ir ypač savo sūnų, jie 
pasidarė visiški ligoniai. 

Kai, būdami jaunavedžiai, atsikraustė į šį namą su dešim- 
ties metų santaupomis, jis dar nebuvo visiškai baigtas. Dar 
stovėjo viduryje laukų. Žiemą, šeštą valandą eidamas į darbą, 
vyras turėdavo įsispirt į klumpes, kurias paskui palikdavo pas 
vaisių pardavėją prie Sukilimo gatvės kampo, ir toliau už du 
su tris kilometrus važiuodavo arkliniu tramvajumi, kol pasiek- 
davo Paryžių. 

Kad visą gyvenimą ištvertum tokį režimą, turi būti labai svei- 
kas. Antram aukšte, virš lovos, kabojo jų vestuvinė nuotrauka. 
Už miegamojo baldus jie irgi buvo seniai susimokėję. Visos są- 
skaitos, apmokėtos per dešimt, dvidešimt, penkiasdešimt metų, 
tvarkingai gulėjo susegtos viršutiniame komodos stalčiuje, o ka- 
sos knyga - apačioje, valgomajame, kur jie niekad nevalgo. Jei 
panorėsit, Anrujis jums viską parodys. Valgomajame kiekvieną 
šeštadienį jis susumuoja sąskaitas. Jie visada valgo virtuvėje. 

Visa tai pamažu sužinojau iš jų pačių, paskui iš kaimynų ir 
iš Bebero tetos. Kai geriau su jais susipažinau, jie man papasa- 
kojo, jog visą gyvenimą labai bijoję, kad tapęs verslininku jų 
vienintelis sūnus nesužlugtų. Trisdešimt metų ši baisi mintis 
juos žadindavo kasnakt. Vaikinas prekiauja plunksnom! 
Tik pagalvokit, kiek krizių per trisdešimt metų purtė šią ver- 
slo šaką! Visam pasauly turbūt nėra nesaugesnio verslo už 
plunksnų. 

Daugelis verslų einasi taip blogai, kad net nekyla mintis sko- 
lintis pinigų jiems gaivinti; bet būna ir tokių, kurie gali gyvuoti 
tik nuolat skolinantis. Kai Anrujai pagalvodavo - netgi dabar, 
kai už namą ir kitką susimokėta, - kad jų sūnus gali paprašyti 
paskolos, jie pašokdavo nuo kėdžių, pasižiūrėdavo vienas į ki- 
tą ir išrausdavo. Ką darytų, jei taip atsitiktų? Neskolintų. 
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Jie jau seniai davė kits kitam žodį niekam nieko neskolint... 
Dėl savo principų ir dėl to, kad išsaugotų sūnui palikimą - šiek 
tiek santaupų ir namą. Taip jie nusprendė. Sūnus, žinoma, rim- 
tas vaikinas, bet versle taip lengva susipainiot... 

Paklaustas, atsakiau, kad manau kaip jie. 

Mano motina irgi verslavo, bet jos verslas mums buvo tikra 
nelaimė - jis reiškė tik šiek tiek duonos ir aibę nemalonumų. 
Aš, žinoma, nemėgau jokių verslų. Man nebuvo sunku supras- 
ti, kokį pavojų jiems kelia sūnus: o kas, jei jam prisireiktų tėvų 
pagalbos, tarkim, susimokant sąskaitas? Man to nereikėjo aiškin- 
ti. Jis, tėvas Anrujis, ištarnavo penkiasdešimt metų pas vieną 
notarą raštininku Sevastopolio bulvare. Jis matė daugybę ban- 
krotų ir net papasakojo man keletą šiurpių istorijų. Pavyzdžiui, 
savo tėvo istoriją: tai jo, tikro tėvo kaltė, kad Anrujis po abitūros 
egzaminų negalėjo toliau mokytis universitete ir turėjo tuojau 
pat įsidarbinti raštininku. Tokie dalykai nepamirštami. 

Pagaliau jie atsiskaitė už namą, tapo tikraisiais jo šeiminin- 
kais, neturėjo nė su skolų ir galėjo saugiai gyventi. Abiem ėjo 
šešiasdešimt šešti. 

Ir kaip tik tada Anrujį ėmė kankinti kažkoks negerumas, tik- 
riau sakant, tą negerumą jis jautė seniai, bet apie jį negalvojo, 
nes galvojo tik apie tai, kaip susimokėti už namą. Dabar, kai 
viskas sutvarkyta ir pasirašyti dokumentai, jis ėmė galvot apie 
savo keistą negalią, tą užeinantį svaigulį ir garvežio švilpesius 
abiejose ausyse. 

Tuo metu pradėjo pirktis laikraštį - dabar tai galėjo sau leis- 
ti! O laikraštyje buvo visiškai tiksliai aprašyta, ką Anrujis jautė 
savo ausyse. Tada nusipirko laikraštyje reklamuojamųjų vaistų, 
tačiau jie nepadėjo. Net atvirkščiai. Atrodė, ausyse spengia dar 
labiau. Gal todėl, kad vis daugiau apie tai galvojo? Galiausiai 
juodu nuėjo pasikonsultuoti su gydytoju. „Arterinis spaudi- 
mas“, - pasakė gydytojas. | 

Šitie žodžiai ji pribloškė. Nors, tiesą sakant, nauja įkyri min- 
tis apsėdo jį pačiu laiku. Per visą savo gyvenimą tiek prisiner- 
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vino dėl namo ir sūnaus sąskaitų, kad dabar tų baimių gran- 
dinėje, keturiasdešimt metų raizgiusioje jo kūną ir sielą, ėmė 
trūkti vienos grandelės. Dabar, kai gydytojas pasakė, jog turi 
padidėjusį spaudimą, Anrujis gulėdavo įsikniaubęs į priegalvį 
ir klausydavosi, kaip jo ausyse tvinksi kraujas. Kartais atsikel- 
davo, ilgai čiuopdavo pulsą ir apmiręs stovėdavo prie lovos, 
jausdamas, kaip sulig kiekvienu širdies dūžiu sudreba kūnas. 
Tai mirtis, sakydavo sau; jis visada bijojo gyvenimo, o dabar 
savo baimę siejo su kažkuo kitu, su mirtimi, su kraujo spaudi- 
mu, kaip keturiasdešimt metų ją siejo su rizika, kad gali nespėti 
susimokėt už namą. 

Jis visada jautėsi nelaimingas, bet dabar savo nelaimei turėjo 
skubiai susirasti naują pagrindą. Tai ne taip lengva, kaip atro- 
do. Neužtenka pasakyti: „Aš esu nelaimingas“. Turi tai sau įro- 
dyti, būti visiškai tuo tikras. Jis tenorėjo vieno: pagrįsti savo 
baimę svaria, nenuneigiama priežastimi. Gydytojas pasakė, kad 
jo spaudimas dvidešimt du. Dvidešimt du - ne juokas. Gydy- 
tojas jam parodė kelią į mirtį. 

Garsusis sūnelis plunksnininkas beveik niekad jų nelankė. 
Užsukdavo kartais apie Naujuosius metus, ir viskas. Bet dabar 
ramiai būtų galėjęs lankytis kasdien. Sūneliui nieko nebereikėjo 
skolintis iš tėčio ir mamos, todėl beveik ir nesirodydavo. 

Su ponia Anruj susipažinau gerokai vėliau. Ji nieko nebijojo 
ir nieko neįsivaizdavo - neįsivaidavo net savo mirties. Tik 
skundėsi amžiumi: apie jį iš tikrųjų negalvojo, skundėsi tik todėl, 
kad taip elgiasi visi, ir dar dėl to, jog „brangsta“ pragyvenimas. 
Didysis jų gyvenimo darbas buvo padarytas. Kad greičiau 
baigtų mokėti įnašus, kažkokiai universalinei parduotuvei net 
buvo pradėjusi siūti sagas į liemenes. „Neįtikėtina, kiek jų rei- 
kia prisiūti už šimtą su!“ Ir kai antra autobuso klase veždavo 
atiduoti savo darbą, amžinai kas nors atsitikdavo; vieną vaka- 
rą jai net smogė kažkokia užsienietė. Tai buvo pirmoji ir vie- 
nintelė užsienietė, su kuria ji kalbėjosi savo gyvenime ir ją 
apšaukė. 
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Anksčiau, kai dar aplink namą laisvai švilpavo vėjas, jame 
buvo sausa, bet dabar, kai jį supa aukšti namai su nuomojamais 
butais, pas juos pasidarė taip drėgna, kad net ant užuolaidų 
atsirado pelėsių dėmelių. 

Susimokėjusi už namą, ponia Anruj visą mėnesį vaikštinėjo 
patenkinta, visa švytinti ir laiminga it vienuolė po komunijos. 
Iš tikrųjų ji pati ir pasiūlė Anrujui: „Žinai, Žiuli, nuo šiandien 
mudu pirksim laikraštį, dabar galim sau leisti...“ Taip ir pasakė. 
apsižvalgė aplink ir galiausiai prisiminė jo motiną, anytą An- 
ruj. Ir staiga vėl surimtėjo, kaip anksčiau, kai dar nebuvo išsi- 
pirkusi namo. Ir su šia mintimi viskas prasidėjo iš pradžių: tai 
reiškė, kad sutaupyti dar galima ir vyro motinos sąskaita. Apie 
tą senę juodu beveik niekad nesikalbėdavo nei tarpusavyje, nei 
su pašaliniais. 

Vyro motina gyveno pačiam sodo gale, pašiūrėje, kur buvo 
sukrautos senos šluotos, seni vištų narvai ir kur krito visų ap- 
linkinių namų šešėliai. Iš šitos žemos pašiūrės ji beveik niekad 
neišeidavo. Keblu net būdavo paduoti jai valgį. Į savo skylę ji 
nenorėdavo įsileist nieko, net savo sūnaus. Sakydavo bijanti būti 
nužudyta. 

Marčiai šovė į galvą naujas taupymo planas, iš pradžių trum- 
pai apie jį užsiminė vyrui, norėdama sužinoti jo nuomonę: kodėl, 
pavyzdžiui, jie negalėtų senės atiduoti Šv. Vincento vienuoly- 
no seserims, kaip tik besirūpinančioms suvaikėjusiomis senu- 
tėmis? Sūnus neatsakė nei taip, nei ne. Tą akimirką jam nedavė 
ramybės kitkas - nesiliaujantis spengimas ausyje. Apie jį tiek 
prisigalvojo, tiek jo prisiklausė, kad galop ėmė būgštauti, jog 
dėl to bjauraus spengimo negalės miegoti. Ir iš tikrųjų: užuot 
miegojęs, klausydavosi švilpukų, būgnų, dūzgesių... Tai buvo 
nauja kančia. Apie ją galvojo dieną ir naktį. Jo viduje gaudė vi- 
sas pasaulis. 

Ir vis dėlto pamažu, po keleto mėnesių, nerimas atslūgo, ir 
jis vėl galėjo galvoti apie kitus dalykus. Tada su žmona vėl ėmė 
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vaikščioti į Sent Uano turgų. Sprendžiant iš kalbų, niekur ne- 
galėjai taip pigiai apsipirkt kaip Sent Uano turguje. Išvažiuo- 
davo ryte visai dienai, nes turėdavo viską apskaičiuoti, kartu 
aptarti kainas ir kiek būtų galima sutaupyti perkant, tarkim, 
šitą daiktą, o ne aną... Grįžus vienuoliktą valandą namo, vėl 
suimdavo baimė, kad kažkas gali juos nužudyti. Ta baimė juo- 
du persekiodavo kiekvieną vakarą, ypač žmoną. Jis būdavo la- 
biau susirūpinęs spengimu ausyse - kai gatvė nutildavo, nieko 
kito neveikdavo, tik beviltiškai jo klausydavo. 

- Jei taip bus toliau, nebegalėsiu užmigt, - kartodavo gar- 
siai, kad dar labiau save įgąsdintų. - Tu negali nė įsivaizduot! 

Tačiau Žmona nebandė nei suprasti, ką jis turi galvoje, nei 
įsivaizduoti, kodėl tas spengimas taip neduoda jam ramybės. 

— Bet mane gerai girdi? - klausdavo ji. 

— Taip, - atsakydavo jis. 

— Na, ir puiku! Verčiau pagalvotum apie savo motiną, apie 
pinigus, kuriuos jai sukišau, ir apie vis brangstantį ir brangs- 
tantį gyvenimą... Ir dar apie tai, kad jos lūšna tapo tikru kiaulių 
migiu!.. 

Tris valandas per savaitę pas juos apsilankydavo tarnaitė ir 
apskalbdavo. Daugelį metų tai buvo vienintelė jų lankytoja. Ji 
taip pat padėdavo šeimininkei perkloti lovą. Vildamasi, kad tar- 
naitė neišturės ir papasakos visiems kaimynams, versdama 
čiužinį ponia Anruj beveik rėkte išrėkdavo: 

— Mes niekad nelaikom pinigų namuose! 

Tai būdavo užuomina, būdas atgrasyti galimus vagis ir žudi- 
kus. 

Prieš eidami į miegamąjį, abu kartu rūpestingai, vienas kitą 
patikrindami, uždarydavo duris ir langus. Paskui išeidavo į so- 
dą pažiūrėti, ar pas anytą dar dega lempa. Tai buvo ženklas, 
kad ji dar gyva. Dieve, kiek ji sunaudoja žibalo! Lempos ji nie- 
kad negesindavo. Anyta bijojo ne tik žudikų, bet ir savo vaikų. 
Per visus dvidešimt metų, kol tenai gyveno, niekad - nei žie- 
mą, nei vasarą - nebuvo atidariusi langų ir užgesinusi lempos. 
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Sūnus tvarkė visus motinos pinigus, visą mažą jos rentą. Jis 
ja rūpinosi. Padėdavo valgį prie durų. Saugojo pinigus. Darė, 
ką galėjo. Bet ji vis skųsdavosi ir dėl to, kaip ja rūpinasi, ir dėl 
visko. Aprėkdavo visus, kas tik prieidavo prie durų. 

— Ne mano kaltė, kad jūs senstat, močiute, - bandydavo ją 
nuraminti marti. - Visus senus žmones kamuoja tos pačios ne- 
galios... 

— Pati tu sena! Kempinė! Stipena! Tai jūs gaišinat mane savo 
šlykščiais melais! | 

Senoji Anruj įnirtingai neigė savo amžių... Už savo durų ji 
kovojo nesutaikinamą kovą su visom pasaulio negandom. Ji at- 
mesdavo išorinio gyvenimo fatališkumus ir kompromisus kaip 
šlykščią išdavystę. Ji nieko nenorėjo apie juos Žinoti. 

— Visa tai apgavystė! Jūsų sugalvoti melų melai! - šaukda- 
vo ji. 

Ji žiauriai gynėsi nuo visko, kas dėjosi už jos kamarėlės sienų, 
kratėsi bet kokio mėginimo suartėt ar susitaikyt. Buvo įsitiki- 
nusi, kad jei atidarys duris, į vidų įsiverš priešiškos jėgos, pa- 
griebs ją ir pribaigs. 

— Šiandien visi sukčiai! - šaukdavo. - Jie dabar tik vampso į 
visas puses, jų akys ir prieky, ir užpakaly, ir šiknoj, ir dar nežinia 
kur, ir meluoja, meluoja... Jie tokie... 

Žodžio ji nelaikė už danties, kalbėjo, kaip buvo išmokusi jau- 
nystėj, kai Paryžiuje, Tamplio turguj su motina pardavinėdavo 
skudurus. Ji priklausė laikams, kai prastuomenė dar nebuvo 
išmokusi klausytis, kaip sensta. 

— Eisiu dirbt, jei neduosi man pinigų! - šaukdavo savo 
marčiai. - Gal tu, sukčiuviene, negirdi? Aš noriu dirbt! 

— Bet, močiute, jūs jau negalit dirbt! 

— Negaliu? Tai pabandyk pas mane įkišt nosį ! Pamatysi, ga- 
liu ar negaliu! 

Ir senąją vėl palikdavo užsibarikadavusią savo skylėj. 

Vis dėlto jie trūks plyš norėjo parodyti savo senę man, dėl to 
mane ir pasikvietė, o kad ji įsileistų, griebėsi nuostabios gud- 
rybės. 
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Teisybę pasakius, nelabai gerai supratau, ko jie iš manęs no- 
ri... Toji tetulė Beber, durininkė, prišnekėjo, kad esu labai drau- 
giškas, malonus, paslaugus gydytojas... Jie norėjo Žinoti, ar aš 
galiu nuramint jų senę vien tik vaistais... Tačiau užvis labiau- 
siai norėjo - ypač marti, - kad senę kur nors uždaryčiau ir ji 
niekad iš ten neišeitų... Po pusvalandį trukusio beldimosi į du- 
ris, staiga jos atsidarė, ir ji įbedė į mane ašarojančias akis su 
rausvais paakiais. Tačiau virš pilkų sukritusių skruostų bėginėjo 
žvilgsnis, jis traukė dėmesį, instinktyviai viską pamiršdavai, nes 
su malonumu imdavai galvot apie kažką, kas miela ir jauna. 

Tamsoje tas šviesus žvilgsnis viską uždegdavo jaunu 
džiaugsmu, trapiu, bet tyru džiaugsmu, kurio šiandien jau ne- 
patiriame; jos balsas, gergždėdavęs šaukiant, suteikdavo 
žodžiams linksmą skambesį, kai ji imdavo kalbėti kaip visi 
žmonės, todėl tariami žodžiai ir sakiniai gyvai šokčiodavo ir 
juokingai straksėdavo, ji mokėjo elgtis su savo balsu taip, kaip 
senais laikais, kai žmonės, kurie nemokėdavo deramai dainuo- 
ti dainų ir pasakoti istorijų, buvo laikomi kvailiais, mikniais ar 
ligoniais. 

Metai ją, lyg seną drebantį medį, buvo papuošę linksmai 
žaliuojančiom šakelėm. 

Močiutė Anruj buvo linksma; niurzgli ir nešvari, bet links- 
ma. Skurdas, kuriame ji gyveno daugiau nei dvidešimt metų, 
nepalietėjos sielos. Ji šiaušėsi tik prieš viską, kas veržėsi iš išorės, 
tarsi šaltis, siaubas ir mirtis galėjo ateiti iš ten, o ne iš vidaus. Iš 
vidaus ji, regis, nieko nebijojo; ir visiškai pasitikėjo savo protu 
— nenuneigiamu ir nenuginčijamu. 

O aš vaikiausi savąjį po visą pasaulį! 

Senę visi laikė „pamišėle“. Apšaukt žmogų „pamišėliu“ la- 
bai lengva. Mat per dvidešimt metų iš savo landos ji buvo išlin- 
dusi tik tris kartus. Štai ir viskas! Gal turėjo savo priežasčių... 
Nenorėjo nieko prarasti... Nenorėjo pasakoti apie tas priežastis 
žmonėms, kurių jau neįkvepia gyvenimas. 

Marti vėl užsiminė apie prieglaudą. 
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— Argi jūs nematot, daktare, kad ji pamišusi?.. Laukan jos nė 
su pagaliu neišvarysi. Ojuk jai būtų naudinga kartais pakvėpuot 
grynu oru!.. Taip, taip, močiut, naudinga... Nesakykit, kad ne- 
naudinga! Naudinga! Prisiekiu! 

Į šitą draugišką raginimą senė atsakė atkakliai lyg laukinė 
purtydama galvą. 

— Ji nenori, kad ja rūpintųsi... O savo reikalus verčiau atlieka 
kampe... Pas ją šalta ir nėra židinio... Taip ilgiau negali tęstis, ar 
ne, daktare?.. 

Apsimečiau, kad nieko nesuprantu. Anrujis buvo pasilikęs 
prie krosnies, jis nenorėjo žinoti, ką mes rezgam - žmona, moti- 
na ir aš... 

Senoji įsiuto. 

— Grąžinkit, kas man priklauso, ir aš išeisiu... Aš neturiu iš 
ko gyvent!.. Ir prisiekiu, niekad daugiau apie mane negirdėsit!.. 
Niekad!.. 

— Iš ko gyvent? Bet, močiute, jūs niekaip neišgyvensit su trim 
tūkstančiais frankų per metus!.. Nuo tada, kai paskutinį kartą 
buvot išėjusi laukan, gyvenimas smarkiai pabrango! Tiesa, dak- 
tare, kad jai būtų geriau apsigyventi pas seseris vienuoles, kaip 
mes ir patariame?.. Seserys gerai ją prižiūrėtų... Jos tokios mie- 
los... 

Bet pas vienuoles ji nenorėjo, vienuolės jai kėlė siaubą. 

— Pas vienuoles?... Pas tas vienuoles?.. - pasišiaušė. - Bet sa- 
vo gyvenime niekad nesu buvusi pas jokias vienuoles!.. Jei taip 
norit, kodėl neišsiuntus manęs gyvent pas kunigą?.. Jei, kaip 
sakot, man neužteks pinigų, tada eisiu dirbt! 

— Dirbt? Močiute! Kurgi? Ak, daktare! Jūs tik paklausykit! 
Dirbt! Jos metuose! Jai greit bus aštuoniasdešimt! Tai tikra be- 
protybė, daktare! Kam ji reikalinga? Na, močiut, jūs tikrai 
išprotėjot! 

- Išprotėjau! Niekur! O kam tada tu?.. Kam tu, šūdo gabale? 

- Paklausykit, daktare, dabar ji kliedi ir mane įžeidinėja! Kaip 
galim ją čia laikyti? 
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Tada senė atsisuko į mane, į tą pusę, iš kur kilo naujas pavo- 
jus. 

— O šitas iš kur Žino, pamišus aš ar nepamišus? Gal jis įlindo 
į mano galvą? Arba tavo? Turėtų ten įlįst,ar ne, kad žinotų? 
Atsikniskit nuo manęs abu!.. Šalin iš mano namų!.. Jūs baisesnė 
rykštė nei šešis mėnesius trunkanti žiema! Verčiau eitumėt pas 
mano sūnų, užuot trainiojęsi aplink... Jam labiau reikia gydy- 
tojo nei man! Jis jau ir dantų neturi, o kokie gražūs buvo jo dan- 
tys, kai aš juo rūpinausi! Lauk, lauk, kam sakau! Nešdinkitės 
abu! 

Ir mums prieš nosį užtrenkė duris. 

Iš už lempos žiūrėjo, kaip einam per kiemą. Kai jau buvom 
ganėtinai toli, vėl ėmė kikent. Tikriausiai patenkinta, kad gerai 
gynėsi. 

Grįžę iš šito nemalonaus žygio, Anrujį radom tebestovintį 
prie krosnies, atgręžusį mums nugarą. Jo žmona mane tebeka- 
mavo tais pačiais klausimais. Turėjo suktą, tamsaus gymio vei- 
delį. Kalbėdama prispausdavo alkūnes prie šonų. Niekad ne- 
mostaguodavo rankomis. Jai vis dėlto labai norėjosi, kad šitas 
gydytojo vizitas nebūtų veltui, kad būtų kai kam naudingas... 
Gyvenimas vis brangstąs ir brangstąs... Anytos pensijos ne- 
beužtenka... Šiaip ar taip, jie irgi sensta... Ir negali gyvent kaip 
anksčiau, bijodami, kad be tinkamos priežiūros senoji gali nu- 
mirt... Arba padegt namą... kartu su blusom ir purvu... Užuot 
išsikrausčiusi gyvent į padorią prieglaudą, kur būtų tinkamai 

Dėjausi jiems pritariąs, todėl juodu pasidarė dar lipšnesni... 
Pažadėjo gražiai išgirt mane visam kvartale. Jei norėčiau jiems 
padėt... pasigailėt jų... padėti atsikratyti sene... Gyvent tokiom 
sąlygom ne pyragai, bet senė užsispyrusi, ir gana... 

— Ojos namelį būtų galima ir išnuomot, - staiga atsipeikėjo 
vyras. 

Kalbėti tokius dalykus man girdint buvo klaida. Žmona po 
stalu jam užmynė ant kojos. Jis nesuprato, kodėl. 
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Kol juodu barėsi, įsivaizdavau tūkstančio frankų banknotą, 
kurį įsidėčiau į kišenę, jei tik išrašyčiau liudijimą ir patalpinčiau 
senę į prieglaudą... Jie, atrodo, to labai norėjo... Bebero tetulė 
tikriausiai jiems patarė pasitikėti manim ir papasakojo, kad vi- 
sam Ransi nesą neturtingesnio gydytojo... Su manim jie galį da- 
ryt ką nori... Daktarui Šelmiui tokio reikalo nepasiūlysi. Juk jis 
padorus Žmogus! 

Buvau nugrimzdęs į gilius apmąstymus, kai staiga į kam- 
barį, kur rezgėme sąmokslą, įsiveržė senė. Tikriausiai kažką 
įtarė. Tai bent netikėtumas! Stovėjo prispaudusi savo skudu- 
rinį sijoną prie pilvo ir, pasikaišiusi jį, visa gerkle pasiuto šaukt 
ant visų, ypač ant manęs. Dėl to ir atlėkė iš savo kiemo galo. 

— Bjaurybe tu! - drėbė man tiesiai į akis. - Dabar gali eit po 
velnių. Lauk, ar negirdėjai? Trinkis čia nesitrynęs, nieko nepeši!.. 
Aš neketinu eit pas psichus!.. Ir pas vienuoles neisiu!.. Meluok 
apsiseilėjęs, vis tiek nieko neišdegs!.. Tu manęs nepaimsi, par- 
sidavėli! Šitie pašlemėkai atsidurs tenai pirma manęs. Sugalvo- 
jo mat senę apvogt! O tu, šungalvi, atsidursi kalėjime, ir labai 
greit! Sakau tau! 

Man tikrai nesisekė. Juk galėjau išsyk užsidirbt tūkstantį 
frankų! Nieko nelaukdamas išsinešdinau lauk. 

Man išėjus į gatvę, senė iškišo galvą iš prieškambario ir iš 
visų plaučių sušuko į tamsą: 

— Niekšas! Nevidonas! 

Jos šauksmas aidu atsimušė į sienas. Na ir lietus! Skuosda- 
mas nuo žibinto prie žibinto, nusigavau iki Švenčių aikštės pi- 
suaro. Pirmosios pastogės. 


Tualete už siekiančios kelius pertvaros pamačiau Beberą. Irgi 
buvo pasislėpęs nuo lietaus. Jis matė, kaip nešiau kudašių iš 
Anrujų. 

— Tai jūs iš ten? — paklausė. - Dabar reikės užsukt į mūsų 
namą, į šeštą aukštą. Kažkas jų dukteriai... 

Ligonę, apie kurią jis kalbėjo, pažinojau labai gerai... Platus 
užpakalis, ilgos ir gražios aksominės šlaunys... Švelni, bet ryžtin- 
ga, ji vaikščiojo nepriekaištingai grakščiai, kaip vaikšto visos 
moterys, gyvenančios tinkamą lytinį gyvenimą. Porą kartų jau 
konsultavosi su manimi dėl skrandžio skausmų. Turėjo dvi- 
dešimt penkerius metus, ir šit dabar, po trečio aborto, prisika- 
bino jai kažkokia negalia, kurią jos šeima vadino anemija. 

Į tą tvirtą, gražiai nuaugusią merginą buvo malonu žiūrėt, o 
ir dulkinosi ji su tokiu malonumu, su kokiu dabartinės patelės 
dulkinasi retokai. Šiaip gyvenime buvo santūri, nelaidė liežuvio, 
nedraskė akių lyg isterikė. Buvo savotiška gerai įmitusi, nepra- 
randanti pusiausvyros žinovė, sakytum, savo srities lyderė. Ma- 
lonumo čempionė... Ir tai nieko bloga. Draugavo tik su vedu- 
siais vyrais. Ir tik su Žinovais, su vyrais, gebančiais atpažinti ir 
įvertint gamtos triumfą ir nesitrankančiais su pirma pasitaikiu- 
sia kekše. Matinė oda, miela šypsena, laikysena ir didingai ju- 
dantys platūs klubai padėjo jai sužavėti aukštus valdininkus, 
išmanančius meilės dalykus. 
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Žinoma, tie valdininkai nė nemanė skirtis su žmonom. At- 
virkščiai, ji būdavo jų laimingo vedybinio gyvenimo laidas. 
Todėl trečią nėštumo mėnesį jai visada prisireikdavo akušerės. 
Kai esi toks karštas ir neturi po ranka mulkio vyro, gyvenimas 
neatrodo rožėm klotas. 

Motina atidarė kambario duris taip atsargiai, lyg būtų lau- 
kusi žudiko. Kalbėjo pašnibždom, bet jos šnabždesys buvo toks 
garsus ir šaižus, kad atrodė lyg būtų rėkusi. | 

— Kuo aš nusidėjau Dievui, daktare, kad jis mane nubaudė 
tokia dukterim? Tik jau jūs, daktare, apie tai niekam nepasako- 
kit mūsų kvartale! Aš pasitikiu jumis... 

Ir ėmė bruzdinti savo baimes, vis aičiodama, ką dabar pasa- 
kys kaimynai ir kaimynės. Nuo kvailos baimės buvo lyg nesa- 
va. Paprastai tokie transo priepuoliai praeina negreit. 

Motina leido man priprasti prie kambario tamsos, svogūnų 
sriubos kvapo, prie sienų apmušalų, išmargintų idiotiškais la- 
pais ir gėlėm, prie duslaus savo balso. Senei bambant ir šūkčio- 
jant, pagaliau atsidūrėm prie dukters lovos. Ligonė gulėjo visa 
sugniužusi ir kliedėjo. Norėjau ją apžiūrėti, bet ji siaubingai 
kraujavo ir vaginoj buvo tokia buza, kad nieko nesimatė. Vien 
krešuliai. Tarp kojų kraujas kliuksėjo kaip iš to kare skeveld- 
romis perrėžto pulkininko kaklo. Tik prigrūdau skylę vatos ir 
užtraukiau antklodę. 

Per savo pliauškimą motina nieko negirdėjo ir nematė. 

— Tai mane nuvarys į kapus, daktare! - dejavo ji. - Aš mirsiu 
iš gėdos! 

Nė nemėginau jos raminti. Nežinojau, ką daryti. Greta, 
mažame valgomajame, pirmyn ir atgal vaikštinėjo tėvas. Jis dar 
nebuvo apsisprendęs, kaip elgtis. Galbūt laukė, kad viskas pa- 
aiškės, tada ir nuspręs, ką daryti. Kol kas lūkuriavo tarsi ko- 
kiam pragaro prieangy. Žmonės visada vaidina komedijas - vie- 
ną po kitos. Kol uždanga nepakilusi, jie nelabai žino, koks bus 
pjesės turinys arba kokį vaidmenį teks vaidinti, ir stovi nuleidę 
rankas, sutrikę, laukdami, kas atsitiks, suskleidę instinktus lyg 
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skėtį, susigūžę ir apduję, virtę tik savimi, tai yra niekuo. Be- 
smegeniai galvijai! 

Bet motina čia buvo pagrindinė aktorė ir tarpininkė tarp duk- 
ters ir manęs. Teatras gali sugriūti, jai nusispjaut, svarbu tik, 
kad tinka vaidmuo, kad ji jaučiasi puikiai. 

Kliautis niekuo negalėjau - turėjau vienas išsklaidyti šituos 
šlykščius apžavus. 

Įsidrąsinęs užsiminiau, kad merginą reikėtų kuo skubiau- 
siai vežt į ligoninę ir operuoti. 

Nedovanotina klaida! Tai buvo ženklas, ir dabar ji galėjo 
įterpti savo gražiąją, lauktąją repliką. 

— Ak, kokia gėda! Į ligoninę! Kokia gėda, daktare! Mus - į 
ligoninę! To dar betrūko! Tai jau per daug! 

Nežinojau, ką sakyti. Atsisėdau ir klausiausi, kaip vis gar- 
siau ir vis didesnes nesąmones kalba motina. Per didelis nu- 
sižeminimas ir vargas žmogų visiškai paralyžiuoja. Gyvenimas 
pasidaro per sunkus. Juo blogiau! Kol ji rėkė ir šaukėsi dan- 
gaus bei pragaro ir keikė visas pasaulio nelaimes, sutrikęs pa- 
žiūrėjau Žemyn ir su siaubu pamačiau, kaip po dukters lova 
pamažu didėja kraujo balutė, o pasieniu link durų lėtai vingu- 
riuoja plonytė srovelė. Nuo čiužinio lygiais tarpais - kapt! kapt!- 
nukrisdavo kraujo lašas. Rankšluoščiai tarpukojy buvo raudonai 
permirkę. Vis dėlto labai nedrąsiai paklausiau, ar jai pašalinta 
visa placenta. Abipus lovos kabojo merginos rankos išblyš- 
Kusiais ir pamėlusiais pirštų galais. Į mano klausimą motina 
atsakė tik šlykščiais rypavimais. Gal ir būčiau sureagavęs, bet 
nebevaliojau. 

Mane patį jau taip seniai persekiojo nesėkmės, aš taip blogai 
miegodavau, kad tiesiog plaukiau pasroviui: man buvo vis tiek, 
kas atsitiks ar neatsitiks. Tik pamaniau, kad klausytis motinos 
gerklojimo geriau sėdint nei stovint. Kai Žmogus esi visiškai 
pasidavęs, pasitenkini mažu. Be to, argi būčiau įstengęs per- 
traukti tą pamišėlę, kuri jau nė nežinojo, „kaip išgelbėti savo 
šeimos garbę“. Kaip ji vaidino! Kaip staugė vaidindama! Žino- 
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jau, kad ji taip šakojasi po kiekvieno aborto, vis stengdamasi 
pranokti pati save. Ir nieko čia nepadarysi - ji vaidins tiek, kiek 
norės! Man pasirodė, kad šiandien ji pasirengusi dešimteriopai 
pergalei. 

Ji, motina, toptelėjo man, tikriausiai kažkada irgi buvo graži 
putli moteris, tik, aišku, plepesnė, labiau švaistė savo energiją 
ir ekspansyvesnė nei duktė, kurios susitelkimas ties savo aist- 
ros kupinu gyvenimu buvo tikras gamtos šedevras. Šitie da- 
lykai dar nėra taip kruopščiai ištyrinėti, kaip to nusipelnė. 
Motina jautė gyvulišką dukters pranašumą ir iš pavydo nesą- 
moningai smerkė ją už tai, kad dulkindamasi ši pasiekia tokias 
beribes gelmes ir patiria tokį neapsakomą malonumą. 

Šiaip ar taip, dramatinės nelaimės galimybės ją žavėjo. Jos 
skausmingas tremolo pripildė šį ankštą pasaulėlį, kur dėl jos 
kaltės visi kapanojomės mėšle. Be to, nebuvo kaip ja atsikraty- 
ti. Vis dėlto turėjau pamėgint, turėjau kažko imtis. Tai, kaip sa- 
koma, buvo mano pareiga. Bet man buvo pernelyg gera sėdėti 
ir pernelyg bloga stovėti. 

Pas juos buvo šiek tiek linksmiau nei pas Anrujus - taip pat 
šlykštu, bet patogiau. Ganėtinai jauku. Ne taip niūru kaip ten, 
tiesiog normaliai šlykštu. 

Apkvaitęs iš nuovargio, žvilgsniu klaidžiojau po kambarį. 
Pigūs senoviški niekniekiai - ypač židinio kilimėlis su rožiniais 
aksominiais varpeliais, kurio jau niekur nenusipirksi, ir tera- 
kotinis neapolietis, ir šlifuoto veidrodinio stiklo siuvimo stale- 
lis, be jokios abejonės, dovanotas tetos, kuri jų turėjo du. Nieko 
nesakiau motinai nei apie kraujo balą, kurią mačiau plečiantis 
po lova, nei apie vienodais tarpais kapsinčius ant grindų lašus: 
bijojau, kad senė dar garsiau užstaugs ir manęs nesiklausys. Ji 
turbūt niekad nesiliaus skųstis ir piktintis. Ką gi, toks jos pašau- 
kimas. 

Verčiau tyliai žiūrėti pro langą, kur pilkas vakaro aksomas 
jau kloja alėją. Pirma išnyko žemiausi, paskui vidutiniai ir ga- 
liausiai aukščiausi namai, paskui tarp jų šmėkščiojantys žmo- 
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nės - juos vis sunkiau ir sunkiau įžiūrėti, tuos miglotus, ne- 
aiškius pavidalus, neryžtingai mindžiukuojančius čia ant vie- 
no, čia ant kito šaligatvio ir galiausiai išnykstančius tamsoje. 

Toliau, gerokai toliau už įtvirtinimų, matėsi gijos ir virtinės 
šviesų, panašių į tamsoj prikalinėtas vinis, kad ant miesto būtų 
galima ištiesti užmarštį; tarp jų dar blyksėjo ir mirguliavo žalios 
bei raudonos šviesiukės, tarsi plaukė aibė laivų - viso pasaulio 
eskadrilės suplaukė čia laukti, kada gi už Bokšto* atsivers di- 
dieji Nakties vartai. 

Jei motina būtų bent kiek atsikvėpusi ar ilgesnį laiką patylėju- 
si, gal būčiau viską metęs po velnių ir pamėginęs užmiršti, kad 
reikia gyventi. Bet ji man lipo per gerklę. 

— Ojei praplaučiau jai vidurius su klizma, a, daktare? Kaip 
jums atrodo? 

Neatsakiau nei taip, nei ne, bet kadangi dabar man buvo leis- 
ta kalbėti, patariau kuo skubiau pacientę vežt į ligoninę. Užuot 
atsakiusi, ji vėl ėmė klykti, tik šaižiau, ryžtingiau ir spigiau. 
Nieko nepadarysi. 

Lėtai ir tyliai žengiau prie durų. 

Nuo lovos dabar mus skyrė šešėlis. 

Vos galėjau atskirti merginos rankas nuo paklodžių - jos ir- 
gi buvo baltut baltutėlės. 

Vėl grįžau ir pačiupinėjau pulsą - jis buvo vos juntamas ir 
dar silpnesnis nei anksčiau. Kvėpavo ji su pertrūkiais. Aiškiai 
girdėjau, kaip ant grindų kapsi kraujas — garsas buvo tarsi 
lėtėjantis ir silpstantis laikrodžio tiksėjimas. Nieko nepadarysi. 
Prie durų motina priėjo pirma. 

— Daktare, - paprašė apimta siaubo, - pažadėkit, kad nie- 
kam nesakysit nė žodžio. - Ji tiesiog maldavo. - Prisiekiat? 

Pažadėjau viską, ko tik ji norėjo. Paskui ištiesiau ranką. Dvi- 
dešimt frankų. Ji tyliai uždarė paskui mane duris. 


* Turimas omenyje Eifelio bokštas. 
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Apačioje, nutaisiusi kuo iškilmingiausią veido išraišką, 
manęs laukė Bebero teta. 

— Blogi reikalai, daktare? - paklausė. 

Supratau, jog ji jau pusvalandį laukia manęs apačioje, kad 
atsiimtų savo įprastinius komisinius - du frankus. Kad ne- 
pabėgčiau. 

— O pas Anrujus? Viskas gerai? - neatlyžo, norėdama gauti 
arbatpiginių ir už juos. 

— Jie man nesumokėjo, - atsakiau. Irgi tiesa. Jos išankstinė 
šypsena virto grimasa. Ji manim netikėjo. 

— Labai blogai, daktare, ar ne, kad negalit priverst jų susi- 
mokėti. Kaip tada žmonės jus gerbs?.. Šiais laikais žmonės arba 
susimoka iškart, arba niekad nesusimoka. 

Gryna teisybė. Suskubau eiti. Mat prieš išeidamas buvau išsi- 
viręs pupų. Dabar, kai sutemo, galiu nusipirkti pieno. Dieną 
susitikę mane su buteliu rankoje Žmonės šypsodavosi. Kur ne- 
sišypsos, juk aš neturėjau tarnaitės. 

Paskui atslinko žiema ir tęsėsi savaičių savaites, mėnesių 
mėnesius. Negalėjom pabėgt nuo rūko ir lietaus. Negalėjom 
pabėgt nuo nieko. 

Ligonių turėjau užtektinai, bet nedaug tokių, kurie galėjo 
ar norėjo mokėti. Medicina - nedėkinga profesija. Jei imi ho- 
norarą iš turčių, atrodai kaip liokajus, jei iš vargšų - kaip 
vagis. 

Honoraras! Nieko sau žodelis! Kaip gali imt pinigus iš žmo- 
nių, kurie neturi už ką pavalgyt ar nueit į kiną? Ypač kai jie jau 
leidžia paskutinį kvapą? Nepatogu. Ir paleidi juos. Pasidarai 
minkštaširdis ir imi grimzt į dugną. 

Kad susimokėčiau nuomą už sausio mėnesį, pirmiausia par- 
daviau bufetą - kaimynams paaiškinau, jog noriu iš miega- 
mojo pasidaryti gydomosios mankštos kabinetą. Nemanau, 
kad kas patikėjo. Kad susimokėčiau mokesčius už vasario 
mėnesį, pardaviau dviratį ir gramofoną, kurį Moli man buvo 
padovanojusi kaip atsisveikinimo dovaną. Jis griežė No more 
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worries! * Dar atsimenu melodiją. Tai viskas, ką turėjau. Mano 
plokštelės ilgai gulėjo Bezeno krautuvėj, ir staiga vieną dieną 
buvo parduotos. 

Norėdamas atrodyti dar turtingesnis, ėmiau skiest, kad vos 
tik stos gražios dienos, pirksiu automobilį, todėl dabar norįs 
pasitaupyti. Manau, tapti rimtu gydytoju man kliudė įžūlumo 
stoka. Vos tik susakydavau savo patarimus, išrašydavau recep- 
tą ir visa šeima palydėdavo mane prie durų, imdavau pliaukšt 
visokias nesąmones, kad tik nors truputį atitolinčiau atsiskai- 
tymo akimirką. Iš manęs buvo nekokia prostitutė. Dauguma 
mano pacientų taip dvokė, atrodė tokie nelaimingi ir taip krei- 
vai į mane žiūrėjo, jog vis klausdavau save, kur jie paims tuos 
dvidešimt frankų, kurie man priklauso, ir ar paskui neužmuš 
manęs, kad vėl juos atsiimtų. O man tų dvidešimt frankų reikėjo 
verkiant. Kokia gėda! Dar ir dabar raustu apie tai pagalvojęs! 

„Honorarai...“ - mėgdavo sakyti mano kolegos. Jiems tas žodis 
gerklėj nestrigo. Lyg būtų savaime suprantamas ir neaiškintinas... 
Man buvo gėda jį ištarti, o kaip apsieiti be jo? Žinau, paaiškint 
galima viską. Ir vis dėlto tas, kuris ima šimtą su iš vargšo ar 
niekšo, pats buvo, yra ir bus tikras kiaulė. Kaip tik nuo tada man 
tapo aišku, kad esu toks pat kiaulė, kaip ir kiti. Aš, žinoma, 
nekėliau orgijų ir nekrėčiau kvailysčių su jų su ir frankais. Aišku, 
ne, nes didžiausią dalį iš manęs išlupdavo namo savininkas. Bet 
tai irgi ne pasiteisinimas. Norėčiau, kad būtų pasiteisinimas, bet 
taip nėra. Savininkas, žinoma, mėšlų mėšlas. Štai ir viskas. 

Taip grauždavausi ir taip nusilakstydavau pliaupiant ledi- 
niam lietui, kad pats dariausi panašus į džiovininką. Tai natūra- 
lu. Taip atsitinka visada, kai esi priverstas atsisakyti beveik visų 
malonumų. Kartais nusipirkdavau vieną kitą kiaušinį, bet dau- 
giausia maitinausi džiovintom daržovėm. Jas reikia ilgai virti. 
Laukdamas, kol jos išvirs, po konsultacijų praleisdavau ištisas 
valandas virtuvėje, o kadangi gyvenau antrame aukšte, prieš 
mane atsiverdavo nuostabus galinio kiemo vaizdas. Galiniai kie- 


* Šalin liūdesį! (angl.) 
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mai - standartinių namų požemiai. Laiko turėdavau marias ir 
galėdavau valandų valandas spoksot į savo kiemą ir klausytis, 
kas ten šnekama. 

Tas kiemas plyšdavo ir aidėdavo nuo dvidešimties aplin- 
kinių namų gyventojų gerklojimo, čia net piepsėdavo liūdni 
ir nusiminę durininkių paukšteliai - jie laukdavo pavasario, 
kurio niekad nepamatys, apmūsijusiuose narveliuose, ka- 
bančiuose šalia tualetų, prieblandoj išsirikiavusių tualetų 
amžinai išklerusiom, tabaluojančiom durelėm. Šimtai patinų 
ir patelių, gyvenančių tarp šių plytų, ginčijosi lyg tikri pagy- 
reikos, plyšo keiksmais lyg paskutiniai nešvankėliai, ypač 
šeštadieniais po pusryčių. Tai buvo šeimyninio gyvenimo pi- 
ko valanda. Prisisiurbia vyno ir kimba vienas kitam į atlapus. 
Gražu žiūrėti: tėvelis užsimojęs kėde kaip kirviu, o mamytė 
kačerga kaip kardu! Tesisaugo silpni ir maži! Prie sienos bus 
priploti visi, kas negali apsigint ar duot grąžos: vaikai, šunys 
ir katės. Po trečios stiklinės vyno - tikro „rašalo“, prasčiausio 
ir pavojingiausio, — savo atsiims šuo: tėvelis užlips jam ant 
letenos. Žinos, kaip urgzt prie stalo ir prašyt ėsti! Visi gardžiai 
pasijuoks, kai šuo, staugdamas lyg kas būtų paleidęs jam žar- 
nas, palįs po lova! Tai ženklas! Niekas taip nesuakstina išgėru- 
sios moters, kaip inkščiantis iš skausmo gyvulys, o juk bulius 
ne visada po ranka. Vėl įsiliepsnoja ginčas - kerštingas, nesu- 
laikomas lyg kliedesys; jo vadžias paėmusi žmona kelissyk 
šaižiai surinka kviesdama vyrą į kovą. Paskui grumtynės ir 
krūva sulaužytų kėdžių. Alasas pasklinda po kiemą, dumsoj 
atsimuša aidas. Vaikai klykia iš siaubo. Jie pirmą kartą pama- 
to, kokie kipšai apsėdę jų tėvelio ir mamytės protą. Inkšdami 
tik prisišaukia naujus žaibus ir perkūnus. 

Kiauras dienas laukdavau, kada atsitiks tai, kas atsitinka po 
tokių šeimyninių scenų. 

Tai atsitiko priešais stovinčiam name, ketvirtam aukšte, prieš 
mano langą. 

Nieko nemačiau, bet gerai girdėjau. 
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Viskam ateina galas. Ne visada - mirtis, dažniausiai atsitin- 
ka kas nors kita, dar blogiau, ypač vaikams. 

Tie nuomininkai gyveno ten, kur kiemas šiek tiek šviesesnis. 
Tom dienom, kai tėvas ir motina būdavo vieni, iš pradžių jie il- 
gai bardavosi, paskui ilgam nutildavo. Lyg kam ruošdavosi. Ta- 
da pasišaukdavo dukrelę ir imdavo prie jos kabinėtis. Ji imdavo 
verkšlenti. Žinojo, kas jos laukia. Iš balso jai būtum davęs dešimt 
metų. Aš toli gražu ne iš karto supratau, ką tiedu su ja išdarinėja. 

Pirmiausia ją pririšdavo. Rišdavo ilgai, lyg prieš operaciją. 
Tai juos įkaitindavo. „Ak tu, dvėsena!“ - keikdavosi tėvelis. „Ak 
tu, nedorėle!“ - antrindavo mamytė. „Mes tave pamokysim!“ — 
šaukdavo abu kartu ir kaltindavo ją nusižengimais, kuriuos 
patys sugalvodavo. Dažniausiai mergytę pririšdavo prie lovos 
statramsčių. Visą tą laiką mažylė tik cypaudavo tarsi į spąstus 
pakliuvusi pelė. 

— Gali stūgaut, kale, kiek nori, vis tiek neištrūksi. Stauk ne- 
staugus, vis tiek neištrūksi! - pradėdavo motina iš naujo. Pasi- 
pildavo įžeidimų kruša - atrodydavo, kad ji rėkia ant arklio. 
Būdavo baisiai susijaudinus. 

— Nutilk, mama! - ramiai atsakydavo mažylė. - Mušk mane, 
mama, bet tylėk! 

Ji neišsisukdavo ir gaudavo pylos. Klausydavau iki galo, nes 
norėdavau įsitikinti, kad neklystu, kad tai iš tikrųjų dedasi. Kol 
tai dėdavosi, negalėdavau valgyti savo pupelių. Negalėdavau 
uždaryt lango. Negalėdavau nusiraminti. Nieko daryt. Tik klau- 
sydavausi. Kaip visur ir visada. Bet kai klausydavausi tokių da- 
lykų, atrodydavo, kad man atsiranda jėgų ir norų eiti toliau, 
keistų jėgų kitą kartą smukti dar Žemiau ir klausytis kitų ai- 
manų, kurių dar negirdėjau ar kurias blogai supratau, nes už 
aimanų, kurias girdime, visada yra kitų aimanų, dar negirdėtų 
ir nesuprastų. 

Savo dukrelę jie taip primušdavo, kad toji negalėdavo šauk- 
ti ir tik aikčiodavo su kiekvienu atodūsiu. 

Tada išgirsdavau vyrą sakant: 
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— Nagi, tu, dičke, eikšen! Greičiau! Eikš čia! - Ir būdavo lai- 
mingas kaip septintam danguj. 

Taip kalbėdavosi su motina, paskui už jų nugaros užsitrenk- 
davo durys. Vieną sykį girdėjau, kaip žmona pasakė: 

- Ak, Žiuljenai, myliu tave taip, kad galėčiau springt tavo 
šūdą, nors šiktum didžiausiom dešrom!.. 

Durininkė paaiškino, kad jie galį mylėtis tik taip, virtuvėj, 
prie kriauklės. Kitaip jiems nieko neišeiną. 

Viską apie juos pamažu sužinojau gatvėje. Sutikęs visus tris 
kartu nieko blogo apie juos nepasakytum. Jie eidavo pasivaikš- 
čioti kaip visos laimingos šeimos. Tėvą dar matydavau praei- 
damas pro parduotuvę Puankarė bulvaro kampe „Batai jaut- 
rioms kojoms“. Ten jis buvo vyriausiasis pardavėjas. 

Dažniausiai mūsų kieme nieko kito negirdėdavai, tik tas 
pačias šlykštynes. Ypač jis aidėdavo vasarą: nuo grasinimų, 
smūgių, krintančių daiktų ir pro dantis košiamų įžeidinėjimų. 
Saulė čia niekad nepasiekdavo grindinio, todėl kieme nuolat 
tvyrodavo melsvi tiršti šešėliai, ypač kampuose. Durininkės 
turėjo savo mažus it aviliai kambarėlius. Kai naktį eidavo šla- 
pintis, atsitrenkdavo į pamazgų bakus ir virš kiemo tarsi nu- 
griaudėdavo griaustinis. 

Kieme skalbiniai paprastai būdavo džiovinami ant virvių, 
ištiestų tarp langų. 

Vakare, po pietų, kai nesidraskydavo, žmonės dažniausiai 
kalbėdavosi apie žirgų lenktynes. Bet gana dažnai sportiniai 
ginčai baigdavosi antausiais, o už vieno iš langų dėl kokios nors 
priežasties žmonės kaip reikiant apsikumščiuodavo. 

Vasarą viskas stipriai dvokdavo. Kieme nebuvo oro, tik kva- 
pai. Labiausiai smirdėdavo kopūstais. Kopūstas smirda labiau 
nei dešimt tualetų, net jei juose per viršų plaukia šūdai. Tai visi 
žino. Vienas tualetas trečiam aukšte visada plaukdavo. Tada su 
savo šluotražiu pasirodydavo motušė Sezan - aštuntojo namo 
durininkė. Stebėdavau, kaip ji darbuojasi. Sykį mudu įsišne- 
kėjom. 
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- Jei būčiau jūsų vietoj, - patarė ji, - patylom daryčiau 
valymus nėščioms... Šiame kvartale aibė paleistuvių... Nepa- 
tikėsit!.. Prisiekiu, kad jos mielai pasinaudotų jūsų paslaugo- 
mis... Paklausykit mano patarimo... Tai pelningiau, nei kokiems 
nors valdininkėliams gydyt išsiplėtusias venas. Juolab kad už 
tai mokama grynais. 
tuos, kurie dirba. 

— Nuomininkai niekad nebūna patenkinti... Sakytum, kokie 
kaliniai, būtinai turi visiem pridaryt rūpesčių!.. Vieną dieną užsi- 
kemša jų tualetai... Kitą dieną teka dujos... Arba jiems atrodo, 
kad kažkas atplėšinėja jų laiškus! Amžinai scenos... Gali apsi- 
vemt! Sykį vienas prispjovė man į voką su buto nuompinigiais. 
Ar girdėjot ką panašaus? 

Dažnai motušė Sezan atsisakydavo valyti tualetus - per 
sunku. 

— Nežinau, ko jie ten prikiša, tik nereiktų laukt, kol priskres. 
Aš Žinau... Visada išsikviečia per vėlai. Tyčia! Name, kur anks- 
čiau dirbau, reikėjo net vamzdį ištirpint - taip viskas buvo su- 
kietėję!.. Neįsivaizduoju, ko tie Žmonės prisisprogsta!.. Pridir- 
ba tai už du... 


Sakykit, ką norit, bet esu beveik tikras, kad dėl mano naujų bėdų 
vėl buvo kaltas Robinzonas. Iš pradžių į savo bėdas nekreipiau 
dėmesio. Lankydavau ligonius, ir tiek, tik pasidariau kur kas 
neramesnis nei iki šiol, toks pat neramus kaip Niujorke, ir mie- 
gojau daug prasčiau. 

Trumpai tariant, susitikimas su Robinzonu mane taip su- 
krėtė, kad vėl pasijutau tarsi ligonis. 

Pasirodęs su savo šlykščia bėdžiaus kauke, jis tarsi panardi- 
no mane į slogų sapną, iš kurio nebegalėjau išsivaduoti jau dau- 
gelį metų. Pasidariau tikras miknius. 

Priešais mane jis išdygo staiga - lyg iš dangaus nukrito. Ašjo, 
žinoma, neieškojau. Ojis tikriausiai nuolat sugrįš ir vėl vers ma- 
ne galvoti apie savo reikalus. Kaip dabar. Tad dabar ir vėl buvau 
priverstas galvoti apie jo suknistą gyvenimą. Net žmonės, į ku- 
plepėjo ar trynėsi tarpuvartėse, net tie žmonės man priminė Ro- 
binzoną. Jie norėjo žudytis ir žudyt, žinoma, ne iškart, o pamažu, 
kaip Robinzonas, žudyt viskuo, kuo tik gali - senu liūdesiu, nau- 
jom bėdom, dar neįvardyta neapykanta, nes dabar nėra nuož- 
maus karo, per kurį viskas darosi greičiau nei paprastai. 

Net nedrįsdavau išeit iš namų - taip bijodavau jį susitikti. 

Ligoniai turėdavo kviesti mane po du ar tris kartus, kol ap- 
sispręsdavau juos aplankyti. O kai nueidavau, jie būdavo išsi- 
kvietę jau kitą gydytoją. Mano galvoje buvo toks pat chaosas 
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kaip ir gyvenime. Švento Vincento gatvėj buvau tik kartą, ir šit 
sykį mane išsikvietė dvylikto namo ketvirto aukšto gyventojai. 
Atvažiavo net su automobiliu. Senelį iškart pažinau - jis kalbėjo 
pašnibždom ir ilgai valėsi kojas į mano durų kilimėlį. Nedrąsus, 
pražilęs ir sulinkęs vyras ragino kuo greičiau apžiūrėt jo vaikaitį. 

Gerai prisiminiau jo dukterį. Tai buvo tvirta, gerai sudėta, 
bet jau apvytusi ir tyli mergina, kuri kiekvieną kartą grįždavo 
pas tėvus, kai jai reikėdavo darytis abortą. Niekas jai nedraskė 
akių, tik norėjo, kad galų gale ji ištekėtų, juolab kad jau turėjo 
dvimetį berniuką, gyvenantį pas senelius. 

Tas vaikas nei iš šio, nei iš to amžinai sirguliuodavo, o kai 
susirgdavo, senelis, močiutė ir motina graudžiai verkdavo — 
verkdavo dar ir dėl to, kad jis neturi teisėto tėvo. Tokiom aki- 
mirkom nenormali padėtis šeimoje žeidžia skausmingiausiai. 
Seneliai - nors nedrįso to sau aiškiai pasakyti - manė, kad ne- 
teisėti vaikai būna silpnesni ir dažniau serga. 

Tėvas, arba, tiksliau, tėvu laikomas vyras, kartą dingo kaip į 
vandenį. Su vedybom jam išūžė ausis, ir jis nebeištvėrė. Taip 
greit iškūrė, kad jei dar tebebėga, tikriausiai jau toli nubėgęs. 
Niekas negalėjo suprast, kodėl jis paliko ją, nes iš tikrųjų jaus- 
davo didelį malonumą ją dulkindamas. 
ką ir šniurkščiojo nosimis. Juk ji, kaip pati sakė, atsidavė tam 
vyrui „kūnu ir siela“. Tai turėję atsitikti ir, jos manymu, tuo vis- 
kas paaiškinama. Mažylis paliko jos įsčias lengvai, bet suraukš- 
lėjo jai šlaunis. Protą patenkina žodžiai, bet kūnas reiklesnis, 
jam reikia raumenų. Kūnas - kažkas tikra, todėl dažniausiai į jį 
liūdna ir šlykštu Žiūrėti. Tiesa, aš mačiau mažai moterų, taip 
motinystės susendintų. Šitai motinai liko tik jausmai ir siela. 
Niekas daugiau jos nenorėjo. 

Prieš vaikui slapta pasirodant šiam pasauly, šeima gyveno 
„Golgotos dukterų“ kvartale, ir jau daugelį metų. Save jie 
ištrėmė į Ransi ne dėl malonumo, bet todėl, kad norėjo pasi- 
slėpti, būti užmiršti, dingti. 
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Kai nėštumo jau nebuvo įmanoma nuslėpt nuo kaimynų, jie 
nutarė palikt tą Paryžiaus kvartalą, kad išvengtų apkalbų. Per- 
sikraustė, nes prarado garbę. 

Ransi kaimynų pagarba nebuvo būtina, čia niekas jų ne- 
pažinojo, municipalinė valdžia buvo išgarsėjusi visoje Prancūzi- 
joje dėl šlykščios politikos; trumpai tariant, tai buvo anarchis- 
tinė niekšų politika. Tokioje atstumtųjų aplinkoje su svetima 
nuomone galima nesiskaityti. 

Šeima pati save nubaudė: nutraukė visus ryšius su giminėm 
ir buvusiais draugais. Tai buvo tikra drama. „Mes neturim ko 
prarasti“, - kalbėjo jie. Mes deklasuoti. Kai žmogus praranda 
gerą vardą, atsiduria tarp prastuomenės. 

Jie niekam nepriekaištavo. Tik kartais - nors silpnai ir be- 
prasmiškai - pasišiaušdavo, mat norėjo žinoti, kas gi pasidarė 
tam Likimui, kad jis ištaisė tokį bjaurų triuką. 

Gyvenant Ransi, dukrai buvo likusi tik viena, bet svarbiau- 
sia paguoda: laisvai kalbėtis su visais apie savo „naują prie- 
dermę“. Pametęs ją meilužis pažadino giliai jos širdyje sly- 
pėjusį didvyriškumo ir išskirtinumo jausmą. Vos tik ji įsitikino, 
kad iki gyvenimo pabaigos jau negyvens taip, kaip gyvena jos 
klasės. ir aplinkos moterys ir visada galės pasiteisinti pirmo- 
sios meilės suluošinto gyvenimo tragedija, susitaikė su didžiąja 
nelaime ir apskritai džiaugsmingai priėmė dramatiškus liki- 
mo smūgius. Ir pompastiškai ėmė vaidinti netekėjusios moti- 
nos vaidmenį. 

Kai mudu su jos tėvu įžengėm į valgomąjį, silpnai apšvies- 
tame kambaryje įstengėme išskirti tik pustonius. Veidai atrodė 
it blyškios dėmės, mėsos gabalai, murmantys žodžius, kurie pas- 
kui ilgai sklęsdavo prieblandoje; oras buvo sunkus nuo senų 
pipirų kvapo, kurį skleidžia visi paveldėti baldai. 
kambario viduryje. Pirmiausia paspaudinėjau skrandžio diaf- 
ragmą, tada, labai atsargiai - pilvą nuo bambutės iki mašnelės, 
paskui, dar atidžiau, paklausiau su stetoskopu. 
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Širdis daužėsi lyg kačiuko - dažnai ir nervingai. Paskui vai- 
kui nusibodo mano čiupinėjantys pirštai ir kitos manipuliaci- 
jos irjis ėmė rėkti taip, kaip rėkiama tokiame amžiuje - nenusa- 
komai. To jau buvo per daug. Grįžus Robimzonui, mano kūnas 
ir siela pradėjo jaustis tarsi nesavi, ir šito nekalto kūdikio klyks- 
mas mane siaubingai paveikė. Kaip jis staugė! Dieve, kaip stau- 
gė! Nebeištvėriau. 

Taip keistai pasielgti mane tikriausiai paskatino dar viena 
mintis. Susierzinęs nesusilaikiau ir garsiai išdėjau visą savo įtūžį 
ir pasišlykštėjimą, kurį per ilgai nešiojau širdyje. 

— Ei! - atsakiau mažajam knirkliui, - neskubėk, idiote, dar 
spėsi prisibliaut! Nesijaudink, asile, laiko turėsi marias. Patau- 
pyk jėgas. Ateityje tavęs laukia tiek nelaimių, kad jei nepasi- 
saugosi, tau išvarvės akys, smegenys ir visa kita! 

— Ką jūs čia šnekat, daktare? - pašiurpo senė. 

Aš paprastai pakartojau: 

— Dar spėsi prisibliaut! 

— Ką? Ką „spėsi?“ — paklausė siaubo apimta. 

— Pasistenkit suprast, - atkirtau. - Laikas suprast. Jums vis 
aiškink ir aiškink. Štai kur bėda! Pasistenkit suprast. Nagi pa- 
sukit smegeninę! 

— Ką „dar spėsi“? Kąjis sako? - visi trys puolė klausinėt vie- 
nas kitą, duktė su „priedermėm“ keistai pašnairavo į mane ir 
pati ėmė šaukti. Tai buvo velniškai gera dingstis ištaisyt nervų 
priepuolį, ir ji šia dingstim pasinaudojo. Karas yra karas! Ir kad 
spirs man! Ir kad ims dust! Ir siaubingai vartyt akis! Būtumėt 
matę, kaip aš atrodžiau. 

— Jis beprotis, mama! - rėkė staugdama. - Daktarui pasimaišė! 
Atimk iš jo vaiką, mama! 

Ji gelbėjo savo kūdikį. 

Nežinau, kaip ir kodėl, bet iš susijaudinimo ėmė kalbėti bas- 
kišku akcentu. 

- Jis kalba siaubingus dalykus, mama! Jis pamišęs. 

Jie ištraukė man iš rankų kūdikį taip, tarsi būtų gelbėję iš 
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ugnies. Senelis, ką tik buvęs toks nedrąsus, nukabino nuo sie- 
nos vėzdo didumo termometrą... Laikydamasis pagarbaus at- 
stumo, palydėjo mane iki durų ir vienu spyriu užtrenkė jas už 
nugaros. 

Žinoma, jie pasinaudojo proga ir nesumokėjo man už vizitą... 


Kai atsidūriau gatvėje, savo nuotykį prisiminiau be ypatin- 
go malonumo. Ir ne dėl reputacijos - šio kvartalo žmonių akyse 
ji buvo tokia sudergta, kad čia nieko negalėjau nei pridėt, nei 
atimt. Dėl Robinzono. Vyliausi, kad šis atvirumo priepuolis man 
padės nuo jo išsivaduoti, kad ši scena, kurią, taip sakant, pats 
ištaisiau, man suteiks ryžto daugiau su juo nesusitikti. 

Buvau apskaičiavęs: imsiu ir išbandysiu, ką galima pasiekti 
vienu tyčiniu skandalu! Nelaimei, skandalais ir pykčio priepuo- 
liais niekas nesibaigia, žmogus niekad nežinai, kur gali nuvest 
atvirumas... Ką Žmonės slepia nuo tavęs... Ir ką vieną dieną jie 
tau parodys... jei dar pagyvensi... jei sugebėsi gerai perprast jų 
kvailystes... Žodžiu, viską reikėjo pradėt iš naujo. 

Skubėjau nors laikinai pasislėpt. Namo patraukiau pirma 
Žibė akligatviu, paskui - Valanteno gatve. Tai geras kelio gaba- 
las. Toks, kad gali persigalvot. 

Ėjau šviesų link. Tranzituaro aikštėj sutikau žibintininką Pe- 
ridoną. Mudu pasikeitėm keletu nereikšmingų frazių. 

- Į kiną, daktare? - paklausė jis. 

Tada man šovė mintis. Gera mintis, pamaniau. 

Paprastai autobusas veža greičiau nei metro. Jei būčiau ga- 
lėjęs, po šitos istorijos būčiau išvažiavęs visam laikui. Kai per 
ilgai užsibūni vienoj vietoj, daiktai ir žmonės apsinuogina, ima 
pūt ir smirdėt. Specialiai jums. 


Ir vis dėlto gerai padariau, kad į Ransi grįžau kitą dieną: kaip 
tik tada susirgo Beberas. Kolega Šelmis buvo ką tik išvažiavęs 
atostogų. Bebero tetulė iš pradžių dvejojo, paskui vis dėlto pa- 
prašė, kad jos giminaičiu pasirūpinčiau aš - mat iš visų jos 
pažįstamų gydytojų buvau pigiausias. 

Tai atsitiko iškart po Velykų. Oras ėjo gražyn. Virš Ransi 
papūtė pirmieji pavasario vėjai, tie patys, kurie visus gamyklų 
suodžius suneša ant langų rėmų. 

Beberas sirgo savaičių savaites. Lankydavau jį du kartus per 
dieną. Viso kvartalo gyventojai laukdavo manęs priešais duri- 
ninkės kambarėlį, dėdamiesi, kad eina pro šalį, taip pat stovėda- 
mi ant savo namų slenksčio; kaimynai irgi. Jiems tai buvo tarsi 
pramoga. Žmonės eidavo ilgą kelio galą, kad tik sužinotų, ar jis 
jaučiasi geriau, ar blogiau. Saulės spinduliai turi pereiti per aibę 
dalykų, todėl gatvei visada telieka vien liūdna, pro debesis be- 
siskverbianti šviesa. 

Žmonės man negailėjo patarimų. Iš tikrųjų Bebero liga do- 
mėjosi visas kvartalas. Vieni manė, kad aš išmanąs savo darbą, 
kiti - kad ne. Kai įžengdavau į durininkės kambarėlį, visi mane 
sutikdavo nedraugiškai ir gana piktai tylėdami. Labiausiai ste- 
bino gniuždantis jų tylos bukumas. Kambarys visada būdavo 
pilnas kūmučių, artimiausių tetulės draugių, jame tvyrodavo 
aitrus sijonų ir triušių šlapimo kvapas. Kiekvienai jos mylimas 
daktarėlis atrodė visų protingiausias ir geriausiai už kitus išsi- 
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mokslinęs. Aš turėjau tik vieną pranašumą, bet tokį, už kurį 
sunkiausiai atleidžiama: gydžiau beveik nemokamai. O nemo- 
kamas gydytojas kenkia ligonio ir šeimos - net ir pačios netur- 
tingiausios - reputacijai. 

Beberas dar nekliedėjo, tik neturėjo jokio noro judėti. Kiek- 
vieną dieną ėjo liesyn. Jo kaulus dengianti gelsva, apdribusi oda 
visa susipurtydavo nuo kiekvieno širdies dūžio. Per mėnesį taip 
sublogo, kad, regėjosi, visur po oda plaka vien širdis. Kai jį ap- 
lankydavau, jis protingai šypsodavosi. Ganėtinai ramiai persi- 
rito per trisdešimt devynis laipsnius karščio, paskui - per ketu- 
riasdešimt, tada tarsi sustojo ir susimąsčiusiu veidu išgulėjo aibę 
dienų ir savaičių. 

Bebero teta galų gale užsičiaupė ir davė mums ramybę. Ji pa- 
sakė viską, ką žinojo, paskui suglumusi kiūtodavo tai vienam, 
tai kitam kambario kampe ir verkdavo. Iškalbėjus visus žodžius, 
pagaliau atėjo tikras skausmas, ir ji neišmanė, ką su tuo skaus- 
mu daryti: bandė jį išsišnypšt, bet jis vėl su ašarom kilo gerkle, ir 
viskas prasidėdavo iš naujo. Permirko ašarom, o išsimurzinusi 
labiau nei paprastai pati tyliai dūsaudama stebėdavosi: „O Die- 
ve! Dieve mano!" Ir viskas. Nuo begalinio verkimo išseko, nulei- 
do rankas ir stovėjo priešais mane visiškai apstulbusi. 

Bet po kurio laiko vėl atsiduodavo skausmui ir imdavo rau- 
doti. Tie skausmo potvyniai ir atoslūgiai tęsėsi ištisas savaites. 
Nesunku buvo nuspėti, kad Bebero liga baigsis blogai. Jis sirgo 
savotiška piktybine vidurių šiltine, kurios negalėjau įveikt nei 
voniom, nei serumais, nei sausa dieta, nei skiepais... Nepadėjo 
niekas. Nėriausi iš kailio - viskas veltui. Beberas šypsojosi, bet 
geso, nesulaikomai keliavo iš šio pasaulio į kitą. Balansavo sa- 
vo karščio viršūnėje, o aš lyg juokdarys laksčiau apačioje. Žino- 
ma, tetai visi patarinėjo kuo greičiau manim atsikratyt ir išsik- 
viesti kitą gydytoją - labiau patyrusį ir rimtesnį. | 

Ta istorija su mergina ir jos „priederme“ pasklido po visą 
kvartalą ir buvo nevaržomai aptarinėjama. Ja mėgavosi visi kai- 
mynai. 
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Tačiau kiti gydytojai, sužinoję, kokia liga serga Beberas, nu- 
sišalino, todėl su juo likau aš. „Tau jis pateko į rankas, tu ir gy- 
dyk“,- kalbėjo mano kolegos. Jie buvo teisūs. 

Man liko tik viena priemonė - kartkartėm eit į bistro ir iš ten 
skambint į vieną ar kitą Paryžiaus ligoninę geriau ar menkiau 
pažįstamam gydytojui, ir tų gudruolių, tų švietalų klausinėt, 
ką jie darytų susidūrę su tokiu šiltinės atveju, su kokiu kanki- 
nuosi aš. Visi jų patarimai buvo geri, nors ir bergždi, tačiau aš 
su malonumu klausydavausi, kaip jie stengiasi dėl mano ligo- 
nio, kurio nė nepažįsta. Kai tiek mažai gauni iš gyvenimo, ga- 
liausiai imi džiaugtis nors ir menkiausia jo dovanota paguoda. 

Kol beprasmiškai sukau galvą, ką daryti, Bebero teta alpėjo 
ant kiekvienos kėdės ir ant kiekvieno laiptelio; atsipeikėdavo 
tik pavalgyti. Tačiau turiu pasakyti, kad ji nepraleisdavo nė vie- 
no valgymo. To padaryti nebūtų leidę kaimynai - jie nuolat 
budėjo prie jos ir kimšo jai maistą, vos tik ji liaudavosi raudoti. 
„Tai palaiko jėgas“, - sakydavo jie. Ji net pradėjo storėti. 

Per didžiausią Bebero ligos paūmėjimą kambarėlyje šėlo tikra 
Briuselio kopūstų kvapų orgija. Buvo jų sezonas, ir tetai iš visų 
pusių plaukdavo gatavai išvirtos ir garuojančios kopūstinės do- 
vanos. „Iš tikrųjų, - sakydavo dėkodama, - jie man suteikia jėgų. 
Be to, varo šlapintis, tai irgi gerai“. 

Prieš naktį ji prisipliumpindavo kavos, kad kietai neįmigtų, 
kad namo gyventojai neskambintų po kelis sykius ir nežadintų 
Bebero. Eidamas vakare namo užsukdavau į durininkės kam- 
barėlį pažiūrėti, ar kartais viskas nepasibaigė. 

— Arjums neatrodo, kad šitą ligą bus pasigavęs per dviračių 
lenktynes, kai pas vaisių pardavėją išgėrė ramunėlių su romu? 
- garsiai klausdavo manęs teta. Ši mintis nedavė jai ramybės. 
Kvaiša. 

— Ramunėlės! - silpnu balseliu jai antrindavo nusilpęs nuo 
karščio Beberas. Kam ją perkalbinėt? Sutaisydavau keletą ta- 
riamų profesionalo mišinių, kurių ji tikėdavosi iš manęs, pas- 
kui išeidavau į naktį nepatenkintas savimi, nes, kaip ir mano 
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motina, visada jausdavausi truputį kaltas dėl kiekvienos ne- 
laimės. 

Maždaug septynioliktą dieną tariau sau, kad visai nepa- 
kenktų, jei nueičiau į Žozefo Biogeno institutą* ir sužinočiau, 
ką jie ten mano apie tokią vidurių šiltinę. Paklausčiau jų patari- 
mo, gal jie net pasiūlytų pabandyti kokią vakciną. Tada būčiau 
viską padaręs ir išbandęs, net neįtikėtiniausius gydymo meto- 
dus, ir tada, jei Beberas mirtų, galbūt niekas nedrįstų manęs 
kaltinti. Į tą institutą, esantį už La Viletės, atvykau apie vienuo- 
liktą valandą ryto. Turėjau pereit aibę laboratorijų ieškodamas 
kokio nors mokslininko. Laboratorijoje dar nekrutėjo nė viena 
gyva dvasia - nei mokslininkai, nei kitokia publika, tik visko 
čia buvo baisiai prijaukta: išskrostų gyvuliukų lavonėlių, nuo- 
rūkų, sulaužytų dujinių šildyklių, narvelių ir stiklainių su viduj 
dvesiančiom pelėm, retortų, tulžies pūslių, sudaužytų kėdžių 
ir knygų; be to, dar dulkių ir krūvos nuorūkų, kurių smarvė, 
susimaišiusi su pisuaro smarve, gožė kitus kvapus. Kadangi at- 
važiavau per anksti, laukdamas nusprendžiau pasivaikščioti, 
aplankyti didijį mokslininką Biogeną Žozefą, besiilsintį insti- 
tuto požemiuose grabe po auksais ir marmurais. Geriausio sko- 
nio buržuazinė-bizantinė fantazija. Mokėti už apžiūrą reikėjo 
prie įėjimo, ir sargas net piktai burbėjo, kad kažkas jam įkišo 
belgišką monetą. Dėl to Biogeno jaunimas jau pusę amžiaus ren- 
kasi mokslinę karjerą. Nevykėlių iš čia išeina ne mažiau nei iš 
konservatorijos. Po kelerių metų nesėkmių mokslininkai supa- 
našėja. Broliškuose didžiojo pralaimėjimo kapuose medicinos 
daktaro vertė lygi didžiajai Valstybės stipendijai**. Vienintelis 
skirtumas, kad jie važiuoja ne tuo pačiu autobusu. 

Turėjau dar gerokai palaukti Instituto sode, kuris panėšėjo į 
šlykščią kalėjimo kiemo ir miesto skvero kombinaciją. Sodas bu- 


* Autorius tikriausiai turi omenyje Louis Pasteuro institutą Paryžiuje, esantį 
Vaugirard gatvėje. 
** Stipendija, skirta prancūzų dailininkų kelionei į Romą apmokėti. 
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vo pilnas gėlių, rūpestingai susodintų pagal bjauriai išdekoruo- 
tas sienas. 

Pagaliau atėjo keletas žemesnio personalo tarnautojų. Kai 
kurie jau buvo gretimam turguj prisipirkę.pilnas rezgines maisto 
ir sunkiai vilko kojas. Paskui pro vartelius mažom grupelėm 
pasirodė mokslininkai: blogai nusiskutę, vos šleivodami ir kažką 
bumbantys po nosim, jie dingdavo koridoriuose, pečiais brūžin- 
dami sienų dažus. Panašūs į senus pražilusius mokinius su 
skėčiais rugsėjo pirmąją, atbukę nuo pedantiškos rutinos ir ne- 
nusakomai šlykščių eksperimentų, visus brandžiausius savo 
metus už elgetišką atlyginimą jie buvo prirakinti prie mikrobų 
virtuvių, kur dienų dienom turėdavo šildyti kažkokį mišinį, su- 
darytą iš daržovių atliekų, uždususių jūros kiaulyčių ir kitų ne- 
aiškių puvėsių. 

Betgi galų gale jie patys buvo tik pamėkliški seni naminiai 
graužikai su paltais. Mūsų laikais šlovė šypsosi tik turčiams, 
nesvarbu, mokslininkai jie ar ne. Šituos tyrinėjimų plebėjus pir- 
myn ginė tik viena - baimė prarast vietą šiltoje, garsioje, į sky- 
rius suskirstytoje atmatų dėžutėje. Labiausiai jie laikėsi įsikibę 
neoficialaus mokslininko titulo, titulo, dėl kurio miesto vaisti- 
ninkai patikėdavo jiems padaryti savo klientų šlapimo ir skrep- 
lių analizes, beje, labai prastai apmokamas. Glitus tas moksli- 
ninko uždarbis. 

Vos atėjęs į darbą, metodiškasis tyrinėtojas keletą minučių 
palinkęs žiūrėdavo į tulžim permirkusius, nuo praeitos savaitės 
pūvančius triušio vidurius, tradiciškai demonstruojamus kam- 
bario kampe inde, panašiame į šlakstyklę su nešvarumais. Kai 
smarvė pasidarydavo iš tikrųjų nepakenčiama, būdavo paau- 
kojamas kitas triušis, bet ne anksčiau, nes profesorius Ikteras, 
generalinis instituto sekretorius, viską fanatiškai taupė. 

Dėl to taupymo kai kurių žvėrelių lavonai virsdavo neįsi- 
vaizduojamais šalutiniais produktais ir jų derivatais. Žmogus 
pripranta prie visko. Ilgamečiai instituto laboratorijos darbuo- 
tojai taip priprato prie puvimo smarvės, kad būtų galėję virtis 
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valgį grabe. Šie kuklūs didžiųjų tyrinėtojų bendradarbiai net 
pranoko profesorių Ikterą, žinomą nagą. Jie nugalėjo jį jo paties 
ginklu; pavyzdžiui, ant mažutės džiovinimo kameros dujų ug- 
nies prisitroškindavo visokiausių ragu ir kitų, dar rizikinges- 
nių, patiekalų. 

Kai išsiblaškę mokslininkai baigdavo triušių ir jūros kiau- 
lyčių žarnų apžiūros ritualą, lėtai pereidavo prie antrojo kas- 
dienio mokslinio gyvenimo veiksmo - užsidegdavo cigaretę. 
Tabako dūmais jie mėgindavo įveikti tvyrančią smarvę ir nuo- 
bodį. Traukdami cigaretę po cigaretės, mokslininkai prisikas- 
davo iki dienos galo, iki penktos valandos. Tada supuvusius 
lavonus vėl padėdavo šilti į aptriušusį inkubatorių. Oktavas, 
technikas, suvyniodavo smulkias virtas pupas į laikraštį, kad 
nepastebėtas galėtų prasmukti pro durininkę. Amžinos gud- 
rybės. Gatavą vakarienę parsinešdavo į Garganą*. Mokslinin- 
kas, jo ponas ir valdovas, kažką nedrąsiai, lyg abejodamas 
įrašydavo į bandymų žurnalo kamputį: pareigos vertė jį iš anks- 
to ruoštis tam atvejui, jeigu reikėtų parengti pranešimą kokiai 
nors abejingai ir nesuinteresuotai Akademijai, kuri vis dėlto 
galėtų pateisinti jo buvimą Institute ir su tuo susijusias menkas 
jo privilegijas. 

Tikram mokslininkui reikia vidutiniškai gerų dvidešimties 
metų didžiam atradimui padaryti, tai yra įsitikinti, kad vienų 
žmonių kliedesiai nebūtinai pasitarnauja kitų Žmonių laimei ir 
kad čia, žemai, visiems mums trukdo kaimyno manijos. 

Šalčiausias, racionaliausias mokslinis kliedesys - sykiu ir ne- 
pakenčiamiausias. Bet kai žmogus įgyji tam tikrą sugebėjimą eg- 
zistuoti — nors ir vargingai - tam tikroje nišoje, turi įsikibęs jos 
laikytis arba pasiduoti ir nudvėst lyg kokia jūros kiaulytė. Įp- 
ročiai įgyjami greičiau nei drąsa, ypač įprotis prisikimšti pilvą. 

Po visą Institutą ieškojau Parapino, nes iš Ransi atvažiavau 
čia tam, kad su juo pasimatyčiau. Tai nebuvo lengva. Ne kartą 


* Pietinis Paryžiaus priemiestis. 
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suklydęs paskui ilgai stoviniuodavau, nežinodamas, kuriuo ko- 
ridorium sukt ar į kurias duris belstis. 

Tas senas viengungis pietaudavo ar vakarieniaudavo du tris 
kartus per savaitę, bet tada kirsdavo su vilko apetitu, būdingu 
rusų studentams, - jis buvo išsaugojęs visus jų fantastiškus 
įpročius. 

Savo specialioj mokslo srity Parapinas buvo laikomas di- 
džiausiu autoritetu. Jis žinojo viską apie visas šiltines - ir gy- 
vulių, ir žmonių. Pagarsėjo prieš dvidešimt metų, kai keletas 
vokiečių mokslininkų vieną gražią dieną pareiškė išskyrę gy- 
vus Eberto vibrionus aštuoniolikos mėnesių mergytės išskyro- 
se. Tiesos pasaulyje tai sukėlė sensaciją. Laimei, Nacionalinio 
instituto vardu Parapinas tą išradimą pirma paneigė, paskui 
perspjovė teutonų pagyrūnus išvesdamas to paties vibriono 
kultūrą - tik grynu pavidalu - septyniasdešimt dvejų metų in- 
valido sėkloje. Jis bemat išgarsėjo, o savo šlovę visą likusį gy- 
venimą saugojo retkarčiais skelbdamas vieną kitą niekieno ne- 
skaitomą straipsnį įvairiuose medicinos Žurnaluose. Po anos 
didvyriškos ir laimingos dienos jam tai nebuvo sunku. 

Nuo tada rimta mokslinė publika pasitikėjo juo aklai, todėl 
rimtai publikai jo nė nereikėjo skaityti. 

Jeigu toji publika būtų ėmusi jį kritikuoti, bet kokia pažanga 
būtų buvusi neįmanoma: prie kiekvieno puslapio būtų reikėję 
praleisti ištisus metus. 

Kai įėjau įjo kambarėlį, Seržas Parapinas su tokiu pasišlykš- 
tėjimu ir taip gausiai spjaudėsi į visus keturis savo laboratori- 
jos kampus, kad nejučiom turėjai susimąstyti. Jis retkarčiais 
nusiskusdavo, bet jo skruostai visada buvo apšepę lyg iš ka- 
torgos pabėgusio kalinio. Nuolat drebėdavo ar bent atrody- 
davo, kad dreba nuo šalčio, nors niekad nesiskyrė su paltu, 
išmargintu ištisu dėmių spektru, bet daugiausia pleiskanom - 
jomis stengdavosi atsikratyti trumpais ir greitais sprigiais, sy- 
kiu atmesdamas ant žalios ir rožinės nosies vis krintančią 
plaukų sruogą. 
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Kai dar studijavau universitete ir turėjau atlikti praktinius 
darbus, Parapinas mane pamokė, kaip naudotis mikroskopu ir 
ne kartą parodė man nuoširdų palankumą. Tikėjausi, kad nuo 
anų tolimų laikų dar nebus manęs pamiršęs ir gal net galės man 
duoti vertingą patarimą, kaip išgydyti Beberą, kurio ligos atve- 
jis man iš tikrųjų nėjo iš galvos. 

Žinoma, mieliau gelbėjau nuo mirties Beberą nei kokį suau- 
gusįjį. Kai miršta suaugęs Žmogus, sakai: na ir gerai, žemėje 
viena kiaule bus mažiau, bet dėl vaiko nesi tikras. Vaikas dar 
turi ateitį. 

Kai Parapinui išdėsčiau savo reikalą, jis nuoširdžiai pasišovė 
man padėti ir patarti, kaip elgtis su šituo sunkiu terapijos atve- 
ju, bet per dvidešimt metų apie šiltinę jis sužinojo tiek daug ir 
tiek įvairių bei prieštaringų dalykų, kad dabar jam buvo labai 
sunku, netgi, sakytum, neįmanoma, aiškiai ir kategoriškai api- 
būdinti šią paprasčiausią ligą ir jos gydymo būdus. 

— O pats, brangus kolega, ar tikit tais serumais? - paklausė 
mane. - Ką apie juos manot jūs?.. O skiepai?.. Kokia tikroji jūsų 
nuomonė? Kai kurie iškiliausi šių laikų protai apie skiepus ne- 
nori nė kalbėt... Na, kolega, gal tai kiek per drąsu... Taip, iš 
tikrųjų... Bet vis dėlto... Ar nemanot, kad po šiuo negatyvizmu 
slypi tam tikra tiesa?.. Kaip jums atrodo? 

Frazės jam iš burnos lėkė siaubingais šuoliais, kuriuos lydėjo 
didžiulės raidės „r“ griūtys. 

Kol jis tarsi liūtas įnirtingai grūmėsi su beviltiškom hipo- 
tezėm, pro mūsų langus praėjo pasitempęs ir rūstus generali- 
nis sekretorius Ikteras, pasakojamuoju metu dar sveikas ir gy- 
vas. 

Pamatęs jį, Parapinas perblyško ir.nervingai pakeitė pokal- 
bio temą, norėdamas iškart man parodyti, kokį pasišlykštėjimą 
jaučia visų garbinamam Ikterui. Tiesiog mirksniu išvadino gar- 
sųjį sekretorių šarlatanu, baisiausių maniaku, kaltindamas jį to- 
kiais siaubingais, negirdėtais ir slaptais nusikaltimais, kurių 
užtektų visai pataisos kolonijai dar šimtą metų. 
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Parapinas taip įsivarė, kad negalėjau jo sustabdyti. Papasa- 
kojo man šimtus smulkmenų apie juokingą tyrinėtojo amatą, 
kuriuo jis priverstas verstis, kad nemirtų iš bado. Jo neapykan- 
ta buvo tikslingesnė, sakytum, moksliškesnė nei ta, kurią sklei- 
džia kiti žmonės, panašiom sąlygom dirbantys kontorose arba 
parduotuvėse. 

Jis kalbėjo labai garsiai, ir aš stebėjausi jo atvirumu. Jo labo- 
rantas klausėsi mūsų pokalbio. Jis jau buvo išsiviręs kažkokio 
valgymėlio ir dabar dėl akių sukiojosi tarp inkubatorių ir mėgin- 
tuvėlių. Tas tipas buvo taip pripratęs prie kasdienių Parapino 
prakeiksmų, kad šitas tiradas, nors ir ekstravagantiškas, palaikė 
grynai akademinėmis ir bereikšmėmis. Jis buvo labai rimtai at- 
sidėjęs savo tyrinėjimams viename laboratorijos inkubatorių ir, 
palyginti su Parapino, jo tyrimai atrodė kur kas vertingesni ir 
pamokomi. Parapino įkarštis nė kiek neatvėsino jo įkarščio. Prieš 
išeidamas jis taip švelniai ir rūpestingai uždarė inkubatorių su 
savo asmeniniais mikrobais, lyg, tai būtų buvęs tabernakulis. 

— Ar pastebėjot mano laborantą, kolega? Ar matėt tą seną 
kvailį? - paklausė Parapinas, kai tas jau buvo išėjęs. - Taigi šitas 
vyrukas - greit bus trisdešimt metų, kai jis kuopia mano šiukš- 
les, - girdėdamas kalbant tik apie mokslą, kalbant iš esmės ir, 
garbės žodis, atvirai, ne tik nepersiėmė neapykanta šitam moks- 
lui, o atvirkščiai, liko vienintelis, kuris dar juo tiki. Metų metus 
terliojasi su mano kultūromis, ir jos atrodo jam nuostabios! Jis 
žavisi menkiausia mano kvailyste! Beje, ar ne taip yra visose 
religijose? Kunigas jau seniai nebegalvoja apie mylimą Dievulį, 
o zakristijonas vis dar juo tiki... Ir tiki protu ir širdim!.. Tiesą 
sakant, tai vemt verčiantis dalykas... Šitas kvailys pasidarė toks 
juokingas, kad lyg beždžionė mėgdžioja didžiojo Biogeno dra- 
bužius ir barzdikę! Pastebėjot?.. Tarp mūsų kalbant, didysis Bio- 
genas skyrėsi nuo mano laboranto tik pasauline reputacija ir 
savo manijų dydžiu. Beje, dėl savo manijos be galo švariai plauti 
butelius ir neįtikėtinai arti prisikišus stebėti kandžių inkubaci- 
ją šis tyrimų mokslo genijus man visada atrodė siaubingai vul- 
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garus... Sakykit, kas liktų iš didžiojo Biogeno žavesio, jei tru- 
putį sumenkintume jo, kaip siaubingo pedanto ir namų šeimi- 
ninko, šlovę. Ogi beveik nieko - tik nemalonaus, plepėti mėgs- 
tančio šveicoriaus fizionomija. Ir viskas. Būdamas dvidešimt 
metų Akademijos nariu, jis pasirodė esąs tikras kiaulė. Jo ne- 
kentė beveik visi... jis ėdėsi su visais... ir ne dėl menkniekių. 
Buvo apsukrus megalomanas, ir tiek... 

Parapinas neskubėdamas rengėsi eiti. Padėjau jam apsivy- 
nioti kaklą šaliku, o pleiskanas pridengti kažkokia mantilija. 
Staiga prisiminė, kad pas jį atėjau su labai svarbiu ir skubiu 
prašymu. 

— Po paraliais! - sušuko jis. - Nukamavau jus su savo reika- 
liukais ir visiškai pamiršau jūsų ligonį. Atleiskit, kolega, grįžkim 
prie mūsų temos. Bet galų gale, ką gi aš galiu pasakyti, ko jūs 
nežinot? Yra tiek neaiškių teorijų, tiek ginčytinų eksperimentų, 
kad būtų protingiausia nesirinkt nė vieno! Veikit pagal savo 
išmanymą, kolega. Jeigu reikia ką nors daryti, darykit, kas ge- 
riausia! O asmeniškai galiu jums pasakyti tik tiek, kad šita šil- 
tinė man įgriso iki gyvo kaulo! Nė neįsivaizduojat, kaip įgriso! 
Kai jaunas būdamas pradėjau tyrinėti vidurių šiltinę, buvom 
tik keli šios srities specialistai, galėjai mus suskaičiuot ant pirš- 
tų... Galėjom lengvai vienas kitam padėt... pakelt kits kito re- 
putaciją... O šiandien? Brangusis, šiandien jų gausybė! Atvažiuo- 
ja net iš Laplandijos ir Peru! Kiekvieną dieną jų randasi vis 
daugiau! Specialistų pilna visur. Japonijoj juos kepa serijom! Ma- 
no akyse pasaulis per kelerius metus virto tikra naujų nevyku- 
sių publikacijų šia tema šiltlysve. Kad išsaugočiau savo vietą ir 
šiaip ne taip ją apginčiau, tą patį straipsnelį nuolat perrašinėju 
įvairiems kongresams ir žurnalams, o kiekvieno sezono gale su- 
maniai priduriu vis kokią nors subtilią nekenksmingą patai- 
sėlę... Patikėkit, kolega, šiltinė mūsų laikais tapo tokia pat 
banalybe kaip bandža ar mandolina! Sakau, galima išprotėt! 
Kiekvienas nori sugriežt savo melodiją saviškai. Ne, atvirai pa- 
sakysiu: neturiu daugiau jėgų kankintis, gyvenimą noriu baigt 
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dirbdamas kokioj nereikšmingoj ir ramioj tyrinėjimų srity, kur 
negalėčiau įsigyt nei priešų, nei mokinių; būčiau tik kukli gar- 
senybė, kuriai niekas nepavydi, žodžiu, noriu dirbti srity, kuri 
mane patenkina ir kurios man labai reikia:.. Tarp kitų niekų ma- 
nau patyrinėti centrinio šildymo įtaką hemorojaus paplitimui 
šiaurės ir pietų šalyse. Kaip jums atrodo, ką? Higiena ir dieta 
dabar madingos, ar ne? Tokį tyrinėjimą, tinkamai atliktą ir pro- 
tingai ištęstą, palankiai sutiktų Akademija, nes dauguma jos 
narių - seniai, jų negali nedominti šildymo ir hemorojaus pro- 
blemos. Pažiūrėkit, ką jie padarė dėl vėžio, kuris jiems rūpi as- 
meniškai!.. Ką gali žinot, gal Akademija apdovanotų mane 
higienistikos premija? Įteiktų dešimt tūkstančių frankų... Ne- 
blogai, ar ne?.. Užtektų kelionei į Veneciją... Sykį jaunystėj esu 
buvęs Venecijoj, mano jaunasis bičiuli. O, žmonės ten irgi miršta 
iš bado kaip ir kitur. Bet ten prisikvėpuoji tokio prašmatnaus 
mirties kvapo, kurį negreit pamirši. 

Išėję į gatvę pamatėm, kad jis užmiršo kaliošus, ir turėjom 
grįžti. Todėl susivėlinom. Paskui ėmėm lėkt gatvėmis, bet jis 
nesakė, kur. 

Ilga Vožiraro gatve, užgriozdinta daržovių vežimėliais ir au- 
tomobiliais, galų gale pasiekėm kaštonų ir policininkų apsuptą 
aikštę. Ten įsispraudėm į galinį vienos kavinukės kambarį, kur 
Parapinas atsisėdo prie užuolaida užtraukto lango. 

— Per vėlu! - suniurnėjo nusiminęs. - Jos jau išėjo! 

— Kas? 

— Licėjaus mokinukės... Kai kurios jų tiesiog žavios... Jų ko- 
jytes atsimenu atmintinai. Savo gyvenimo saulėlydy nieko dau- 
giau nenoriu... Eime iš čia! Pamatysiu jas kitą dieną... 

Mudu atsisveikinom lyg geri draugai. 


Koks būčiau buvęs laimingas, jei man niekad nebūtų reikėję 
grįžt į Ransi! Išvažiavau iš jo šįryt ir beveik pamiršau savo kas- 
dienius rūpesčius; Ransi jie buvo taip giliai įsišakniję, kad manęs 
nebepersekiojo... Jei būčiau juos pamiršęs, jie gal būtų numirę 
kaip Beberas. Tai buvo priemiesčio rūpesčiai. Tačiau einant Bo- 
naparto gatve mane vėl suėmė liūdnos mintys, o juk ši gatvė 
eiliniam praeiviui atrodytų maloni. Nedaug yra tokių grakščių 
ir draugiškų gatvių. Bet artinantis prie krantinių mane vis dėlto 
suėmė baimė. Ėmiau sukti ratus - negalėjau ryžtis pereiti Se- 
nos. Ne kiekvienam lemta būti Cezariu*. Už tilto, kitam krante, 
prasidės mano rūpesčiai. Iki nakties nusprendžiau pasilikti kai- 
riajame krante. Šiaip ar taip, pamaniau, laimėsiu keletą saulėtų 
valandų. 

Vanduo teliūskavosi prie žvejų kojų, aš atsisėdau ir ėmiau 
juos stebėti. Iš tikrųjų niekur neskubėjau, kaip, beje, ir jie. Artėjo 
toks metas, gal amžius, kai imi suvokti, kiek prarandi su kiek- 
viena praėjusia valanda. Bet dar nesi sukaupęs tiek išminties, 
kad galėtum sustot laiko kelyje, be to, jei sustotum, nežinia ką 
darytum be šio beprasmiško veržimosi į priekį, kurio esi ap- 
sėstas ir kuriuo taip Žžaviesi nuo pat jaunystės. Tiesa, dabar ja, 
savojaunyste, nesididžiuoji kaip anksčiau, bet dar nedrįsti viešai 
prisipažint, kad galbūt jaunystė tėra ėjimas į senatvę. 

* Tai yra priimti ryžtingus sprendimus: Cezaris, nepaklausęs senato ir perėjęs 

Rubikono upę, pradėjo pilietinį karą. 
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Visoje savo absurdiškoje praeityje randi tiek absurdo, tiek 
apgaulės ir patiklumo, jog galbūt šią pat akimirką norėtum liau- 
tis būt jaunas, norėtum luktelėt, kad jaunystė atsiplėštų nuo 
tavęs, norėtum pamatyt, kaip ji nueina, nutolsta, norėtum pa- 
matyt visą jos tuštybę, pačiupinėt ranka jos paliktą tuštumą, 
dar sykį pamatyt praeinančią ją pro tave, o tada, įsitikinęs, kad 
ji iš tikrųjų nuėjo, ramiai pereitum į kitą Laiko pusę ir savo aki- 
mis „pamatytum žmones ir daiktus tokius, kokie jie iš tikrųjų. 

Žvejams ant kranto nekibo. Bet, regis, jiems nelabai rūpėjo, 
pagaus ką ar nepagaus. Žuvys tikriausiai juos pažinojo. Žvejai 
sėdėjo tiesiog taip, dėl vaizdo. Mus dar šildė paskutiniai gražūs 
saulės spinduliai, ant vandens šokinėjo melsvi ir auksiniai jų at- 
spindžiai. Pro aukštus medžius į veidus pūtė gaivus vėjas; jis, 
regis, juokėsi ir švelniais gūsiais šiureno tūkstančius lapų. Buvo 
gera. Praleidom dvi valandas nieko neveikdami. Paskui Sena pa- 
tamsėjo, ir sutemoj tilto kampas pasidarė visiškai raudonas. Kran- 
tine ėjo Žmonės, pamiršę mus, sėdinčius tarp kranto ir vandens. 

Naktis išėjo iš po tilto arkų, ėmė šliaužt palei pilį, užėmė 
fasadą ir vieną po kito tamsoje švytinčius langus. Paskui užge- 
so ir langai. 

Man nieko kito neliko, tik eiti toliau. 

Krantinėje bukinistai uždarinėjo savo dėžes. 

— Arjaueini? - pasilenkusi per parapetą sušuko moteris vy- 
rui, kuris šalia manęs dėjosi savo įrankius, sulankstomą kėdutę 
ir sliekus. Jis kažką suniurzgėjo, kiti Žvejai irgi suniurzgėjo ir 
visi niurzgėdami užlipom viršun ir susimaišėm su žingsniuo- 
jančiais žmonėmis. Užkalbinau to vyro žmoną, tiesiog norėda- 
mas jai pasakyti ką nors malonaus prieš visiškai sutemstant. 
Staiga ji užsimanė parduoti man kažkokią knygą. Užmiršusi tą 
knygą uždaryti dėžėje. „Todėl parduosiu ją pigiau, beveik dy- 
kai“, - pridūrė. 

Tai buvo Montenio tomelis, autentiškas senas leidimas už 
franką. Kodėl už tokią mažą pinigų sumą nepadarius šiai mo- 
teriai malonumo? Ir aš nusipirkau Montenį. 
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Vanduo po tiltu pasidarė sunkus tarsi švinas. Visai nenorėjau 
niekur eiti. Bulvaruose išgėriau kavos su grietinėle ir atsiverčiau 
iš moters pirktą knygą. Atsivertė kaip tik ta vieta, kur Monte- 
nis rašo laišką savo Žmonai po jųdviejų sūnaus mirties. Tekstas 
mane sudomino iškart - tikriausiai todėl, kad akimirksniu su- 
siejau jį su Beberu. 

Ak, nesigraužk, brangioji žmonele, - maždaug taip rašė Mon- 
tenis savo Žmonai, - viskas susitvarkys! Gyvenime viskas susitvar- 
ko. Beje, - rašė toliau, - vakar tarp senų vieno savo draugo popierių 
radau Plutarcho laišką, kurį jis irgi siuntė savo žmonai aplinkybėmis, 
labai panašiomis į mūsiškes... Tas laiškas, brangioji žmonele, taip nuo- 
stabiai parašytas, kad persiunčiu jį tau!.. Iš tikrųjų gražus laiškas! 
Na, nenoriu ilgai tavęs trukinti, paskui man papasakosi, ar jis tave 
išgydė nuo liūdesio! Brangioji žmonele! Siunčiu tau tą gražųjį Plu- 
tarcho laišką! Jis iš tikrųjų nuostabus! Esu tikras, tau patiks! Per- 
skaityk jį, brangioji žmonele! Atidžiai perskaityk! Parodyk savo drau- 
gams. Paskui dar sykį perskaityk. Dabar aš ramus! Esu tikras, kad jis 
tau suteiks stiprybės. Tavo ištikimasis vyras, Mišelis*. „Štai kur, — 
tariau sau, - geras darbas“. Žmona tikriausiai didžiavosi tokiu 
vyru kaip Mišelis, kurio niekas neišmuša iš vėžių. Bet tai jų as- 
meninis. reikalas. Galbūt mes visada klystam vertindami kitų 
žmonių jausmus. Gal jie iš tikrųjų gedėjo tais laikais? Taip, kaip 
tada buvo gedima. 

Bet Beberui ši diena buvo prakeikta. Su Beberu - gyvu ar 
mirusiu — man nesisekė. Atrodė, kad šioj žemėj jam niekas ne- 
gali padėt - net Montenis. Gal taip yra visiems: jei atidžiau 
pažiūrėsi, pamatysi tuštumą. Ir ką pasakysi? Nieko. Išvažiavau 
iš Ransi ryte, o dabar turiu grįžt namo tuščiom rankom. Visiškai 
nieko neparvežiau - nei jam, nei jo tetai. 

Prieš grįždamas dar truputį pasivaikščiojau apie Blanš aikštę. 

Lepiko gatvėj - aibė Žmonių, dar daugiau nei paprastai. Aš 
* Šiištrauka - gana laisvai perteikta Montenio (Montaigne) dedikacija vieno iš 


Plutarcho laiškų vertimui, kurį atliko Montenio draugas, poetas ir publicistas 
Etjenas La Boesi (Etienne La Boėtie, 1530-1563). 
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irgi pasuku ten - pažiūrėti. Kampe, prie mėsinės, susirinkusi 
minia. Turiu prasibrauti pro žmones, kad pamatyčiau, kas to 
apskritimo viduryje. O jo vidury - storas didžiulis paršas. Jis 
kriuksi ir žviegia kaip žmogus, kuriam kažkas siaubingai truk- 
do. Žmonės nesiliauja jį kankinę. Žvygina jį, sukioja ausis. Paršas 
tampo virvę, vos neišsisukdamas kojų, nori pabėgti, o žiopliai 
ji erzina ir kankina, ir jis dar garsiau žviegia iš skausmo. Žmonės 
juokiasi vis garsiau ir garsiau. 

Paršas veltui stengiasi pasislėpti mažoj šiaudų krūvelėj, bet 
nuojo prunkštimo ir šnopavimo šiaudai laksto į šalis. Jis negali 
pabėgt nuo Žmonių, ir tai žino. Visą laiką šlapinasi, bet kas iš 
to? Visi juokiasi. Krautuvėj už prekystalio stovintis mėsininkas 
rodo ženklus savo klientams, laido juokus ir mosuoja dideliu 
peiliu. 

Jis laimingas. Nusipirko paršą ir pririšo dėl reklamos. Tik- 
riausiai jam nebūtų smagiau nė per savo dukters vestuves. 

Prie krautuvės plaukte plaukia Žmonės, norėdami pamaty- 
ti, kaip po kiekvieno mėginimo pabėgti paršas sudrimba ant 
žemės su visom savo rausvom taukų ringėm. Bet to negana. 
Ant jo kupros jie dar pasodina piktą šunėką ir vis kusina jį 
šokinėt ir kandžiot riebias, išsipleikusias mėsas. Minia taip links- 
minasi, kad pro ją neįmanoma prasibrauti. Žmones išsklaido 
ką tik pasirodžiusi policija. | 

Atsidūręs maždaug tuo metu ant Kulenkuro tilto, už didžiu- 
lio nakties ežero, dengiančio kapines, gali pamatyt pirmąsias 
Ransi šviesas. Ransi — kitapus upės. Norint ten patekti, reikia 
daryt didelį lankstą. Tai geras kelio galas. Taip ilgai turi žings- 
niuot, kol apeini kapines ir pasieki įtvirtinimus*, kad tau atro- 
do, jog turi apeit pačią naktį. 

Paskui, priėjęs miesto vartus ir užkardą“*, turi praeiti pro 
seną apmūsijusią įstaigą, kur pelyja žaliai apsirengęs tarnau- 
* Nuo šio tilto galima pamatyti Monmartro kapines ir „didžiulį nakties ežerą“, 

bet ne priemiesčio įtvirtinimus. 
** Kelių mokesčių rinkimo punktas. 
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tojėlis. Tada jau visai netoli. Girdėti, kaip savo postuose loja 
Zonos šunys. Po žibintu - daug gėlių. Tenai sėdi gėlių pardavėja, 
dienų dienom, valandų valandom laukianti mirusiųjų. Šalia — 
dar vienos kapinės, už kurių prasideda Sukilimo bulvaras - pla- 
tus bulvaras, visom savo lempom besiveržiantis į juodą naktį. 
Paskui reikia pasukt į kairę. Mano gatvė. Nebijojau, kad ką nors 
sutiksiu. Vis dėlto norėjau būti toli, kur nors kitur. Ir pareiti 
norėjau be batų, tik su kojinėm, kad nieks negirdėtų, kaip grįžtu. 
Bet argi aš kaltas, jei Beberui ne geriau? Juk padariau, ką galėjau. 
Man nėra dėl ko priekaištauti. Aš nekaltas, kad tokiais atvejais 
gydytojai bejėgiai. Priėjau prie savo laiptinės, regis, niekieno 
nepastebėtas. Užlipęs į kambarį, neatidariau langinių, pažiū- 
rėjau pro jų plyšelį, ar prie Bebero kambario durų tebestovi 
žmonės. Iš namo išėjo keletas lankytojų, bet jie atrodė kitaip 
nei vakarykščiai. Kaimynystėj gyvenanti tarnaitė, kurią gerai 
pažinojau, eidama verkė. „Atrodo, viskas blogiau, nei maniau, - 
pagalvojau. - Šiaip ar taip, ne geriau... Gal jis jau miręs... jei 
kaimynė verkia“. Diena baigėsi. 

Vis dėlto sukau galvą: ar iš tikrųjų esu visiškai nekaltas? Ma- 
no kambaryje buvo šalta ir tyku. Tarsi didžiosios nakties kam- 
pe dar gumšojo viena mažytė naktis, specialiai skirta man. 

Kartkartėm mane pasiekdavo žingsnių aidas, jie aidėdavo 
vis garsiau ir garsiau mano kambaryje, pereidavo į gausmą, pas- 
prie durų. Ne, nieko, viskas vyko tik manyje, nuolat sau užduo- 
dančiam tą patį klausimą. 

Taip nusikamavau klajodamas ir nieko nerasdamas, kad galų 
gale užmigau savo karste, savo asmeninėje naktyje. 


Kam save apgaudinėt - juk Žmonės neturi nieko vieni kitiems 
pasakyt, jie tik šnekasi apie savo sopulius, ir viskas. Kiekvie- 
nas - už save, žemė - už mus visus. Jie stengiasi užkraut savo 
skausmą kam nors kitam mylėdamiesi, bet nieko neišeina; 
skausmas lieka su jais, ir jie vėl ima ieškoti, kur jį padėt. „Jūs 
labai graži, panele“, - sako jie. Bet gyvenimas čiumpa juos už 
kupros ir nepaleidžia iki kito karto, paskui jie vėl griebiasi to 
paties triuko: „Jūs labai graži, panele...“ 

O per pertraukas giriasi, jog jiems pavyko atsikratyt savo 
skausmo, bet visi Žino, kad tai netiesa, kad visas jų skausmas 
liko su jais. Sendamas ir žaisdamas šį žaidimą žmogus daraisi 
tolydžio bjauresnis ir šlykštesnis, tu jau nebegali paslėpti nei 
savo skausmo, nei kracho, o tavo fizionomiją iškreipia šlykšti 
grimasa, kuriai prireikia dvidešimt, trisdešimt ir daugiau metų, 
kad nuo pilvo užšliaužtų ant veido. Žmogaus pasaulyje gy- 
venta tik dėl jos, dėl tos grimasos. Tačiau grimasa, kuria žmo- 
gus išreikštų visą visitelaitę savo sielą, - toks sunkus ir sudėtin- 
gas darbas, kad jį ne visada pavyksta užbaigti. 

Tuo metu gludint sąvo sielą man padėjo neapmokėtos, nors 
ir nedidelės sąskaitos, neįmanoma buto nuoma, per plonas ne- 
sezoninis paltas ir daržovių pardavėjas, kuris stovėdavo ant 
gatvės kampo ir šaipydavosi žiūrėdamas, kaip skaičiuoju sa- 
vo su, dvejoju - pirkt ar nepirkt bri sūrio, ar kaip mane išpila 
raudonis pamačius, jog pabrango vynuogės. Gludint sielą man 
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padėjo ir amžinai nepatenkinti ligoniai. Po Bebero mirties kai- 
mynai, aišku, nepradėjo labiau manęs gerbti. Tačiau teta dan- 
ties ant manęs negriežė. Tikrai negaliu sakyt, kad tomis aplin- 
kybėmis ji elgėsi su manimi bjauriai. Nemalonumai veikiau 
pasipylė iš kitos pusės, iš Anrujų namų. Staiga pradėjau jų bi- 
joti. 

Vieną dieną senoji močiutė Anruj paliko savo namelį, savo 
sūnų ir marčią ir nusprendė mane aplankyti viena. Visai nebloga 
mintis. Vėliau pas mane ji lankydavosi dažnai - vis klausinėda- 
vo, ar aš iš tikrųjų manąs, kad ji pamišėlė. Klausinėt mane senei 
buvo lyg kokia pramoga. Atėjusi laukdavo manęs kambaryje, ku- 
ris atstojo man priimamąjį. Su trim kėdėm ir trikoju staliuku. 

Grįžęs tą vakarą namo, radau ją priimamajame guodžiančią 
Bebero tetą ir pasakojančią jai apie visus savo artimuosius, ku- 
rių ji, senoji Anruj, netekusi per visą savo gyvenimą. O nete- 
kusi ji daug: per dvylika dukterėčių, keleto dėdžių, tėvo, tie- 
sa, seniai mirusio, praėjusio amžiaus vidury, gausybės tetų ir 
dukterų, viena po kitos išnykusių iš šio pasaulio - ji net pati 
nežinanti, nei kur, nei kada jos mirė. Dukterų paveikslai jos 
galvoje pasidarę tokie neryškūs, kad dabar ji turinti jas įsi- 
vaizduoti, tačiau dar sunkiau esą prisiminti dukteris, kai no- 
rinti apie jas papasakoti kitiems. Tai net nebuvo tikri prisimi- 
nimai apie vaikus. Ji nešėsi savo skreite ištisą kuklių, seniai 
mirusių Žmonių tautą, jau kadai kadės nutilusius šešėlius, pra- 
radusias savo geliantį geluonį širdgėlas, kurias tuo metu, kai 
parėjau namo, ji stengėsi sužadinti tik tam, kad paguostų Be- 
bero tetą. 

O paskui mane aplankė Robinzonas. Visi buvo supažindinti 
ir tapo draugais. 

Vėliau prisiminiau, kad nuo to vakaro Robinzonas įprato ma- 
tytis su senąja Anruj mano priimamajame. Juodu sėdėdavo ir 
šnekučiuodavosi. Kitą dieną laidojo Beberą. | 

— Ar ateisit? - klausė teta visų, kuriuos tik sutikdavo. - Man 
būtų labai malonu, jei ateitumėt... 
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— Žinoma, ateisiu, - atsakė senė. - Tokiom akimirkom malo- 
nu matyti aplink save daug žmonių. 

Dabar jau negalėdavai jos išlaikyti lūšnoje. Ji pasidarė tikra 
nenuorama. 

— Ak, kaip miela, kad ateisit! - padėkojo teta. - Ojūs, pone, 
irgi būsit? - paklausė Robinzoną. 

— Atleiskit, ponia, bet aš bijau laidotuvių, - pasiteisino jis. 

Paskui visi įsileido į šnekas. Kalbėjosi su įkarščiu ir beveik 
apie nieką - daugiausia patys su savimi. Į pokalbį įsikišo net 
senoji Anruj. Kalbėdami labai rėkė - lyg pamišėlių namuose. 

Vėliau pasikviečiau senąją į gretimą kambarį, į šalia esantį 
priimamąjį. 

Pasakyti jai turėjau ne kaži ką. Klausinėjo daugiausia ji. 
Pažadėjau, kad pats nepradėsiu ir nereikalausiu tvarkyti jokių 
dokumentų. Vėliau grįžom į kambarį ir visą valandą aptarinėjom 
Bebero ligą. Visi kaimynai pripažino, kad aš labai stengiausi 
išgelbėti Beberą, kad vargšui taip buvę lemta ir kad aš - visų 
nuostabai - elgęsis kaip pridera. Kai močiutė Anruj išgirdo, kad 
berniukui buvo tik septyneri metukai, ji, regis, pasijuto geriau, 
jai tarsi palengvėjo. Tokios jaunos būtybės mirtis jai atrodė lyg 
nelaimingas atsitikimas, o ne įprasta mirtis, kuri tikriausiai jai 
būtų sukėlusi kitokių minčių. 

Robinzonas vėl ėmė mums pasakoti, kad rūgštys jam degi- 
nančios skrandį ir plaučius, dusinančios jį, ir jis spjaudąsi juo- 
dais skrepliais. Tačiau močiutė Anruj niekuo nesispjaudė, ne- 
dirbo su rūgštimis, todėl Robinzono šnekos nelabai ją domino. 
Ji čia atėjo susidaryti apie mane savo nuomonės. Kol kalbėjau, 
žvilgčiojo į mane gyvom melsvom akutėm, o Robinzonas gau- 
dyte gaudė kiekvieną tarp mūsų tvyrančio slapto nerimo tvinks- 
nį. Mano priimamajame buvo tamsu, aukštas namas kitapus 
gatvės pirma pabalo, paskui pasidavė nakčiai. Sutemus tarp 
mūsų sklandė tik balsai ir tai, ką tie balsai, regis, turi pasakyti, 
bet niekad nepasako. 
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Likęs su Robinzonu vienas, užuominom mėginau jam iš- 
aiškinti, kad daugiau nenoriu su juo matytis, bet jis vėl atėjo 
mėnesio gale ir paskui vaikščiojo pas mane beveik kiekvieną 
vakarą. Tiesa, jo plaučiai buvo prasti. 

— Ponas Robinzonas vėl buvo atėjęs ir teiravosi jūsų, - pri- 
mindavo durininkė, kuriai jis patiko. - Juk jis ilgai neištemps, 
ar ne? - pridurdavo. - Ir vėl kosėjo... 

Ji žinojo, kad šitie klausimai mane erzina. 

Jis iš tikrųjų kosėjo. 

- Čia jau nieko nepadarysi, - verkšlendavo Robinzonas. — 
Aš niekad nepasveiksiu... 

— Turėk kantrybės ir palauk artėjančios vasaros. Viskas pra- 
eis savaime, pamatysi. 

Žodžiu, sakiau jam tai, kas sakoma tokiais atvejais... Kol jis 
dirbo su rūgštimis, negalėjau jo pagydyti. Bet palaikyti vis dėlto 
stengiausi. 

— Imsiu ir pasveiksiu, ar ne? - klausdavo. - Gerai tau kalbėt. 
Manai, lengva taip kvėpuot, kaip aš kvėpuoju... Norėčiau pa- 
matyt, kaip tu jaustumeis su ta cholera krūtinėj... Kai žmogus 
turi tokį dalyką už groblų, jis puola neviltin... Tai sakau aš... 

— Esi nusiminęs, nes dabar tau blogai, bet kai pasijusi ge- 
riau... Nors truputį geriau, tada pamatysi... 

— Truputį geriau? Geriau pasijusiu tada, kai pilvą po velėna 
užversiu... Geriau būtų kare užmušę! Tada tikrai būtų buvę ge- 
riau! Tau apsimokėjo grįžt. Tau nėr ko skųstis! 

Žmonės įsikimba į savo šlykščius prisiminimus, į savo ne- 
laimes ir negali nuo jų atsiplėšt. Mat turi užsiėmimą. Jie atsi- 
keršija už savo nevykusią dabartį šūdu tepliodami ateitį. Giliai 
širdy jie ir bailiai, ir teisuoliai. Tokia jų prigimtis. 

Nieko jam neatsakydavau. Tada ant manęs siusdavo. 

— Matai? Tu irgi taip manai! 

Kad nekvaršintų man galvos, sutaisiau jam mikstūros nuo 
kosulio. Jo kaimynai skundėsi, jog jis kosti visą laiką ir neleidžia 
jiems miegoti. Kol pyliau vaistus į butelį, jis vis klausinėjo, kur 
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galėjo susigaut šitą šlykštų kosulį. Dar norėjo, kad suleisčiau 
jam druskos rūgšties. 

- Žinai, jei padvėsiu nuo injekcijų, vis tiek nieko neprara- 
siu... 

Aš, žinoma, nė nemaniau griebtis kokio nors pavojingo te- 
rapinio gydymo. Labiausiai norėjau, kad jis išsinešdintų. 

Kiekvieną dieną matydamas jį trainiojantis savo kabinete, 
pats praradau ūpą. Ir pats iš visų jėgų stengiausi atsispirt savo 
nesėkmių srautui, pagundai vieną kartą nuo visų užsidaryti, ir 
bent dvidešimt kartų per dieną klausdavau save: „Kam visa 
tai?“ Todėl klausytis dar ir jo verkšlenimų man buvo iš tikrųjų 
per daug. 

— Esi tikras bailys, Robinzonai! - galiausiai pasakiau. - Ves- 
tum, ar ką? Gal pajustum gyvenimo skonį... 

Jei turėtų Žmoną, gal kiek atsikabintų nuo manęs. Užuomi- 
na jį supykino, ir jis išėjo. 

Robinzonas nenorėjo mano patarimų, ypač tokių. Į mano 
užuominą dėl vedybų net neatsakė. Žinoma, patarimas buvo 
kvailas. 

Vieną sekmadienį, kai man nereikėjo budėti, išėjom pasi- 
vaikščiot. Atsisėdom kavinės, kuri stovi Magnanimo bulvaro 
kampe, terasoj, ir aš užsakiau po stikliuką juodųjų serbentų 
trauktinės su limonadu. Kalbėjomės nedaug, nelabai turėjom 
ką kits kitam pasakyti. Kam žodžiai, jei ir taip viskas aišku? 
Galima tik susipešt. Sekmadienį autobusai važiuoja retai. Be- 
veik malonu nuo terasos žiūrėti priešais save į švarų, besiilsintį 
bulvarą. Bistro, už nugaros, griežė gramofonas. 

— Girdi? - klausia Robinzonas. - Jo gramofonas griežia ame- 
rikonišką šokių muziką. 

Iškart atpažinau tas daineles. Mudu su Moli jų klausėmės 
Detroite... 

Amerikoje jis praleido porą metų, bet su amerikiečių gyve- 
nimu susipažino paviršutiniškai; vis dėlto didžiausią įspūdį jam 
padarė savotiška jų muzika, padedanti jiems atsikratyti slogios 
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rutinos ir kankinamo įpročio kiekvieną dieną daryti tą patį... 
Kol griežia muzika, pagal jos taktą jie krypuliuoja per beprasmį 
gyvenimą. Mes visi esam lokiai - ir čia, ir ten. 

Robinzonas sėdėjo užsigalvojęs, net nebaigė gerti savo trauk- 
tinės. Iš visų pusių pamažu kilo dulkės. Aplink platanus sukio- 
josi vaikiščiai: juos irgi traukė plokštelė. Iš tikrųjų niekas negali 
atsispirt muzikai. Žmogus nežino, ką daryt su savo širdim, todėl 
mielai ją atiduoda. Reikia tik mokėt kiekvienoj muzikoj išgirsti 
jokiom gaidom neužrašytą, bet specialiai mums sukurtą moty- 
vą - Mirties motyvą. 

Keletas krautuvėlių dirba nepaisydamos sekmadienio: pa- 
vyzdžiui, šlepečių pardavėja palieka savo krautuvę ir ant kojų 
vilkdama keletą kilogramų venų šlepsena plepėdama nuo vie- 
nos vitrinos prie kitos. Iš kiosko kabo suglamžyti ir jau truputį 
pageltę rytiniai laikraščiai - milžiniškas švinkstančių naujienų 
artišokas. Pribėga šuo ir greitai juos apsiusioja. Kioskininkė 
snaudžia. 

Į savo parką lekia tuščias autobusas. Mintys irgi turi savo 
sekmadienį: žmonės apduista dar labiau nei paprastai. Sėdi 
tušti, patenkinti, beveik apsiseilėję. Nežino apie ką kalbėt, nes 
iš tikrųjų nieko nenutinka. Žmonės pernelyg neturtingi, gal 
jiems pasišlykštėjo gyvenimas. Kodėl ne? 

— Ar nežinai, ką man sugalvojus, kad atsikratyčiau savo dar- 
bo, kuris mane žudo? 

Robinzonas išniro iš savo apmąstymų. 

— Norėčiau atsikratyt savo „biznio“, supranti? Užtenka plė- 
šytis kaip mului... Aš irgi noriu pasivaikščioti... Gal kartais pažįsti 
žmonių, kuriems reikia šoferio? Juk pažįsti tiek žmonių! 

Jį apėmė sekmadieninės džentelmeno mintys. Nedrįsau jam 
prieštaraut ir aiškint, kad Žmogui su tokiu išbadėjusio žudiko 
snukiu automobilio niekas nepatikės, kad su livrėja ar bejos jis 
visada atrodys labai jau keistai. | 

— Tu nelabai moki pakelt ūpą, - padarė jis išvadą. - Vadinas, 
manai, kad aš niekad iš ten neišsikrapštysiu?.. Manai, neverta 
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nė bandyt?.. Amerikoj sakei, kad aš per lėtas... Afrikoj negalėjau 
pakęst karščio... Čia - kad nepakankamai protingas. Galų gale 
visur kažko turiu arba per daug, arba per mažai... Bet gerai 
žinau, kad tai tik plepalai. Ak, jei turėčiau daug pinigų! Visi 
mane dievintų... čia... ten... visur kur... Net Amerikoj... Argi ne 
teisybė? O tu? Mums reikia tik mažo pelningo namelio su šešiais 
tvarkingai mokančiais nuomininkais... 

— Tikra teisybė, - atsakiau aš. 

Tokią svarbią išvadą Robinzonas padarė pats, todėl dabar 
ga būtų pasišlykštėjęs mano fizionomija. 

— Kai pagalvoju, tau nuskilo. Parduodi savo melus gaišenoms 
ir šiki ant viso kito... Niekas tavęs negano... pareini ir išeini ka- 
da nori, iš tikrųjų esi laisvas žmogus. Pažiūrėt atrodai gan ma- 
lonus, bet iš tikrųjų esi tikras kiaulė!.. 

— Tu neteisus, Robinzonai! 

— Jei aš neteisus, tai ką nors rask ir man! 

Jis atkakliai varė savo: nedirbsiąs su rūgštimis, ir viskas. Te- 
gu kiti... 

Vėl patraukėm šalutinėm gatvėm. Vėlyvą popietę Ransi at- 
rodo lyg kaimas. Su pravirais daržų varteliais, su tuščiais kie- 
mais ir šunų būdom. O juk labai seniai, tokį pat vakarą kaip šis, 
valstiečiai paliko namus, išvaryti iš Paryžiaus atšliaužusio mies- 
to. Nuo tų laikų liko tik keletas apmūsijusių barų, kurių jau 
niekas nepirks; jie stovi apraizgyti suglebusių glicinijų, krin- 
tančių nuo raudonais skelbimais apklijuotų sienų. Tarp dviejų 
laštakų kabo visiškai surūdijusios akėčios. Praeitis, kurios nie- 
kas nenori judint. Ji miršta pati viena. Dabartiniai gyventojai 
vakare grįžta namo tokie pavargę, kad neturi jėgų ką nors da- 
ryti už namų sienų. Tiesiog susigrūda ištisom šeimom į buvu- 
sių barų sales ir geria. Ant lubų likę suodžių ratilai nuo kadaise 
pojomis kabojusių lempų. Visą kvartalą drebina nepaliaujamas 
naujos gamyklos ūžesys, bet niekas nesiskundžia. Apsamano- 
jusios čerpės krinta ant aukštų, kuprotų grindinio akmenų - 
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tokį grindinį šiandien gali pamatyt tik Versaly ir senų garbingų 
kalėjimų kiemuose. 

Robinzonas palydėjo mane iki mažyčio, iš visų pusių san- 
dėlių apsupto miesto parko, ant kurio nusususių pievelių, tarp 
seniams skirto kėglių tako, tarp suvargusios Veneros ir smėlėtos 
kalvelės, kur žaidžia ir daro pipi vaikai, renkasi aplinkiniai val- 
katos. 

Vėl ėmėm pastringaut apie šį bei tą. 

— Supranti, blogiausia, kad negaliu gert. - Ta mintis buvo jį 
apsėdusi. — Kai tik išgeriu, ima tąsyt traukuliai. Nepakenčia- 
ma! Net blogiau nei nepakenčiama! 

Ir kelis kartus atsiriaugėjo, parodydamas, kad jo organiz- 
mas nepriėmė net šią popietę išgerto juodųjų serbentų likerio. 

— Ar sugaudai, ką turiu galvoj? 

Išsiskyrėm prie jo namo durų. „Skersvėjų pilis“, - pasakė ir 
dingo. Pamaniau, kad dabar pamatysiu jį negreit. 

Mano reikalai, regis, pradėjo taisytis, ir kaip tik tą vakarą. 

Vien tik iš namo, kur buvo įsikūrusi policijos nuovada, ga- 
vau du iškvietimus. Sekmadienio vakarais visi paleidžia laisvėn 
savo atodūsius, jausmus, nerimą ir nekantrumą. Šventadienio 
vakarais linksmai paūliot išeina savimyla. Po ištisos dienos al- 
koholinės laisvės vergus ima krėst drebulys, juos sunku pažabot, 
jie šnarpščia, prunkščia ir žvangina savo grandines. 

Vien tik name virš policijos nuovados sykiu vyko dvi dra- 
mos. Antram aukšte vėžiu galavosi vyras, o ketvirtam aukšte 
prieš laiką gimdė moteris, su kuria akušerė niekaip negalėjo 
susitvarkyti. Skalaudama rankšluostį po rankšluosčio, toji mat- 
rona visiems davinėjo idiotiškus nurodymus. Paskui lėkdavo 
žemyn laiptais suleisti vėžininkui kamparo aliejaus ampulės už 
dešimt frankų. Ši diena jai buvo gera. 

Visos šio namo šeimos praleido sekmadienį su chalatais ir 
vienais marškiniais, drąsiai žvelgdamos įvykiams į akis ir nuo- 
lat stiprindamosi aštriais patiekalais. Koridoriuose ir laiptinėje 
dvokė česnaku ir dar neaiškesniais kvapais. Laigydami šunys 
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nubėgdavo net iki septinto aukšto. Durininkė akylai stebėjo vis- 
ką, kas čia vyksta. Jos buvo pilna visur. Gėrė ji tik baltvynį — 
raudonasis jai buvo per brangus. 

Abiejų dramų, vykstančių antram ir ketvirtam aukšte, reži- 
sierė buvo baisioniškai didelė akušerė baltu chalatu - nuolat 
stryksinti, prakaituojanti, patenkinta ir kerštinga. Man atėjus, 
labai susinervino. Juk nuo pat ryto ji buvo žvaigždė, laikanti 
publiką savo rankose. 

Nėriausi iš kailio, kad neįžeisčiau jos jausmų, kad būčiau 
mažne nematomas, stengiausi pritarti viskam, ką ji darė (nors 
darė siaubingas profesines kvailystes), tačiau mano buvimas ir 
kiekvienas žodis ją stačiai siutino. Nieko nepadarysi. Nėr ma- 
lonesnės šerpetos už prižiūrimą akušerę! Tiesiog nežinai, kur 
ją padėt, kad ji kuo mažiau trukdytų. Artimi ligonės giminaičiai 
užtvindė visą virtuvę, butą ir pirmąsias laiptų pakopas, kur su- 
simaišė su namo giminaičiais. O jų buvo kaip skruzdžių! Storų 
ir plonų, snūduriuojančių kekėm laiptinės lempų šviesoje. Da- 
rėsi vėlu, prigužėjo giminaičių iš provincijos, pripratusių eiti 
miegot anksčiau nei Paryžiuje. Todėl jiems jau viskas nusibo- 
do. Tačiau visi giminės - ir iš antro, ir iš ketvirto aukšto - visus 
mano žodžius priėmė priešiškai. 

Antram aukšte agonija truko neilgai. Juo geriau ar juo blo- 
giau. Tą akimirką, kai mirštantysis ėmė leisti paskutinį kvapą, 
pasirodė jo nuolatinis gydytojas, daktaras Omanonas - norėjo 
pažiūrėti, ar jo ligonis jau numirė, ir ėmė šaukt ar beveik šaukt 
ant manęs, kam sėdžiu jo galvūgalyje. Omanonui paaiškinau, 
kad šį sekmadienį budžiu, todėl mano buvimas čia visiškai 
natūralus dalykas. Paskui atsistojau ir oriai užlipau į ketvirtą 
aukštą. 

Viršuje moters užpakalis tebekraujavo. Dar kiek, ir ji irgi būtų 
atsisveikinusi su šiuo pasauliu. Akimirksniu suleidau jai vaistų, 
paskui nulipau žemyn, pas Omanono ligonį. Ten viskas jau bu- 
vo pasibaigę. Omanonas buvo ką tik išėjęs, bet su mano dvi- 
dešimt frankų kišenėj. Kiaulė. Vėl prakišau. Staiga nusprendžiau 
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niekam neužleisti savo posto prie gimdyvės ir strimgalviais 
užlėkiau aukštyn. 

Pasilenkęs ties kraujuojančia makštim, šeimos nariams dar 
sykį kai ką paaiškinu. Žinoma, akušerė su manim nesutinka. 
Ji spiriasi prieš mane lyg už pinigus. Bet aš esu čia ir liksiu 
čia. Ir tegu ji nors pasikaria! Man nusispjaut, patenkinta ji ar 
ne. Jokių fantazijų! Jei tinkamai ir kietai imsiuos, galėsiu užsi- 
dirbti mažiausiai šimtą frankų! Bet, po perkūnais, tik apsišar- 
vavęs ramybe ir mokslo išmintim. Žinoma, sunku atsilaikyti, 
kai ant tavo nekaltos galvos pilasi pastabų ir baltvyniu atsi- 
duodančių klausimų kruša. Dūsaudami ir riaugėdami, gimi- 
naičiai drebia į akis viską, ką mano. Akušerė laukia nesulau- 
kia, kada apsikvailinsiu, mausiu pro duris ir paliksiu jai šimtą 
frankų. Palauks! 

O kas už mane mokės buto nuomą? Sutinku, moteris stan- 
ginasi nuo pat ryto ir vis nepagimdo. Sutinku, stengiasi, krau- 
juoja, bet jai niekas neišeina. Vadinasi, turiu apsišarvuot kan- 
trybe ir laukt! 

Vėžininkas iš apačios numirė, ir visa publika tyliai renkasi 
viršuje. Jei esi priverstas aukotis ir praleist bemiegę naktį, ne- 
pražiopsok nieko, kas įdomaus dedasi aplink. Šeima iš antro 
aukšto veržiasi pamatyti, ar čia irgi viskas baigsis blogai, kaip 
pas juos. Du numirėliai tam pačiam name ir dar tą pačią naktį — 
gyvenime daugiau tokio spektaklio nepamatysi! Čia ne juokas! 
Laiptuose tilindžiuoja aukštyn žemyn lakstančių šunų varpe- 
liai. Šunys irgi veržiasi vidun. Kambarys priguža ir iš toliau 
atvažiavusių Žmonių. Jie tyliai kuždasi. Anot motinų, nelaimės 
akivaizdoje paauglės staiga susidūrė „su tikru gyvenimu“. Jos 
stovi kukliai nudūrusios akis. Moteriškas užuojautos instink- 
tas. Visą rytą spoksojęs į jas, vienas pusbrolis pasijunta pri- 
blokštas. Nesitraukia nuo jų nė per žingsnį. Jo nuovargį apšvietė 
atradimo šviesa. Visi netvarkingai apsirengę. Pusbrolis ves vie- 
ną iš merginų, bet pirma norėtų pamatyt kojas. Kad būtų leng- 
viau išsirinkt. 
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Vaisius vis nelenda, anga tikriausiai per sausa, todėl jis ne- 
slysta, tik kraujuoja. Būtų šeštas vaikas. Kur vyras? Liepiu jį 
pašaukti. 

Būtinai turiu pasikalbėt su vyru, jei noriu išgabenti moterį į 
ligoninę. Viena giminaičių jau užsiminė apie ligoninę. Ji šeimos 
motina ir nekantriai laukia, kada galės eiti namo migdyti vaikų. 
Bet ištarus žodį „ligoninė“, nuomonės išsiskiria. Vieni už ligo- 
ninę, kiti kategoriškai prieš: ką pasakys žmonės. Net nenori apie 
tai girdėt. Dėl tos ligoninės giminaičiai persimeta piktais Žo- 
džiais, kurių jau niekad nepamirš. Tie žodžiai liks kaip šeimos 
relikvija. Akušerė į kalbas nekreipia dėmesio. Bet aš noriu su- 
rast vyrą, noriu su juo pasikalbėt, ir palenkt jį vienaip ar kitaip 
apsispręsti. Galų gale vyras atsiskiria nuo grupės. Jis dar ne- 
ryžtingesnis nei kiti. Bet spręsti turi jis. Vežti ją ligoninėn ar ne? 
Ko nori jis? Jis nežino. Nori pažiūrėt. Žiūri. Parodau jam žmo- 
nos skylę su kraujo krešuliais, su kliuksinčiu krauju, paskui ir 
pačią žmoną. Jis žiūri. Žmona inkščia lyg po automobilio ratais 
patekęs šuo. Jis tikrai nežino, ko nori. Kažkas jam paduoda bal- 
to vyno stiklinę, kad atsigautų. Jis atsisėda. 

Tačiau vis negali apsispręst. Šitas vyras visą dieną sunkiai 
dirba. Visi jį pažįsta. Jis dirba turguj, bet daugiausia stotyje, kur 
šit jau penkiolika metų tampo daržovininkų maišus, ir ne bet 
kokius, bet sunkius ir didelius. Jis įžymybė. Nešioja plačias mas- 
katuojančias kelnes ir tokį pat švarką. Kelnės ir švarkas šiaip 
ne taip laikosi, jis nepameta jų, bet, regis, jam tai nelabai rūpi. 
Jis nieko daugiau nenori, tik tiesiai ir tvirtai išsilaikyt ant plačiai 
išžergtų kojų - jis tarsi laukia, kad staiga ims drebėti žemė. Jis 
vardu Pjeras. 

Visi laukia atsakymo. 

— Nagi, Pjerai, - klausinėja visi aplink, - ką tu manai? 

Pjeras pasikaso, paskui nueina ir atsisėda Žmonos galvūga- 
ly, tarsi jam būtų sunku ją atpažinti, ją, savo Žmoną, prigimdžiu- 
sią pasauliui tiek skausmo. Pjeras nubraukia ašarą, atsistoja. Vėl 
užduodame tą patį klausimą. Jau rašau siuntimą į ligoninę. 
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— Nagi, galvok, Pjerai, galvok! - maldauja visi. Jis stengiasi, 
bet ženklu parodo, kad jam nieko neišeina. Atsistoja ir su stikli- 
ne rankoje nusvirduliuoja į virtuvę. Laukt nėra prasmės. Visiems 
aišku, kad vyras gali traukyt pečiais ir dvejot visą naktį. Verčiau 
eikim iš čia. 

Vėl prakišau šimtą frankų, štai ir viskas! Bet, šiaip ar taip, su 
ta akušere būčiau turėjęs nemalonumų... Aišku, kad būčiau 
turėjęs. Kita vertus, negalėjau visiems matant pradėti operuot 
ir dar pavargęs kaip šuva! „Velniai nematė! - tariau sau. - Mau- 
kim iš čia! Palikim kitam kartui... Atsiduokim likimo valiai! Te- 
gu kekšė gamta tvarkosi pati!“ 

Vos tik atsidūriau laiptų aikštelėj, visi puolė man iš paskos, 
vyras irgi. 

— Ei, daktare! - šaukia jis. - Neišeikit. 

— Ko jums iš manęs reikia? - klausiu. 

— Palaukit, daktare, palydėsiu! Prašau, daktare! 

— Gerai, - sutinku ir leidžiu jam palydėti mane iki pat laukųjų 
durų. Ir šit mudu lipam žemyn. Antram aukšte vis dėlto užei- 
nu atsisveikint su mirusio vėžininko šeima... Vyras irgi įžengia 
su manim į kambarį. Paskui išeinam. Gatvėj jis prisitaiko prie 
mano žingsnių. Lauke vėsu. Susitinkam kažkokį šunytį, besi- 
mankštinantį ilgais stūgesiais atsakyti kitiems Zonos šunims. 
Staugia įkyriai ir labai graudžiai. Jau išmoko. Greit taps tikru 
šunim. 

— Žiūrėkit, tai Kiaušintrynis, - sako vyras, patenkintas, kad 
atpažino šunį ir dabar gali pakeisti pokalbio temą... - Skalbėjo 
dukterys iš Gonesės gatvės šitą Kiaušintrynį išmaitino žindu- 
ku... Ar jūs pažįstat skalbėjo dukteris? 

- Taip, - atsakau. | 

Einant pradeda pasakoti, kaip galima nebrangiai išmaitint 
šunis pienu. Bet aš matau, kad jo žodžiai slepia kitą mintį — 
mintį apie žmoną. | 

Prie miesto vartų užeinam atdarą smuklę. 

— Gal užsukam, daktare? Pavaišinsiu jus... 
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— Gerai! - sutinku. 

— Dvi kavas su pienu. 

Pasinaudoju proga dar sykį pasikalbėt apie žmoną. Klauso- 
si manęs labai rimtai, bet įtikinti vis neįstengiu. Ant baro pui- 
kuojasi didelė puokštė. Martrodeno, bistro savininko, gimimo 
dienos proga. „Vaikų dovana!“ - paaiškina pats. Už jo sveikatą 
išgeriam po stiklą vermuto. Virš baro dar kabo „Girtuoklystės 
įstatymas“ ir įrėmintas mokslo baigimo pažymėjimas. Pamatęs 
ji, Pjeras iškart paprašo šeimininką išvardyt Luaros ir Šero sub- 
prefektūras: kadaise jas išmoko atmintinai, ligšiol prisimena. 
Paskui pareiškia, kad pažymėjime parašyta ne šeimininko pa- 
vardė, bet kita, jiedu susipyksta, vyras ateina ir atsisėda prie 
manęs. Jį vėl suima abejonės. Jis taip nervinasi, kad nepastebi, 
kaip aš išeinu... 

Daugiau to vyro niekad nemačiau. Niekad. To sekmadienio 
įvykiais labai nusivyliau, be to, pavargau. 

Paėjėjęs gatve vos šimtą žingsnių, pamatau priešais ateinantį 
Robinzoną, krūva didelių ir mažų lentų nešiną. Nors tamsu, 
atpažįstu jį. Sutrikęs, kad mane sutiko, nori prasmukt pro šalį. 
Bet aš jį sustabdau. 

— Juk ketinai eiti miegot, ar ne? - klausiu. 

— Nerėk taip garsiai! - atsako jis. - Aš grįžtu iš statybų. 

— Ką veiksi su šitom lentom? Statysi ką? Darysi grabą? Ker- 
tu lažybų, kad pavogei... 

— Ne, narvelį triušiams. 

— Dabar auginsi triušius?.. 

— Ne, tai Anrujams... 

— Anrujams?.. Jie turi triušių?.. 

— Taip, trejetą. Laikys juos kiemelyje, žinai, tame, kur gyve- 
na senė. 

— Darai narvelius triušiams šituo laiku? Keistas laikas... 

- Čia jo žmonos mintis... 

— Keista mintis!.. Ką ji veiks su triušiais? Pardavinės? Siūs 
cilindrus? 


307 


- Žinai, šito gali paklaust ją pačią, kai tik pamatysi. Man tik 
rūpi kuo greičiau gauti šimtą pažadėtų frankų... 

Vis dėlto tas reikalas su narveliu man atrodo keistas. Tokiu 
nakties metu... Aš neatlyžtu. 

Tada jis keičia pokalbio temą. 

— Bet kaip pas juos patekai? — vėl klausiu. - Juk Anrujų ne- 
pažinojai, ar ne? 

— Sakau tau, pas juos mane nuvedė senė. Tą dieną, kai suti- 
kau ją tavo priimamajam... Ji tikra plepė. Kai pradeda, negali 
sustot... Nė neįsivaizduoji. Dabar mudu lyg ir draugai. Su ja ir 
sujais. Žinai, kai kuriems žmonėms aš įdomus... 

— Apie tai man niekad nieko nepasakojai... Bet jei pas juos 
lankaisi, turi Žinot, ar jiems pavyko uždaryti senę į prieglaudą. 

— Ne, jie sako, kad nieko neišėjo. 

Jaučiu, kad pokalbis jam nemalonus, bet jis nežino, kaip ma- 
nim atsikratyti. Juo labiau jis vangstosi, juo atkakliau stengiuo- 
si sužinoti... 

— Gyvenimas sunkus, ar ne? Kokių tik triukų žmogui neten- 
ka imtis... - kalba išsisukinėdamas. 

Bet aš vis grąžinu jį prie pokalbio temos. Tvirtai nusprendžiu 
neleisti jam pasprukt... 

- Žmonės kalba, kad tie Anrujai turi daugiau pinigų, nei at- 
rodo? Ką tu apie tai manai dabar, kai pas juos lankaisi? 

— Gali būt, kad turi, bet, šiaip ar taip, jie norėtų atsikratyt 
sene! 

Robinzonas niekad nemokėjo apsimetinėt. 

- Žinai, nori ja atsikratyt todėl, kad gyvenimas vis brangsta 
ir brangsta. Jie lyg tarp kita ko man užsiminė, kad tu nenori 
pripažint senės pamišėle. Ar tiesa? 

Ir, nelaukdamas atsakymo, greitai klausia, į kurią pusę ei- 
nu. 

— Grįžti iš ligonio? 

Trumpai jam papasakojau savo nuotykį su vyru, kurį pa- 
mečiau pakeliui. Jis nusikvatojo ir iškart užsikosėjo. 
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Nuo kosulio taip susirietė, kad beveik nemačiau jo tamsoje, 
nors mudu stovėjom beveik šalia. Mačiau tik priešais burną su- 
lenktas rankas, drebančias tamsoje it didžiulė blyški gėlė. Jis 
negalėjo sustoti. 

— Tai vis tie skersvėjai! - išspaudė akimirką užgniaužęs ko- 
sulį, kai jau buvom atsidūrę prie jo namų. 

- Taip, čia skersvėjų į valias! Ir blusų! Ar pas tave yra blusų? 

Šito gero netrūko ir man. 

— Žinoma, - atsakau, — parsinešu jų iš ligonių. 

— Ar tau neatrodo, kad ligoniai smirda myžalais? 

- Taip, prakaitu irgi... 

— Vis dėlto, - sako jis lėtai, gerai pagalvojęs, - aš norėčiau 
pasidaryt sanitaru. 

— Kodėl? 

— Matai, sveikų Žmonių aš bijau... Ypač nuo karo... Žinau, 
apie kąjie galvoja... Jie patys ne visada žino... Bet aš žinau, apie 
ką... Kol stovi ant kojų, jie galvoja, kaip tave užmušt... O kai 
serga, ne tokie baisūs... Bet kol pastovi ant kojų, gali laukt vis- 
ko. Ką, gal netiesa? 

— Tiesa, tiesa! - nenorom pritariu. 

— Todėl ir nusprendei tapti daktaru, ar ne? - dar paklausia. 

Pagalvojęs supratau, kad Robinzonas tikriausiai teisus. Bet 
jam vėl užėjo kosulio priepuolis. 

— Tavo šlapios kojos, žiūrėk, jei bastysies naktimis, susigriebsi 
plaučių uždegimą... Grįžk namo ir gulkis į lovą, - patariu. 

Nuolatinis kosulys tampė jam nervus. 

— Nenustebsiu, jei senė Anruj susigriebs padorų gripą, - tarė 
jis juokdamasis man į ausį. 

— Kaip? 

— Pamatysi! - atsakė. 

— Ką jie sumanė? 

— Daugiau tau nieko nesakysiu. Pats pamatysi... 

— Nagi, Robinzonai, nagi, susmirdęs šikniau, juk žinai, kad 
aš niekam neišplepu... 
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Staiga jam panižo liežuvis viską man papasakoti - gal norėjo 
įrodyti, kad jis ne toks jau ištižėlis ir boba, koks atrodo. 

— Nagi, varyk! - atsargiai raginau jį. - Juk žinai, kad aš ne 
plepys... 

Šito padrąsinimo jam ir tereikėjo. 

— Taip, tikra tiesa, tu moki laikyt liežuvį už dantų, - tarė jis 
ir nieko nelaukdamas viską kuo rimčiausiai išklojo - jei norėjai, 
še tau... 

Tą valandą Nekaltų aukų bulvare mudu buvom vieni. 

- Ar prisimeni, - pradėjo jis, - istoriją su morkų pardavėjais? 

Iš pradžių neprisiminiau jokios istorijos su morkų parda- 
vėjais. 

— Nagi, - neatlyžo jis, - juk Žinai. Pats ją papasakojai... 

— Ak, taip! - staiga prisiminiau. - Geležinkelininkas iš Briu- 
mero gatvės?.. Tas, kuris gavo visą apkabą į kiaušius, kai ėjo 
vogt triušių?.. 

— Taip. Ir atsitiko tai Aržantejo krantinėj, pas vaisių par- 
davėją... 

— Teisybė! Dabar prisimenu. O ką? 

Vis dar nesupratau, kaip ta sena istorija susijusi su sene Anruj. 

Robinzonas greit viską paaiškino. 

— Vis dar nesupranti? 

— Ne, - atsakiau. Bet staiga jau bijojau suprasti. 

— Vis dėlto velniškai ilgai galvoji... 

— Nes tu, regis, įsipainiojai į šlykščią istoriją, - nesusilaikęs 
pasakiau. - Negi turi užmušt senę Anruj tik tam, kad padary- 
tum malonumą jos marčiai? 

- Žinoma, ne. Paprašė padaryt narvelį triušiams, aš ir da- 
rau... O iš „patrankų“ tegu šaudo patys, jei nori. 

- Ir kiek už tai gausi? 

— Šimtą frankų už lentas, šimtą penkiasdešimt frankų už dar- 
bą ir dar tūkstantį už viską... Supranti... Čia tik pradžia... jei 
dar visą šitą istoriją tinkamai papasakosi, ji bus verta visos pen- 
sijos. Na, broleli, ar dabar sugaudai?.. 
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Aš supratau ir nelabai stebėjausi. Buvo tik liūdna, truputėlį 
liūdniau nei anksčiau. Tokiais atvejais Žmones beveik bepras- 
miška atkalbinėti. Argi gyvenimas jiems toks malonus, kad jie 
turėtų ko nors gailėtis? Gailėtis ko? Kitų? Kur girdėjai, kad žmo- 
gus lįstų į pragarą traukt kito žmogaus? Niekad. Pasiųst ką pra- 
garan - kitas dalykas. Taip jau yra. 

Su tuo staiga užėjusiu noru žudyt Robinzonas man pasirodė 
kur kas toliau pažengęs nei dauguma žmonių - pusiau ne- 
kenčiančių, pusiau geranorių, bet visada nuobodžių ir niekad 
tiksliai nežinančių, ko jie nori. Garbės žodis, žingsniuodamas 
su Robinzonu iki tos vietos, kurioj mudu atsidūrėm, aš bent šį 
tą sužinojau. 

Bet buvo vienas pavojus: Įstatymas. 

- Įstatymas - pavojingas dalykas, - priminiau. - Jei tave pa- 
gaus, su tokia sveikata tau bus šakės... Niekad gyvas neišeisi iš 
kalėjimo... Jis tave pribaigs... 

— Matjį galas, - atsakė jis, - man nusibodo teisingai gyvent... 
Aš senstu laukdamas, kada ateis linksmesni laikai... O kai at- 
eis... Trūksta kantrybės jų laukt... Kol jie ateis, aš jau seniai būsiu 
išgaišęs ir apkastas žemėm... Kaip sakoma, garbingas darbas — 
mulkiams... Tu tai žinai geriau už mane... 

— Galbūt... Bet, Žinai, jei ne rizika, nusikaltimus darytų vi- 
si... O policijos dantys oi aštrūs.. Tad yra ir už, ir prieš... 

Mudu jau aptarinėjome padėtį. 

— Nesiginčiju, bet ir tu suprask: kai žmogus turi dirbti kaip aš 
ir tokiom sąlygom... Kai Žmogus negali miegot, kai kosti ir turi 
plėšytis, kaip joks arklys nesiplėšytų... Manau, dabar blogiau man 
nieko negali atsitikt... Tokia mano nuomonė... Nieko... 

Apskritai jis buvo teisus, bet nedrįsau jam to pasakyti: jei 
naujas jo sumanymas sužlugtų, turėtų ką man prikišti. 

Norėdamas pakelti man nuotaiką, suminėjo keletą svarių 
priežasčių, kodėl neturėčiau graužtis dėl senės: ji ir šiaip jau 
neilgai tempsianti - per sena. Tik palydėsiąs ją anapilin, ir vis- 
kas. 
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Ir vis tiek jo užmačia buvo šlykšti. Su Anrujais jau buvo ap- 
taręs visas smulkmenas: kadangi senė įprato išeidinėt iš namų, 
vieną gražų vakarą jie pasiųsią ją šerti triušių... Petarda būsian- 
ti užtaisyta kaip reikiant, ji truktels rankeną ir gaus tiesiai į 
nibrę... Tip top kaip pas daržovininką... Kvartale visi jau seniai 
laiką ją trenkta, tad nelaimingas atsitikimas nieko nenustebins... 
Anrujai paaiškins: va matot, buvom griežtai ją perspėję niekad 
nelįst prie triušių, bet ji vis tiek neklausė... Žinoma, petarda 
užtaisyta atsakančiai, tiesiog neįtikėtina, kad tokio amžiaus mo- 
teris neužverstų kanopų... jei gautų tiesiai į srėbtuvę... 

Taip, gražią istoriją kadaise papasakojau Robinzonui. 


Su švente vėl sugrįžo muzika - muzika, kurią prisimenam iš 
tolimų laikų, iš vaikystės, muzika, kuri visada skamba ir nie- 
kad nesiliauja. Ji girdisi visuose miesto kampeliuose, nuoša- 
liausiuose kaimuose, visur, kur tik savaitgaly už stalų pailsėt 
susėdę vargšai bando susigaudyt, kas jiems nutiko per savaitę. 
Tai jie vadina „rojum“. Paskui specialiai jiems paleidžiama mu- 
Zika; kiekvieną mielą sezoną visose pakampėse griežiamos 
senos, nuvalkiotos melodijos, pagal kurias turčiai šoko prieš 
metus. Mechaninė muzika sklezdena virš medinių karuselės 
arkliukų ir automobilių, nepanašių į tikrus automobilius, virš 
rusiškų, nors visai ne rusiškų, kalnelių, virš pakylos su rau- 
meningu imtynininku, kilusiu ne iš Marselio, virš bebarzdės 
moters, raguoto mago, neauksinės rylos, stovinčios už tiro, kur 
Žmonės šaudo į tuščius kiaušinius. Tai šventė, skirta savaitga- 
lio miniai apgauti. 

Visi geria alų be putos. Tačiau iš padavėjo, lakstančio po bu- 
taforiniais medžiais, trenkia tikru alkoholiu. Grąžą tas bernas 
kartais duoda keistom monetom, tokiom keistom, kad paskui 
savaičių savaitėm jas apžiūrinėji, kol vargais negalais iškiši ko- 
kiam nors elgetai. Ko norėt - šventė! Linksminkis, kai nebadauji 
ir nesėdi kalėjime, ir švęsk šventes, kai jos ateina. Gauni atsipūst, 
pasėdėt, ir nepurkštauk. Tai jau šis tas. Vėl pamačiau senąjį „Na- 
cijų tirą“, kurį kadaise, labai seniai, pastebėjo Lola parko alėjo- 
je. Per šventes dar sykį viską pamatai, šventės atgaivina praėju- 
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sių švenčių džiaugsmus. Jau tikriausiai seniai didžiąja Sen Klu 
parko alėja vaikštinėja minios žmonių... Vaikštinėtojai... Karas 
jau baigėsi. Įdomu, ar šis tiras tebepriklauso tam pačiam savi- 
ninkui? Ar jis grįžo gyvas iš karo? Man smalsu viskas. Atpažinau 
taikinius, bet dabar jau šaudoma ir į aeroplanus. Naujovė. Pa- 
žanga. Mada. Tačiau išliko vestuvės, kareiviai ir merija su savo 
vėliava. Žodžiu, viskas. Tik dabar daugiau šaudytinų taikinių. 

Bet Žmonės daugiausia linksminasi automobilių manieže — 
šita nauja išmonė jiems patinka todėl, kad čia būna daug nelai- 
mingų atsitikimų, siaubingai bubinančių vairuotojams smege- 
nis ir vidurius. Čia nuolat grūdasi vis nauji lunatikai, kuriems 
baisiai patinka trenktis vieniems į kitus, dribt iš mašinų, daužant 
sau blužnis į tų rėčkų šonus. Niekas negali jų sulaikyt. Jie niekad 
neprašo pasigailėjimo ir dar niekad nėra buvę tokie laimingi. Kai 
kurie tiesiog paklaikę, juos tenka jėga traukt iš mašinų, kad ne- 
nusisuktų sprando. Jei už jų mirtį kas pasiūlytų dvidešimt su 
premiją, jie sutiktų mirti. Pačiam šventės įnyky, apie ketvirtą va- 
landą, pradeda griežti miesto orkestras. Norint surinkt muzikan- 
tus, reikia gerai paprakaituoti, nes jų labai reikia bistro. Paskutinis 
muzikantas visada vėluoja. Kiti laukia. Eina jo ieškot. Belaukiant, 
kol jį parsives, kitus ima kamuot troškulys, žiūrėk, ir vėl dviejų 
trūksta... Ir viskas iš pradžių. 

Meduoliniai paršiukai, apsinešę dulkėm ir dalijami kaip pri- 
zai, sukelia siaubingą troškulį laimėtojams. 

Šeimos laukia fejerverkų, kad pojų iškart galėtų eiti miegot. 
Laukimas irgi šventė. Po stalais, tamsoje, kiekvieną akimirką 
dzingsi ir skimbčioja šimtai tuščių butelių. Ten pat, pritarda- 
mos ar prieštaraudamos, nenustygsta kojos. Melodijos tokios 
žinomos, kad Žmonės negirdi nei muzikos, nei uždususių va- 
riklių burzgesio už barakų, kur vyksta dalykai, kuriuos verta 
pažiūrėti už du frankus. Kai apsvaigsti iš nuovargio, širdis 
tvinksi smilkiniuose. Tuk! Tuk! - kažkas tuksena ausyse lyg į 
kažkokį aksomą, ištemptą aplink galvą. Vieną iš tų dienų tau 
irgi gali sprogt gava. O tegu! Vieną iš tų dienų kiekvienas tavo 
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vidaus tvinksnis susilieja su išoriniu, visos tavo mintys išsibars- 
to, galop pakyla ir ima šėliot su žvaigždėm. 

Per liaudies šventę būna daug ašarų: verkia vaikai, kuriuos 
tai vienur, tai kitur sužnybia kėdės, arba tie, kuriems liepiama 
užgniaužti norą dar sykį pasisukt karuselėj ant medinių ar- 
kliukų. Šventė - neprilygstama charakterio ugdymo mokykla. 
Pradėti niekad nevėlu. Šitie mažyliai dar nežino, kad už viską 
reikia mokėti. Jie mano, kad suaugusieji ryškiai apšviestuose 
balaganuose tik iš draugiškumo įtikinėja klientus pasimėgaut 
stebuklais, kuriuos jie saugo, giria ir gina plačiai išsišiepę. Šitie 
vaikai dar nežino, kas yra įstatymas. Tėvai antausiais įkala jiems 
įstatymus ir išmuša pagundas. 

Tikroji šventė būna tik prekijams, ji visada vyksta slapta, toli 
nuo akių. Prekijai ima džiaugtis vakare, kai visa publika, visi tie 
kaimo jurgiai, tie naudą nešantys galvijai išsiskirsto po namus, 
kai į aikštę vėl grįžta tyla ir kai paskutinis šuo paskutiniu lašu 
apšlaksto japoniško biliardo koją. Tada skaičiuojami pinigai. Tada 
prekijai sumuoja savo pelną, perskaičiuoja savo pajėgas ir aukas. 

Paskutinio šventės sekmadienio vakarą Martrodeno, bistro 
savininko, tarnaitė rimtai susižeidė ranką pjaustydama dešrą. 

Tą vėlų vakarą viskas aplink mus pasidarė ganėtinai aišku, 
tikriausiai daiktams pabodo blaškytis pagal likimo užgaidas, 
staiga jie visi vienu metu išlindo iš tamsos ir ėmė su manim 
kalbėtis. Tačiau tokiom akimirkom geriau nepasitikėt nei daik- 
tais, nei Žmonėmis. Jums atrodo, kad daiktai prašneks, bet jie 
tyli, labai dažnai naktis juos praryja greičiau, nei spėjat supras- 
ti, ką jie norėjo jums pasakyt. Bent taip buvo atsitikę man. 

Šiaip ar taip, tą vakarą nuėjęs į Martrodeno barą tvarstyti 
tarnaitei rankos, vėl pamačiau Robinzoną. Tiksliai prisimenu 
aplinkybes. Gretimais, knapsėdami nosimis iš miego, ant suolų, 
susimetę į grupeles, sėdėjo daugybė arabų. Tai, kas vyko ap- 
link, tikriausiai jų visiškai nedomino. Kalbėdamasis su Robin- 
zonu stengiausi jam nepriminti ano vakaro pokalbio, kai užklu- 
pau jį tempiant lentas. Siūti tarnaitei žaizdą buvo sunku, nes 
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baro gilumoje gerai jos nemačiau. Turėjau įtempti visą dėmesį, 
ir tai trukdė kalbėtis. Vos tik baigiau, Robinzonas pasivedėjo 
mane į kampą, pats patvirtino viską parengęs ir greitai baig- 
siąs. Nuo tokio prisipažinimo pasijutau labai nejaukiai - verčiau 
nieko nebūtų sakęs. 

— Ką greitai? 

— Pats žinai, ką. 

— Tu vėl savo?.. 

— Spėk, kiek dabar jie duoda? 

Nenorėjau nieko spėlioti. 

— Dešimt tūkstančių!.. Vien už tai, kad užsičiaupčiau... 

— Graži sumelė... 

- Štai jie ir išvadavo mane iš rūpesčių, - pridūrė jis. - Šitų 
dešimt tūkstančių man kaip tik ir trūko!.. Dešimt tūkstančių 
frankų pradžiai!.. Supranti? Teisybę pasakius, aš niekad ne- 
turėjau jokio verslo, bet su dešimčia tūkstančių!.. 

Tikriausiai jau pradėjo juos šantažuot... 

Ėmė pasakot apie savo planus, apie tai, ką nuveiks, padarys 
su dešimt tūkstančių frankų... Stovėjo tiesus, atsirėmęs į sieną 
ir laukė, kol viską sugromuluosiu. Naujas pasaulis. Dešimt 
tūkstančių frankų! 

Taip, bet galvodamas apie šį reikalą, vis klausiau save, ar 
nerizikuoju pats, ar nemėgindamas jo atkalbėti neprisiimu da- 
lies atsakomybės. Iš tikrųjų turėjau jį įskųsti, bet ant moralės aš 
dėjau, kaip ir visi kiti, koks mano reikalas. Jei padaromas nusi- 
kaltimas, Įstatymas prisigalvoja gyvą galą šlykščiausių istorijų 
ir fokusų, kad palinksmintų iškrypėlius mokesčių mokėtojus... 
Žmogus paskui nežinai, kaip išsisukt... Prisižiūrėjau tokių da- 
lykų į valias... Vargas vargu, bet aš meilijau rinktis ramų vargą, 
apie kurį nesiseilėja laikraščiai. 

Trumpiau šnekant, man buvo įdomu ir grasu. Kaip visada, 
ir šį sykį pritrūko jėgų prisikast iki esmės. Dabar, kai reikėjo 
atsimerkti tamsoje, norėjau būt užsimerkęs. O Robinzonas, re- 
gis, norėjo, kad atsimerkčiau ir suprasčiau, kas čia dedasi. 
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Norėdamas kiek atsipūst, žingsniuodamas po kambarį pa- 
sukau šneką apie moteris. 

Tačiau Robinzonas moteris ne itin mylėjo. 

- Žinai, - ėmė man aiškinti, - aš puikiai apsieinu be bobų. 
Bejų gražių užpakalių, storų šlaunų, širdim sudėtų lūpų ir pilvų, 
kuriuose vis kas nors veisiasi, - arba vaikai, arba ligos... Jų šyp- 
senom už butą nesusimokėsi, ar ne? Aš gyvenu suknistoj lūšnoj, 
bet jei net ir turėčiau bobą ir kiekvieno mėnesio penkioliktą die- 
ną parodyčiau namų savininkui jos užpakalį, manai, kad jis su- 
mažintų man nuomą?.. 

Nepriklausomybė buvo Robinzono silpnoji vieta. Pats sakė. 

Bet bistro savininkui Martrodenui jau įgriso mūsų „privatūs“ 
pokalbiai ir šnabždesiai kampuose. 

- Stiklines, Robinzonai! - riktelėjo jis.- Po velnių, negi ma- 
nai, kad plausiu jas už tave? 

Robinzonas pašoko. 

— Supranti, - šnibždėjo jis man, - aš čia uždarbiauju. 

Bet šventė yra šventė. Martrodenas niekaip negalėjo su- 
skaičiuoti pinigų ir nervinosi. Arabai išėjo, liko tik du - jie 
snaudė atsikolę į duris. 

— Ko šitie dar čia laukia? 

— Mano tarnaitės! - atsakė Martrodenas. 

— Kaip tavo reikalai? — paklausiau, kad tik netylėčiau. 

— Neblogi... Bet nelengva... Matot, daktare, nusipirkau šitą 
vietą prieš krizę už šešiasdešimt tūkstančių. Uždirbt reikėtų 
mažiausiai du šimtus tūkstančių... Suprantat, ką noriu pasa- 
kyt? Taip, Žmonių čia pilna, bet daugiausia arabų... O šitie ne- 
geria... Dar neįpratę... Man čia reikėtų lenkų. Taip, daktare, 
lenkai lupa atsakančiai... Ardėnuose, kur buvau anksčiau, pas 
mane lankydavosi lenkai. Jie dirbo prie emalio aukštakrosnių, 
įsivaizduojat? Prie tų krosnių karšta lyg pragare!.. Štai ko 
mums čia reikia! Tikro troškulio! Šeštadieniais jie viską per- 
leisdavo per gerklę... Jėzau, tu šventas, tai būdavo darbelio!.. 
Už visą atlyginimą! Jergutėliau! O šitiem gėrimas nerūpi. Jiem 
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labiau rūpi išdulkinti vienas kitą... pasirodo, jų religija drau- 
džia gert, bet nedraudžia taip dulkintis. 

Arabėkų Martrodenas nekentė. 

— Iškrypėliai! Pasirodo, jie taip dulkina ir mano tarnaitę. 
Trenkti jie, ar ką? Gal pasakysit, kas jiems galvoj, daktare, ką? 

Martrodenas trumpais pirštais vis persibraukdavo per sero- 
zinius maišelius paakiuose. 

— Kaip jūsų inkstai? - paklausiau matydamas, kad braukosi 
paakius. Aš gydžiau jam inkstus. - Bent jau sūriai nieko neval- 
got? 

— Vėl per daug baltymų, daktare. Užvakar išsityriau pas vais- 
tininką... Na, man nusispjaut, nudvėsiu nuo baltymų ar dar nuo 
ko, bet taip smaugtis, kaip aš smaugiuosi, ir dar už skatikus — 
šlykštu! 

Tarnaitė baigė plauti indus, bet jos tvarstis taip išsitepė nuo 
riebalų, kad turėjau perrišti jį dar kartą. Ji davė man penkis fran- 
kus. Nenorėjau jų imti, bet Severina - toks buvo jos vardas — 
primygtinai įkišo. 

— Nusikirpai plaukus, Severina? - paklausiau. 

— Turėjau, - atsakė. - Dabar visos taip nešioja! Be to, ilgi plau- 
kai mūsų virtuvėj visus kvapus sutraukia. 

— Tau iš šiknos labiau dvokia, - pertraukė ją Martrodenas, — 
bet tai netrukdo tavo klientams... 

— Taip, bet tai ne tas pat, - atsimušė įsižeidusi Severina. — 
Savo kvapą turi kiekviena kūno dalis... O norit, šeimininke, kad 
pasakyčiau, iš kur jums smirda? Ogi ne iš vienos vietos, bet iš 
visų. 

Severina įširdo kaip reikiant. Martrodenas nenorėjo daugiau 
klausytis. Kažką sumurmėjo ir ėmėsi savo prakeiktos buhalte- 
rijos. 

Nuo ilgo stovėjimo Severinos kojos buvo taip ištinusios, kad 
ji negalėjo nusimauti šlepečių ir apsiauti batelių. Ketino eiti su 
šlepetėm. 

— Su jomis ir miegosiu! - garsiai pareiškė. 
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— Eik ir užgesink šviesą galiniam kambaryje! - dar paliepė 
Martrodenas. - Iškart matyt, kad ne tu moki už elektrą! 

— Miegosiu visą naktį! - sudejavo dar sykį Severina stoda- 
masi. 

Martrodenas tebesiplūkė su skaičiais. Kad būtų geriau skai- 
čiuot, nusirišo prijuostę ir nusivilko švarką. Buvo visas sumuręs. 
Iš baro gilumos girdėjosi lėkštučių skimbčiojimas - ten dirbo 
Robinzonas ir kitas plovėjas. 

Martrodenas rašė didelius vaikiškus skaičius mėlynu pieštu- 
ku, vis lūžtančiu tarp storų žudiko pirštų. Priešais, išsipleikusi 
ant kėdės, drūnijo padavėja. Kartais ji atsipeikėdavo iš snūdo 
ir atgaudavo sąmonę. 

— Ak, mano kojos! Mano kojos! - padūsaudavo ir vėl nu- 
grimzdavo į snaudulį. 

Martrodenas prižadino ją šaukdamas: 

— Ei, Severina, išsivesk savo juodašiknius! Man jau iki kaklo! 
Dėl Dievo meilės, nešdinkitės visi iš čia po velnių! Jau laikas! 

Nors buvo vėlu, arabai, regis, niekur nesiskubino. 

Pagaliau Severina prabudo. 

— Ogi man tikrai metas eiti, - sutiko ji. - Ačiū, šeimininke! 

Ji išsivedė abu arabus. Juodu susimetė kartu, kad už ją susi- 
mokėtų. 

- Šiandien pamaloninsiu abu, - dar paaiškino Severina prieš 
išeidama. - Ateinantį sekmadienį negalėsiu — važiuoju į Ašerą 
aplankyti savo mažylio. Ateinantį šeštadienį, žinot, žindyvei 
laisva diena. 

Arabai atsistojo ir nusekė jai įkandin. Jie atrodė visai neįžū- 
tokai. 

— Aš nesutinku su šeimininku, - tarė ji. - Man labiau prie 
širdies arabai. Jie ne tokie šiurkštūs kaip lenkai, tik dideli iškry- 
pėliai... Dieve, kokie iškrypėliai! Bet šiandien leisiu jiems da- 
ryt, ką tik panorės, nemanau, kad tai trukdys man miegoti. — 
Na, - pašaukė juos. - Pirmyn, vaikinai! 
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Ir visi trys išėjo, ji - truputį prieky, jie - įkandin. Mačiau, 
kaip perėjo atvėsusią aikštę, pilną šventės šiukšlių; paskutinis 
žibintas akimirką apšvietė jų grupelę, paskui juos prarijo nak- 
tis. Kurį laiką girdėjome jų balsus, paskui nieko. Visiškai nieko. 
Tyla. 

Išėjau iš baro nebaigęs šnekos su Robinzonu. Šeimininkas 
man prilinkėjo visokiausių dalykų. Bulvaru vaikštinėjo polici- 
ninkas. Mudviejų žingsnių aidas drumstė tylą. Tai vienur, tai 
kitur, įknibęs į savo skaičius ir piktas lyg kaulą graužiantis šuo, 
krūptelėdavo krautuvininkas. Prie Žano Žoreso aikštės ant vi- 
sos gatvės rėkavo kažkokia šeima. Mindžikavo vienoj vietoj, 
kaži ko dvejodama priešais siaurą gatvelę, panaši į audros 
užkluptą žvejų flotilę. Tėvas klupinėjo čia ant vieno šaligatvio, 
čia ant kito ir vis šlapinosi. 

Naktis parėjo namo. 


Dėl tam tikrų aplinkybių prisimenu dar vieną vakarą iš tų laikų. 
Pradžiai pasakysiu, kad iškart po pietų išgirdau, kaip kažkas 
barškina šiukšlių dėžes. Mano laiptinėj žmonės dažnai atsitrenk- 
davo į šiukšliadėžes. Paskui ėmė dejuot ir dūsaut moteris. Pra- 
vėriau duris į laiptų aikštelę, bet nė nekrustelėjau iš vietos. 

Jeigu dabar strimgalviais pulsiu į nelaimingo atsitikimo vie- 
tą, būsiu palaikytas tik kaimynu ir už mano medicininę pa- 
galbą niekas nemokės. Jei norės, išsikvies mane pagal visas 
taisykles ir sumokės dvidešimt frankų. Vargšai žmonės negai- 
lestingi, jie įkyriai persekioja altruizmą, o už nuoširdžiausius 
gerumo protrūkius negailestingai baudžia. Tad laukiau skam- 
bučio, bet niekas nepriėjo prie durų ir nepaskambino. Be abe- 
jo, taupė pinigus. 

Jau beveik buvau liovęsis laukti, kai, norėdama perskaityti 
pavardes virš skambučių, priešais mano duris sustojo maža mer- 
gytė... Pasirodo, ją siuntė ponia Anruj, ji ieškojo manęs. 

— Kas ten serga? - paklausiau. 

— Pas juos susižeidė kažkoks ponas... 

— Ponas? — Iškart pagalvojau apie Anrujį. - Pats Anrujis? 

— Ne, jų pažįstamas, bet jis pas juos... 

— O tu ar pažįsti jį? 

— Ne, niekad jo nemačiau. 

Lauke buvo šalta, mergytė ėjo pasišokinėdama, aš irgi 
skubėjau. 
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— Kaip tai atsitiko? 

— Nežinau. 

Mudu praėjom mažą parką, paskutines seniai išnykusio 
miško liekanas, kur tarp medžių susirenka švelnios, pavargu- 
sios ir ilgos žiemos ūkanos. Viena gatvelė po kitos. Po kelių mi- 
nučių priėjom namą. Mergytė atsisveikino — toliau eiti bijojo. 
Po stogine manęs laukė marti, ponia Anruj. Jos aliejinės lempos 
šviesą blaškė vėjas. 

— Čia, daktare, čia! - ėmė raginti mane. 

— Susižeidė jūsų vyras? - iškart paklausiau. 

- Eikit gi vidun! - piktai sviedė neleisdama man nė pagalvoti. 

Koridoriuje susidūriau su sene, kuri spiegdama apipylė ma- 
ne keiksmų kruša. 

— Ak, šitie galvijai! Ak, banditai! Jie norėjo mane nužudyti! 

Vadinasi, neišdegė. 

— Nužudyti? - apsimesdamas labai nustebęs paklausiau. — 
Kam gi jus žudyti? 

— Ogi tam, kad pati niekaip neišgaištu! Nagi pasukit makaulę, 
po šimts velnių! Žinoma, kad aš nenoriu mirti! 

— Mama, mama! - įsikišo marti. - Jums pasimaišė, ar ką? Kaip 
galima tokius siaubus pasakoti daktarui? 

— Sakai, siaubus? Ak tu, besarmate kekše! Girdi, jai pasimaišė! 
Man ne tik nepasimaišė, bet dar užteks proto pasiųst jus visus į 
kartuves! Taip ir padarysiu, patikėsit mano žodžiu! 

— O kas sužeistas? Ir kur jis? 

— Tuoj pamatysit! - atrėžė senė. - Žudikas viršuj, jų lovoj! 
Visus patalus šitai ledergai ištepliojo! Visas tavo purvinas čiu- 
žinys pažliugęs to galvijo krauju! Bet ne mano! Jo kraujas tik- 
riausiai vienos srutos! Nemanyk, greit nenuplausi! Žudiko krau- 
jas dvokia ilgai, sakau tau! Kai kurie Žmonės eina į teatrą ieškoti 
stiprių pojūčių! Tai va, paklausykit manęs: teatras čia, mūsų na- 
muose! Aukštai, daktare! Tikras teatras! Ne fantazijos! Nepra- 
žiopsokit! Paskubėkit! Nes nuėjęs galit rasti tą bjaurybę jau 
padvėsusį! Tada nieko nepamatysit! 
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Marti bijojo, kad senę kas nors gali išgirsti gatvėje, ir piktai 
liepė jai nutilti. Nors viskas susiklostė ne taip, kaip norėjo mar- 
ti, ji neatrodė labai sutrikusi, tik be galo įsiutusi, kad planas 
neišdegė. Bet savo sumanymo neatsisakė. Buvo tikra, kad elgėsi 
teisingai. 

— Ak, daktare, tik paklausykit jos! Argi ne gėda? O aš taip iš 
kailio nėriausi, kad palengvinčiau jai gyvenimą! Pats žinot!.. 
Visą laiką stengiausi įtaisyt ją pas vienuoles!.. 

Paminėjus vienuoles, senei vėl užvirė pyktis. 

— [ rojų - štai kur tu, lederga, norėjai mane išsiųst! Ak jūs, 
banditai! Štai kodėl tą rupūžę pasikvietei čia! Tu ir tavo vyrelis! 
Norėjot mane nugalabyt, o ne pas vienuoles išsiųst!.. Tik va jis 
ėmė ir susimovė! Galit jam pasakyt, kad neišdegė! Eikit, dakta- 
re, pas jį, eikit ir pažiūrėkit, ką tas šlykštynė pasidarė! Tikiuosi, 
greit padvės! Eikit, daktare, kol dar nevėlu! 

Nei marti, nei senė neatrodė labai sukrėstos. Juolab senė. 
Nors pasikėsinimas vos nekainavo jai gyvybės, ji veikiau apsi- 
metinėjo pasipiktinusi, nei buvo iš tikrųjų. Senė vaidino kome- 
diją. Nepavykęs pasikėsinimas jai tarsi suteikė jėgų, ištraukė ją 
iš niūraus kapo - apmūsijusio sodo kampo, kur gyveno užda- 
ryta metų metus. Nors buvo sena, jos gyslomis vėl pradėjo tekėti 
nesunaikinama gyvenimo energija. Ji begėdiškai nepadoriai 
džiaugėsi pergale, be to, malonumu, kad dabar iki gyvenimo 
pabaigos galės kankinti savo šlykščiąją marčią. Dabar ši buvo 
jos rankose. Ji nesitvėrė savo kailyje norėdama man papasakoti 
viską kaip buvo, papasakoti kiekvieną nepavykusio sąmokslo 
smulkmeną. 

—- O ar žinot, kur aš sutikau žudiką? - kreipėsi į mane tokiu 
pat perdėtai susijaudinusiu balsu kaip anksčiau. - Ogi pas jus, 
daktare... Man jis iškart pasirodė įtartinas!... Ar žinot, ką pir- 
miausia pasiūlė? Ogi nugalabyt jus, mano martele! Jus, kekše! 
Ir visai papigiai! Beje, jis tą patį siūlo visiems! Sakau jums! Tai 
matai, lederga, aš žinau, kuo tavo darbininkas manosi! Žinau 
apie jį viską! Jo pavardė juk Robinzonas, ar ne?.. Nagi pasakyk, 
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kad čia ne jo pavardė!.. Vos tik pamačiau jį šnabždantis su ju- 
mis pakampėse, iškart pradėjau įtarinėt... Ir gerai padariau! Jei 
būčiau juo pasitikėjusi, kur dabar trūnyčiau? 

Senė pasakojo ir pasakojo, kaip viskas įvyko. Kai Robinzo- 
nas rišęs petardą prie durų, narvelyje sujudėjęs triušis. Senė vi- 
są tą laiką stebėjusi Robinzoną iš savo lūšnelės, iš, jos žodžiais 
tariant, „savo benuaro ložės“. Rengęs jai spąstus, o tas daiktas 
driokstelėjęs jam tiesiai į veidą ir akis. 

— Žinia, kai rengi žmogžudystę, nejučiom nervinies, - pri- 
dūrė. - O ko kito gali tikėtis? 

Žodžiu, tai buvęs nevykėlio darbas, kuris baigėsi visiška 
nesėkme. 

- Štai ką jie šiandien padarė iš žmonių! Štai prie ko juos pri- 
vedė! - kalbėjo toliau senė. - Tiesiog įpratino taip gyvent! Žmo- 
gus šiandien turi žudyt, kad turėtų ką springti! Vogt ar galabyt 
seneles jiems per maža!.. Anksčiau taip nebuvo!.. Niekada!.. Tai 
jau pasaulio pabaiga!.. Jų galvos pilnos niekšysčių, daugiau nie- 
ko! O jūs? Dabar jūs iki kaklo šitam mėšle, o jūsų draugelis — 
aklas! Ir amžinai sėdės jums ant sprando! Na kaip? Su juo dar 
ne tokių šlykštybių išmoksit!.. 

Marti neišleido nė amo, bet tikriausiai jau buvo viską apgal- 
vojusi, kaip išsisukti iš šios padėties. Šitos marčios makaulė iš 
tikrųjų dirbo kaip užsukta. Kol mudu svarstėm, kas nutiko, senė 
pasileido per kambarius ieškoti sūnaus. 

- Žinot, daktare, aš dar turiu ir sūnų. Kur jis prapuolė? Ką 
dar rezga? 

Senė ėjo svirduliuodama koridoriumi ir be perstogės juokėsi. 

Kai senas žmogųus taip ilgai ir taip nuoširdžiai juokiasi, tik- 
riausiai jam kažkas negerai su galva. Bet senė žūtbūt norėjo su- 
rasti sūnų. Jis buvo pabėgęs į gatvę. 

— Nagi tegu, tegu slepiasi! Ir ilgai gyvena! Gavo, ko norėjo, 
dabar turės gyvent viršuj su ta bjaurybe ir su draugužiu, kuris 
daugiau nebematys šviesios dienos. Turės jį išlaikyt! Cha cha! 
Gavo iš petardos tiesiai į snukį! Aš mačiau! Mačiau nuo pradžios 
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iki galo! Bum! Bum! Aš viską mačiau! Prisiekiu, tai nebuvo 
triušis! Bet kurgi mano sūnus, daktare, ką? Ar nematėt? Dar 
vienas rupūžė, jis visada buvo šlykštesnis už kitus, bet dabar 
visa jo bjaurastis išsiveržė lauk. Taip, išsiveržė! Tokie bjaurybės 
puvėsius kaupia ilgai, bet kai jie išsiveržia laukan, nors nosį 
užsikimšk! Nieko nepasakysit, daktare, graži istorija! Nepra- 
leiskit spektaklio. 

Ji tebešėlo. Norėjo mane nustebinti, parodyti, kad ji padėties 
šeimininkė, ir vienu sykiu sumaišyti mus su purvu, žodžiu, 
pažeminti. 

Ji susirado sau dėkingą vaidmenį ir stengėsi išpešt iš jo kuo 
daugiau malonumų. Malonumų žmogui niekad ne per daug. 
Per dvidešimt metų senoji Anruj prisiklausė senų žmonių dejo- 
nių ir buvo soti iki kaklo. Ne, šito netikėto dramatiško vaid- 
mens taip niekam lengvai neatiduos. Senas esi tada, kai jau ne- 
gali aistringai vaidinti jokio vaidmens, kai išeini į nuobodų poilsį 
ir nieko daugiau nelauki, tik mirties. Dabar, netikėtai gavusi 
ryškų vaidmenį ir galimybę atsikeršyti, senė vėl pajuto gyveni- 
mo skonį. Dabar ji visiškai nenorėjo mirti. Visiškai. Trykšte 
tryško gyvenimo geismu, noru išgyventi. Vaidindama šioje dra- 
moje, ji vėl ėmė degti tikra ugnim. 

Šildėsi prie jos, nebenorėjo palikti naujos ugnies, palikti 
mūsų. Jau seniai netikėjo, jog ims degti. Ji nežinojo, ką daryti, 
kad nenumirtų savo marazmiškam sode. Ir staiga ją užgriuvo 
karšta gyvų įvykių audra! 

— Mes dar pažiūrėsim! - galop sušuko senoji Anruj. - Mes 
dar pažiūrėsim, kaip aš numirsiu! Girdi? Aš dar turiu akis! Gir- 
di? Aš dar turiu abi akis! Ir noriu į savo mirtį gerai įsižiūrėt! 

Ji jau nebenorėjo mirti. Nenorėjo, ir baigtas kriukis! Ji jau 
nebetikėjo savo mirtim. 


Visi žino, kad tvarkyti tokius reikalus sunku ir kad jų tvarky- 
mas kainuoja labai brangiai. Iš pradžių net nežinojom, kur Ro- 
binzoną dėti. Į ligoninę? Bet tada Žmonės būtų ėmę barškint 
liežuviais, skleist visokiausias paskalas... Išsiųst namo? Su to- 
kiu subjaurotu veidu tiesiog neįmanoma. Norom nenorom An- 
rujai turėjo jį palikti savo namuose. 

Gulėjo jis lovoje viršuje ir atrodė apgailėtinai. Bijojo, kad 
nebūtų išmestas pro duris ir persekiojamas teismo. Ir nesunku 
suprasti kodėl. Tai buvo viena tų istorijų, apie kurią niekam 
nepapasakosi. Mes laikėm jo kambario langines uždarytas, bet 
žmonės, kaimynai, staiga ėmė vaikštinėti gatve dažniau nei pa- 
prastai, norėdami pasižiūrėt į langines ir pasiteirauti apie sužeis- 
tojo sveikatą. Aiškindavom, skiesdavom visokiausias istorijas. 
Bet argi uždrausi žmonėms stebėtis ir malt liežuviais? Be to, jie 
dar pridėdavo nuo savęs. Kaip užbėgt už akių spėlionėms? Lai- 
mei, į teismą niekas nesikreipė. Tai buvo šis tas. Su Robinzono 
veidu šiaip ne taip tvarkiausi. Žaizdos buvo labai nelygios ir 
nešvarios, bet užkrato pavyko išvengti. Su akimis kitaip - ant 
ragenos tikriausiai susidarė randų, pro kuriuos sunkiai prasi- 
skverbė arba išvis neprasiskverbė šviesa. 

Jei akys dar gydytinos, jas bus galima gydyti. Dabar reikia 
padaryti neatidėliotinus darbus, svarbiausia, užčiaupti snukį 
tai šlykščiai senei, kad ji nežvygautų kaimynams ir žiopliams 
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girdint. Žinoma, daugelis ją laiko trenkta, bet trenktumu visko 
nepaaiškinsi. 

Jei į mūsų reikalus imtų kišti nosį policija, Dievas žino, kuo 
viskas baigtųsi. Svarbiausia ir kebliausia - sužiūrėti, kad senė 
nekeltų pernelyg didelio triukšmo savo kiemelyje. Raminom ją 
visi iš eilės. Negalėjom jos tramdyti jėga, bet ir švelnumas ne 
visada davė rezultatų. Dabar, keršto apimta, ji mus tiesiog 
šantažavo. 

Lankydavau Robinzoną bent porą kartų per dieną. Vos tik 
išgirsdavo mane lipant laiptais, iš po tvarsčių pasigirsdavo de- 
jonės. Žinoma, jam skaudėjo, bet ne taip baisiai, kaip jis norėjo 
parodyti. Jaučiau, kaip nusimins, pamatęs, kas atsitiko jo 
akims... Apie ateitį stengiausi nekalbėti - Robinzonui labai gėlė 
vokus, ir jis manė, kad dėl to nieko nemato. 

Anrujai sąžiningai rūpinosi juo pagal mano nurodymus. Šiuo 
požiūriu keblumų nebuvo. 

Apie sąmokslą niekas daugiau neužsiminė. Apie ateitį - irgi. 
Bet kai vakare eidavau namo, mūsų žvilgsniai susitikdavo, ir 
man atrodydavo, kad kada nors būtinai vieni kitiems perkąsim 
gerklę. Gerai pasvarsčius, toks galas atrodė logiškas ir dėsnin- 
gas. Man buvo sunku įsivaizduoti, kaip šiuose namuose bėga 
naktys. Bet ryte vėl susitikdavom, ir aš išvysdavau tuos pačius 
daiktus ir žmones, kuriuos palikau vakar. Ponia Anruj man 
padėdavo keisti permanganatu suvilgytus tvarsčius. Kartais pa- 
bandydavom atidaryti langines. Veltui: Robinzonas net nepa- 
stebėdavo, kad jos pravertos... 

Taip ir riedėjo pasaulis per be galo grėslią ir tylią naktį. 

Kiekvieną rytą sūnus sveikindavosi su manim lyg koks vals- 
tietis. 

— Na va, daktare, mus jau aplankė paskutinės šalnos! - pa- 
sakydavo ir pakeldavo akis į dangų nuo prieangio. Lyg oras 
jam būtų buvęs labai svarbus. Kiekvieną rytą jo Žmona išeida- 
vo derėtis su anyta pro užbarikaduotas duris, bet nieko nepešda- 
vo, tik dar labiau įsiutindavo senę. 
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Kol Robinzonas gulėjo sutvarstytas, papasakojo apie pir- 
muosius savo gyvenimo žingsnius. Pradėjęs nuo prekybos. Kai 
sukako vienuolika metų, tėvai jį įtaisė pasiuntiniu pas aukštos 
klasės batsiuvį. Vieną dieną, kai jis nunešė batus klientei, ši pa- 
kvietė jį pasidalyti malonumu, kurį jis iki tol tik įsivaizdavo. 
Šis poelgis jam pasirodė toks siaubingas, jis niekad daugiau 
negrįžo pas savo šeimininką. Tais laikais dulkinti klientę dar 
buvo laikoma nedovanotinu nusikaltimu. Robinzoną ypač pri- 
bloškę muslininiai klientės baltiniai. Tuos baltinius jis kuo aiš- 
kiausiai prisiminė ir po trisdešimties metų. Ir po savo aparta- 
mentus šilkais šlamanti dama, ir aibė pagalvėlių bei kutuotų 
užuolaidų, ir rožinė iškvepinta oda mažajam Robinzonui pa- 
darė tokį įspūdį, kad visą tolesnį savo gyvenimą jis nestokojo 
peno begaliniams ir beviltiškiems palyginimams. 

O juk paskui atsitiko daug ir kitų dalykų. Pamatė įvairių 
žemynų, kariavo, tik niekad neatsipeikėjo nuo to atradimo. Jam 
buvo malonu apie tai galvoti, pasakoti man apie tą meilės aki- 
mirką, kurią patyrė su kliente. 

—- Kaip Žmogus guli užmerktom akim kaip dabar aš, prisi- 
galvoji visokiausių dalykų, - prisipažindavo jis. - Vaizdai tik 
šmėkščioja, šmėkščioja... Lyg mano makaulėj suktųsi kino 
juosta. 

Vis nedrįsau jam pasakyti, kad tas kinas dar jam įgris iki 
gyvo kaulo. Visos mintys veda į mirtį, tad ateis akimirka, kai 
savo kine jis matys vien tik ją. 

Visai netoli Anrujų namo dabar veikė nedidelė gamyklėlė, o 
joje burzgė galingas variklis. Nuo to variklio namas drebėjo nuo 
ryto iki vakaro. Toliau buvo ir kitų fabrikų, kur be perstogės, 
netgi naktį, bumpsėjo presai. „Kai mūsų lūšna sugrius, mums 
visiems bus galas, - juokaudavo mažumėlę sunerimęs Anru- 
jis. - Juk vis tiek kada nors sugrius!“ Tai buvo tiesa - ant grindų 
jau byrėjo lubų tinko gabalai. Architektas veltui juos ramino. 
Kai tik jie užmiršdavo savo bėdas ir įsiklausydavo, kas dedasi 
už namo sienų, pasijusdavo lyg laive, blaškomam nuo vieno 
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baimės kranto prie kito. Jie buvo tarsi kajutėse užsidarę kelei- 
viai, mąstantys apie dalykus, daug liūdnesnius nei gyvenimas 
ir nuolatinis taupymas, ir bijantys ne tik šviesos, bet ir tamsos. 

Po pusryčių Anrujis dažnai užlipdavo pas Robinzoną į kam- 
barį ir ką nors jam paskaitydavo. Dienos slinko vienos po kitų. 
Robinzonas papasakojo ir Anrujui apie nuostabiąją klientę, su 
kuria permiegojo savo mokymosi metais. Po kurio laiko ši isto- 
rija tapo savotiška visų namo gyventojų pramoga. Štai kas atsi- 
tinka su mūsų paslaptimis, kai jas imame pasakoti visiems gir- 
dint. Galbūt ir mums, ir žemėj, ir danguj baisu tik tai, kas dar 
garsiai nepasakyta. Žmogus nesijaus ramus, kol vieną kartą vi- 
sam laikui neišsakys visko, tada pagaliau nutils ir jau nebebijos 
tylėti. Kada nors iš tikrųjų taip bus. 

Keletą savaičių, kol pūliavo vokai, dar galėjau taukšti Ro- 
binzonui visokias nesąmones apie jo akis ir ateitį. Kartais saky- 
davau, kad langas uždarytas, kai jis iš tikrųjų būdavo plačiai 
atdaras, kartais meluodavau, kad lauke esą labai tamsu. 

Tačiau vieną dieną, kai stovėjau atsukęs Robinzonui nuga- 
rą, jis priėjo prie lango, norėdamas pats viską išsiaiškinti, ir, 
man nespėjus jam sutrukdyti, nusiplėšė tvarstį nuo akių. Kurį 
laiką dvejojo. Pirma apčiupinėjo lango rėmus iš kairės, paskui 
iš dešinės, nenorėjo patikėti, bet galų gale patikėjo. Tiesiog turėjo 
patikėti. 

— Bardamiu! - sustaugė jis. - Bardamiu! Langas atdaras, sa- 
kau tau, langas atdaras! 

Nežinojau, ką jam atsakyti, stovėjau prieš jį lyg idiotas. Jis 
laikė abi rankas iškišęs laukan, į gryną orą. Aišku, nieko ne- 
matė, bet orą jautė. Tada ištiesė abi rankas kiek tik gali toliau į 
savo tamsą, lyg norėdamas paliesti jos kraštą. Nenorėjo patikėti, 
bet tai buvo jo tamsa. Nutempiau jį atgal į lovą ir stengiausi 
kiek galėdamas apraminti, bet jis manimi netikėjo. Raudojo. Jis 
irgi pasiekė patį savo esybės pakraštį. Ką mes dar galėjom jam 
pasakyti? Nieko. Ateina akimirka, kai pasijunti visiškai vienas, 
kai pasieki savo esybės, viso to, kas gali tau atsitikti, kraštą. Tai 
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pasaulio pakraštys. Netgi sielvartas, tavo sielvartas, netenka 
žado, ir tada reikia grįžt atgal, pas žmones, nesvarbu, pas ko- 
kius. Tokiom akimirkom žmogus esti neišrankus, net norėda- 
mas išsiverkti jis turi grįžti tenai, kur viskas prasideda iš naujo, 
turi grįžti tarp Žmonių. 

— O ką darysit su juo, kai jam pagerės? - paklausiau marčią 
per pusryčius iškart po šios scenos. 

Anrujai kaip tik paprašė mane pasilikti ir pavalgyt su jais 
virtuvėje. Iš tikrųjų nei vyras, nei žmona nežinojo, kaip išsisukt 
iš šios padėties. Visą gyvenimą mokėt jam pensiją? Tokia gali- 
mybė juos gąsdino, ypač žmoną: ji geriau žinojo, kiek kainuoja 
invalidų išlaikymas. Net buvo ėmusis „žygių“ ir apsilankiusi 
Socialinio aprūpinimo skyriuje. Tai buvo žygiai, apie kuriuos ji 
vengė su manimi kalbėti. 

Vieną vakarą, po mano antrojo apsilankymo, Robinzonas pa- 
sistengė žūtbūt mane sulaikyti — norėjo, kad pabūčiau su juo 
ilgiau nei paprastai. Be perstogės man pasakojo, ką prisiminė: 
apie įvairius dalykus ir apie keliones, kuriose buvome kartu, 
net apie tai, ko niekad anksčiau neprisiminė. Apie tai, apie ką 
anksčiau neturėjo laiko pagalvoti. [Į jo vienatvę, regis, plūste 
plūdo visas pasaulis, kurį jam buvo lemta apkeliauti: pasaulis 
su visais rūpesčiais, džiaugsmais, senais drabužiais, prarastais 
draugais — tikras senų jausmų turgus, kurį prisiminė jo beakė 
galva. 

— Nusižudysiu! - sušukdavo, kai sielvarto našta atrodydavo 
per sunki. Ir vis dėlto jam pavykdavo pakelti savo kančią ir pa- 
nešėti ją tolėliau, lyg svorį, kuris per sunkus ir be galo bepras- 
miškas, panešėti kančią keliu, kuriame jis nesutiko nieko, su 
kuo būtų galėjęs apie ją pasikalbėti - ji buvo pernelyg didelė ir 
daugiariopa. Tai buvo kančia, pranokstanti jo žinojimą. 

Žinojau, kad jis - bailys iš prigimties. Tai žinojom abu; jis 
visą laiką vylėsi, kad kas nors išgelbės jį nuo tiesos, nors, kita 
vertus, ėmiau abejoti, ar išvis esama tikrai bailių Žmonių... Ma- 
no manymu, kiekvienas žmogus turi kažką, dėl ko pasirengęs 
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greit ir net su malonumu numirti. Tačiau proga gražiai numirti 
pasitaiko retai. Todėl žmogus nueina kur nors ir numiršta taip, 
kaip gali... Šioje žemėje visi jį laiko mulkiu ir bailiu, o tiesa to- 
kia, kad jis neturi įsitikinimų. Štai ir viskas. Jis tik atrodo bai- 
lys. 

Mirti šiomis aplinkybėmis Robinzonas nebuvo pasirengęs. 
Kitokiomis aplinkybėmis gal būtų numiręs su malonumu. 

Žodžiu, mirtis truputį panaši į vedybas. 

Tokia mirtis Robinzono nežavėjo, štai ir viskas. Ką čia bepri- 
dursi. 

Tad liko viena - susitaikyt su savo bejėgiškumu ir neganda. 
Bet kol kas jis buvo pernelyg užsiėmęs - aistringai ir su pa- 
sišlykštėjimu dergė savo sielą nelaime ir neviltim. Vėliau, žino- 
ma, su savo nelaime jis susitvarkys, ir tada prasidės tikrasis nau- 
jas gyvenimas. Tai neišvengiama. 

— Nori - tikėk, nori - ne, - tarė jis man tą vakarą po pietų, 
klijuodamas iš skiaučių savo prisiminimus, - nors niekad ne- 
buvau gabus kalboms, bet vis tiek, Žinai, į pabaigą Detroite jau 
galėjau truputį susišnekėt angliškai... Dabar beveik viską už- 
miršau, prisimenu tik vieną frazę... Du žodžius... Ta frazė man 
neišeina iš galvos nuo tada, kai atsitiko šitas dalykas su mano 
akimis... Gentlemen first! Dabar tai beveik viskas, ką galiu pasa- 
kyt angliškai, nežinau kodėl... Tikriausiai dėl to, jog lengva pri- 
simint... Gentlemen first! 

Norėdamas atitraukti Robinzoną nuo jo minčių, ėmiau su 
juo kalbėtis angliškai. Kiekviena proga, tinka ar netinka, karto- 
davome tą Gentlemen first! lyg idiotai. Tai buvo tik mudviejų 
pokštas. Galop jo išmokėm ir Anrujį, kuris užlipdavo pažiūrėti, 
ką mudu veikiame... 

Žadindami prisiminimus, klausėme save, ar kas dar iš viso 
to liko... Iš viso to, ką abu pažinojom... Kas atsitiko Moli, mūsų 
mielajai Moli... Lolą norėjau užmiršti, bet, šiaip ar taip, būtų 
buvę malonu sužinoti, kaip laikosi visos, net mažoji Miuzinė... 
Tikriausiai dabar gyvena čia pat, netoli Paryžiaus. Visai šalia... 
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Bet norėdamas ką nors sužinoti apie Miuzinę, turėčiau gerokai 
pasibastyt po miestą... Pamiršau aibę Žmonių, pamiršau jų var- 
dus, manieras, adresus, ir po tiekos nepriteklių ir alkio metų jų 
draugiškumas bei šypsenos tikriausiai virto nemaloniom gri- 
masom, panašiom į seną susiraukšlėjusį sūrį... Net prisimini- 
mai turi savo jaunystę... Jei leidi jiems suplėkt, jie virsta pa- 
sišlykštėtinom šmėklom, skleidžiančiom egoizmą, tuštybę ir 
melą... Jie pūva kaip obuoliai... Tad mudu kalbėjomės apie mūsų 
jaunystę, be perstogės mėgaudamiesi jos skoniu. Nepasitikėjom 
ja... Beje, kaip seniai lankiausi pas savo motiną... Tie apsilanky- 
mai blogai veikė mano nervų sistemą... Motina gyveno dar la- 
biau nusiminusi nei aš... Amžinai kiūtodama savo krautuvėj, ji, 
regis, metų metais dėjo į krūvą ir kaupė visus nusivylimus... 
Kai ją aplankydavai, ji imdavo posmuoti: 

— Ar žinai, kad teta Hortenzija mirė prieš du mėnesius Kutan- 
se?.. O Klemantenas? Ar prisimeni Klemanteną, grindų vaškuo- 
toją, kuris žaisdavo su tavim, kai buvai mažas?.. Tai va, užvakar 
ji parnešė iš Abukiro gatvės... Buvo tris dienas nevalgęs... 

Jo, Robinzono, vaikystė buvo tokia nelinksma, kad jis nė 
nežinojo, ką pasakoti. Prisimindavo tik epizodą su kliente, o 
visa kita, netgi tolimi vaikystės kampeliai, jį vimdė iš nevilties, 
vaikystė jam buvo nelyg namas, pilnas šlykščių, bjauriai dvo- 
kiančių daiktų: šluotų, pamazgų kubilų, namų šeimininkių. Ir 
dar antausių... Ponas Anrujis irgi nieko negalėjo papasakoti apie 
savo jaunystę, net apie karo tarnybą, tik didžiavosi, kad tais 
laikais buvo nufotografuotas su kepe ir bumbulu ir kad toji nuo- 
trauka dar ir dabar kabo virš veidrodinės spintos. 

Kai Anrujis nulipo žemyn, Robinzonas prisipažino nerimau- 
jąs, kad tikriausiai niekad negaus žadėtųjų dešimties tūkstančių 
frankų... „Per daug nesitikėk“, - perspėjau jį. Pamaniau, kad 
bus geriau, jei iš anksto parengsiu jį dar vienam nusivylimui. 

Iš žaizdų kraštų ėmė lįsti po sprogimo likę šratukai. Trau- 
kiau juos pamažu, po kelis per dieną. Kai krapštydavausi virš 
junginės, jam labai skaudėdavo. 
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Nors ėmėmės visų atsargumo priemonių, kvartalo Žmonės 
vis tiek pradėjo plakt liežuviais. Laimei, apie tuos plepalus Ro- 
binzonas nieko neįtarė - būtų pasijutęs dar nelaimingesnis. Ką 
ir besakyt - atsidūrėm įtarinėjimų apsuptyje. Ponia Anruj vaikš- 
čiojo po namus su šliurėm - stengėsi kelti kuo mažiau triukšmo. 
Būdavo, apie ją negalvoji, o ji, žiūrėk, jau stovi šalia. 

Plaukėme tarp rifų, bet koks neatsargus judesys, ir mes 
galėjom apvirsti. O tada braškėdami, duždami, daužydamies 
atsidurtume ant kranto. Robinzonas, senė, petarda, triušis, akys, 
išsigimėlis sūnus, žudikė marti - visą mūsų mėšlą ir šlykščias 
paslaptis greitai pamatytų visi. Didžiuotis nebuvo kuo. Žinoma, 
iš tikrųjų tarsi nebuvau nusikaltęs. Ne. Bet vis tiek jaučiausi 
kaltas. Ypač dėl to, jog širdies gilumoje troškau, kad visa tai 
nesibaigtų. Ir kad iš tikrųjų nemačiau jokių kliūčių, trukdančių 
mums visiems kartu leistis vis toliau ir toliau į nakties gelmes. 

Teisybę pasakius, net nereikėjo nieko norėti - viskas judėjo 
savaime, ir labai greit! 


Kad turėtų ką springti, turčiams nereikia nieko žudyt. Jiems, 
kaip jie mėgsta sakyti, dirba kiti. Patys turčiai nedaro nieko blo- 
go. Jie moka. Žmonės neriasi iš kailio, kad jiems įtiktų, ir visi 
laimingi. Turčių žmonos gražios, vargšų - bjaurios. Jei nekal- 
bėsim apie tualetus, tai susiformavo per amžius. Miela žiūrėt į 
pamaitintas, išpuoselėtas gražuoles. Kol gyvuoja pasaulis, taip 
buvo visada. 

O mes, kiti? Kad ir kaip neriamės iš kailio, čiuožiam, slys- 
tam, buksuojam, įninkam į alkoholį, turintį savybę užkonser- 
vuoti gyvuosius ir mirusius, - nieko nepasiekiam. Tai gerai įro- 
dyta. Amžių amžiais stebėdami, kaip atsiranda, vargsta ir gaišta 
mūsų gyvuliai, kaip jiems niekad nenutinka nieko ypatinga, 
kaip jie vėl iš naujo patiria tuos pačius pralaimėjimus, kuriuos 
jau patyrė kiti gyvuliai, turėtume suprasti, kaip sutvarkytas pa- 
saulis. Iš amžių gilumos nesuskaičiuojamos bangos išmeta ir 
numarina aibę niekam nereikalingų būtybių, o mes gyvenam 
toliau ir kažko tikimės... Net neįstengiam susimąstyti apie mirtį. 

Turčių Žmonos, skaniai pavalgydintos, meluos išliūliuotos, 
gerai pailsėjusios paprastai išgražėja. Tai tiesa. Gal to ir gana. 
Kas žino? Gal jau vien dėl to verta gyvent. 

- Ar tau neatrodo, kad bobos Amerikoj gražesnės už mūsiškes? 

Pradėjęs gromuluoti kelionių prisiminimus, Robinzonas daž- 
nai mane klausinėdavo tokių dalykų. Jis pasidarė smalsus, net 
ėmė kalbėt apie moteris. 


334 


Dabar lankydavau jį rečiau, nes buvau ką tik paskirtas nedi- 
delio vietinio tuberkuliozės dispanserio gydytoju. Vadinkim daik- 
tus tikrais vardais: tame dispanseryje uždirbdavau aštuonis šim- 
tus frankų per mėnesį. Ligoniai daugiausia buvo iš mano Zonos, 
savotiško kaimo, kuriam niekad nepavyksta išsivaduoti iš pur- 
vo, kurį iš visų pusių supa krūvos šiukšlių ir takeliai, kuriais 
dažnai iš mokyklos atbėga snarglėtos, ne pagal metus subrendu- 
sios mergiščios, kad susigautų kokį satyrą ir patvory užsidirbtų 
dvidešimt su, keptų bulvių šiaudelių ir gonorėją. Avangardinio 
filmo vieta, kur nešvarūs baltiniai nuodija medžius, o šeštadie- 
nio vakarais salotos maudosi myžaluose. Per keletą specializuo- 
tos praktikos mėnesių nepadariau jokių stebuklų. Tų stebuklų 
labai reikėjo, bet mano ligoniai nenorėjo, kad daryčiau stebuk- 
lus. Priešingai, jie dėjo viltis į savo tuberkuliozę, kad galėtų per- 
eit iš amžinai juos smaugiančio skurdo į santykinį skurdą, kurį 
garantuoja mažytė valstybės pensija. Nuo pat karo jie perėjo ko- 
misijų komisijas spjaudydamiesi daugmaž teigiamos reakcijos 
skrepliais. Jie ėjo vis liesyn ir liesyn, karščiuodami nuo neprival- 
gymo, nuo begalinio vėmimo, nuo siaubingai lakamo alkoholio 
ir nuo darbo, kurį, iš teisybės, dirbdavo tik kas trečią dieną. 

Visa jų esybė gyveno viltimi gauti pensiją. Ateis diena, ir jie 
gaus tą pensiją kaip malonę, kad tik užtektų jėgų dar kiek pa- 
tverti prieš galutinai pastimpant. Kas nematė, kaip moka prisi- 
kelti dvasia ir laukti pensijos vargšai, tas nežino, kas yra pri- 
sikėlimas ir laukimas. 

Kai lauke lydavo, jie praleisdavo ištisas popietes ir savaites 
mano vargano dispanserio prieškambaryje ir ant slenksčio, vil- 
damiesi, kad jų nesveikatos procentai bus tokie, kokių reikia, 
kad jų skrepliai bus užkrėsti, tikri „šimtaprocentiniai“ džiovi- 
ninkų skrepliai. Jų viltyse mintis apie pasveikimą ėjo antra po 
minties apie pensiją; žinoma, jie galvojo ir apie pasveikimą, bet 
labai mažai, nes buvo visiškai apakinti svajonės bet kokiomis 
aplinkybėmis tapti rentininku, nors pačiu menkiausiu. Šis pas- 
kutinis, nekompromisinis noras paliko vietos ir kitiems norams, 
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bet jie buvo mažuliukai antraeiliai norai ir, palyginti su svar- 
biausiu troškimu, net mirtis atrodė šalutinis dalykas, lyg kokia 
sportinė rizika. Juk galų gale mirčiai tereikia vos kelių valandų 
arba net kelių minučių, o pensija, kaip ir skurdas, - visam gy- 
venimui. Turtingi Žmonės apsvaigę visai nuo kitų dalykų, jie 
negali suprasti šito beprotiško troškimo būti saugiam. Turčių ir 
girtumas visai kitoks, jis panašus į užmaršumą. Žmonės pra- 
turtėja tik tam, kad užmirštų. 

Pamažu atsikračiau blogo įpročio - žadėt ligoniams sveika- 
tą. Perspektyva pasitaisyti jų nedžiugino. Šiaip ar taip, gera svei- 
kata reiškia prastesnę išeitį. Būsi sveikas, vadinasi, turėsi dirb- 
ti. O kas iš to? Gauti valstybės pensiją - Dievo dovana, pati 
tikriausia Dievo malonė. 

Jei negali pasiūlyt vargšui pinigų, verčiau tylėk. Kai kalbi su 
juo ne apie pinigus, o apie ką nors kita, beveik visada meluoji ir 
ji apgaudinėji. Turčius lengva pralinksmint, pavyzdžiui, su veid- 
rodžiu: tegu Žiūri į save kiek nori, nes visam pasauly turčiai pa- 
tys geriausi ir gražiausi. Kad pakeltumėt turčiams ūpą, duokit 
jiems kas dešimt metų eilinio laipsnio Garbės legiono ordiną kaip 
kokį nukarusį seną papą, kad jie turėtų ką veikt dar dešimt metų. 
Ir viskas. Mano ligoniai buvo vargšai ir savanaudžiai, tikri mate- 
rialistai, puoselėjantys tik vieną šlykščią viltį: šit jų kruvinų skrep- 
lių reakcija bus teigiama, ir žmogeliai gaus pensiją. Visa kita jiems 
nusispjaut. Net metų laikai jiems vienodi. Jie nejautė metų laikų 
kaitos ir domėjosi jais tik tiek, kiek tai turėjo įtakos jų kosuliui ir 
sveikatai; jie žinodavo, kad, pavyzdžiui, žiemą galima greičiau 
susigaut slogą nei vasarą, kraujais daugiau spjaudomasi pava- 
sarį, o karštymečiu per savaitę prarandi tris kilogramus... Kar- 
tais nugirsdavau, apie ką jie kalbasi laukdami savo eilės ir ma- 
nydami, kad esu kažkur kitur ir nieko negirdžiu. Pliurpdavo apie 
mane begalines siaubo istorijas ir pasibaisėtinus, vaizduotę šiur- 
pinančius melus. Dergdami mane tikriausiai tapdavo drąsesni, 
įgaudavo kažkokios paslaptingos jėgos, kuri jiems buvo būtina, 
kad pasijustų negailestingesni, atsparesni ir piktesni, kad galėtų 
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kentėt ir viską ištvert. Matyt, šmeiždami, niekindami, grasinda- 
mi jie jausdavosi geriau. O aš juk iš visų jėgų stengiausi jiems 
patikti, dėjausi į širdį jų reikalus, bandžiau būti naudingas, ne- 
gailėti jodo, kad jie geriau išsispjaudytų savo prakeiktas bacilas, 
bet man niekad nepavyko įveikti jų šlykštaus priešiškumo... 

Kai juos klausinėdavau, jie stovėdavo priešais mane lyg tar- 
nai, bet manęs nemylėjo, pirma, todėl, kad dariau jiems gera, 
antra, kad nebuvau turtingas, gydytis pas tokį gydytoją reiškė 
gydytis nemokamai, o turinčiam gauti pensiją žmogui tai nie- 
kad nėra malonu. Štai kodėl už akių jie drabstė mane visokiau- 
sia bjaurastim. Dauguma mano aplinkos gydytojų turėjo auto- 
mobilius, aš neturėjau, o vaikščioti pėstute, jų akimis žiūrint, — 
yda. Jei kas nors juos bent kiek padrąsindavo - o mano kolegos 
nepraleisdavo progos tai padaryti, - jie atsikeršydavo už mano 
draugiškumą, paslaugumą ir atsidavimą. Tai buvo įprasta. Ta- 
čiau laikas vis dėlto bėgo. 

Vieną vakarą, kai mano priimamasis buvo beveik tuščias, pas 
mane apsilankė kunigas. Pasišnekėti. To kunigo aš nepažinojau, 
norėjau jį išprašyt pro duris. Dvasininkų nemėgau, turėjau savo 
priežasčių, ypač nuo tada, kai San Pederoj buvau apgaule įgrūs- 
tas į galerą. Veltui stengiausi prisiminti, kur jį mačiau: norėjau 
aprėkt ir išvaryt, bet iš tikrųjų niekur anksčiau nebuvau jo su- 
tikęs. O juk jis, kaip ir aš, tikriausiai dažnai šlaistėsi po naktinį 
Ransi - buvo vietinis. Gal vengė mane susitikt? Viskas įmano- 
ma. Gal kas jį perspėjo, kad aš nevirškinu kunigų? Tai galėjai 
justi iš to, kaip nedrąsiai stengiasi pradėti pokalbį. Buvo aišku 
tik viena - mudu niekad nesitrynėm prie tų pačių ligonių. Kuni- 
gaująs, prisipažino, jau dvidešimt metų šalia esančioj bažnyčioj. 
Parapijiečių pilnos kertės, bet mokančių pinigus - nedaug. Žo- 
džiu, kunigas elgeta. Tuo ir buvom panašūs. Jo sutana man pasi- 
rodė nelabai tinkama vaikštinėti po zonų purvą. Pasakiau net, 
kad su tokiu savotišku apdaru jam tikriausiai nepatogu. 

- Žmogus prie visko pripranti, - atsakė jis. 

Mano įžeidi pastaba jo nesutrikdė - jis pasidarė dar malo- 
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nesnis. Tikriausiai jam iš manęs kažko reikėjo. Jo balsas buvo 
vienodas, monotoniškai patiklus, matyt, pamaniau aš, tokį jį 
padarė jo profesija. Kol atsargiai laviravo prie pokalbio pradžios, 
stengiausi įsivaizduoti, ką jis turi daryti kiekvieną dieną, kad 
užsidirbtų savo kalorijas... Tikriausiai taiso grimasas, Žarsto 
pažadus, panašiai kaip aš... Paskui - šiaip, dėl pramogos - įsi- 
vaizdavau jį visiškai nuogą priešais savo altorių... Labai patar- 
tina įsigyti tokį įprotį: kai pas jus apsilanko Žmogus, greit išren- 
kit jį nuogai ir, kad ir kasjis būtų, perprasit jį kiaurai, pamatysit, 
kad jis - milžiniškas gobšus vikšras. Tai kuklus vaizduotės triu- 
kas. Tada suknistas Žmogaus prestižas išsisklaido ir dingsta. 
Išrengę jį visiškai nuogai pamatot, kad kalbatės tik su vargšu 
pretenzingu elgeta, pliurpiančiu vienokias ar kitokias nesąmo- 
nes. Tokio bandymo niekas neišlaiko. Akimirksniu supranti, su 
kuo turi reikalą. Lieka tik mintys, o mintys nieko negąsdina. Su 
mintimis jokios rizikos, mintis visada galima išpainioti. O štai 
apsirengusio Žmogaus autoritetą kartais sunku pakęsti. Dra- 
bužiai pilni šlykščių kvapų ir paslapčių. 

Abato dantys buvo labai prasti - sugedę, parudę, apsinešę 
žalsvom apnašom, žodžiu, aukščiausios klasės parodontozė. Ke- 
tinau pasišnekėt apie jo parodontozę, bet jis jau buvo įsivažiavęs 
ir malė apie savo reikalus. Tie visi dalykai, apie kuriuos man 
pasakojo, veržėsi pro dantų nuolaužas, stumiami liežuvio, ku- 
rio nė vienas krustelėjimas neprasprūdo man pro akis. Dauge- 
lyje vietų liežuvio kraštai-buvo nudraskyti ir kraujavo. 

Turėjau įprotį kruopščiai ir skrupulingai stebėti žmones. Tai 
net buvo mano aistra. Kai, pavyzdžiui, įsižiūri, kaip sudaromi 
ir tariami žodžiai, pamatai, kad mūsų frazės tiesiog išskysta sei- 
lių pilnose savo ištakose. Kaip šlykštu žiūrėt į išpurtusių lūpų 
vainikėlį, kuris, konvulsiškai švilpdamas, siurbdamas orą ir rau- 
kydamasis lyg šikna stumia orą pro dvokiančią ėduonies pa- 
graužtų dantų užtvarą ir lipnius maisto gumulėlius! Bet tik taip 
galim prisiliest prie idealo. Tai nelengva. Kadangi esam tik šiltų, 
pusiau supuvusių žarnų sandėliai, visada turėsim rūpesčių su 
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jausmais. Mylėt - niekai, sunku būt kartu. Nešvarumai nesi- 
stengia išsilaikyt ilgiau ar didėti. Šiuo požiūriu esam net labiau 
apgailėtini už savo šūdą: norėdami žūtbūt išsilaikyt, kenčiam 
neįsivaizduojamas kančias. 

Iš tiesų labiausiai mes dievinam savo kvapą. Visa mūsų 
bėda, kad mums metų metus bet kokia kaina reikia išlikt Žanu, 
Pjeru ar Gastonu. Mūsų kūnas, prikimštas judrių ir banalių 
molekulių, visą laiką stojasi piestu prieš šį žiaurų nuolatinio 
egzistavimo farsą. Mūsų brangiosios molekulės nori kuo grei- 
čiau pradingt visatoje! Jos kenčia, kad jos - tik „mes“, bega- 
lybės pašlemėkai. Sprogtume, jei turėtume drąsos, o mes tik 
diena po dienos vegetuojam, štai ir viskas. Nešiojamės savo 
brangiąją kančią po oda kartu su išdidumu. 

Kadangi tylėjau, priblokštas minčių apie šitas biologines 
šlykštybes, abatas pamanė mane prisijaukinęs ir, tuo naudoda- 
masis, ėmė elgtis su manim maloniai ir net familiariai. Tikriau- 
siai buvo išsiklausinėjęs apie mane iš anksto. Be galo atsargiai 
pasuko kalbą mano keblios gydytojo praktikos tema. Jis leido 
man suprasti, kad viskas būtų klostęsi kur kas geriau, jei per 
pirmuosius savo praktikos mėnesius būčiau elgęsis kitaip. 

— Nepamirškit, mielas daktare, kad ligoniai iš esmės konser- 
vatyvūs... Kaip tikriausiai žinot, jie gyvena bijodami, kad dan- 
gus ir žemė juos gali apvilti... 

Jo nuomone, man reikėję iš pat pradžių suartėti su bažnyčia. 
Tokia buvo jo dvasinė ir praktinė išvada. Nebloga išvada. Klau- 
siausi jo nepertraukdamas, bet kantriai laukiau, kada pasakys, 
ko atėjęs. Oras lauke irgi buvo niūrus, skatinantis atverti širdį. 
Buvo toks bjaurus, toks šaltas ir kiaurai smelkiantis, kad, regėjo- 
si, jei išeisi laukan, nebepamatysi likusio pasaulio - jis bus su- 
sileidęs iš pasišlykštėjimo. 

Mano seselei pagaliau pavyko sutvarkyti bylų istorijas - vi- 
sas ligi vienos. Ji neturėjo jokios dingsties pasilikti ir klausytis 
mūsų pokalbio. Įsižeidusi trinktelėjo durimis ir išėjo į įnirtin- 
gai gūsiais pliaupiantį lietų. 


Mudviem besikalbant, abatas pasisakė, kas esąs. Vadinosi jis 
Protistas. Kalbėdamas apylankom galų gale prisipažino, kad 
juodu su ponia Anruj jau kuris laikas imasi žygių patalpinti senę 
ir Robinzoną į kokią nors nebrangią religinę įstaigą, bet dar nie- 
ko tinkamo neradę. 

Geriau įsižiūrėjęs, iš bėdos šitą abatą Protistą galėjai palai- 
kyti pardavėju, gal net skyriaus viršininku - sušlapusiu, pažalia- 
vusiu ir džiūvusiu perdžiūvusiu. Jo tonas buvo nuolankus kaip 
tikro plebėjaus. Kvapas iš burnos - irgi plebėjaus. Dėl kvapų iš 
burnos aš niekad neapsigaunu. Tai buvo žmogus, kuris valgo 
per greit ir geria baltą vyną. 

Ponia Anruj, marti, papasakojo man abatas, susiradusi jį kle- 
bonijoje beveik iškart po to įvykio ir paprašiusi padėti jiems 
išsikapstyt iš šlykščios košės, į kurią įklimpo. Pasakodamas aba- 
tas atsiprašinėjo, teisinosi, lyg gėdydamasis savo bendrininka- 
vimo. Jo vypsniai man buvo visiškai nereikalingi. Aš juk viską 
supratau. Jis paprasčiausiai susirado mus naktyje. Štai ir vis- 
kas. Beje, juo blogiau jam. Kai tik pajuto, kad čia kvepia pini- 
gais, jis pamažu pasidarė kiauliškai įžūlus. Nors mano dispan- 
seryje viešpatavo tyla, o Zona skendėjo tamsoje, abatas nuleido 
balsą iki šnabždesio, kad tik aš vienas girdėčiau jo prisipažini- 
mus. Bet šnabždėjo jis ar nešnabždėjo, visa, ką pasakojo, atrodė 
siaubinga ir nepakeliama - tikriausiai dėl aplink viešpatau- 
jančios tylos, kuri atrodė pilna aidų. O gal tie aidai daužėsi tik 
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mano galvoje? „Tyliau!“ - norėdavau jam sušukt tarp žodžių. 
Iš baimės man truputį drebėjo lūpos, o kiekvienos jo frazės ga- 
le išvis liaudavausi galvojęs. 

Dabar, prisidėjęs prie mūsų baimės, abatas nelabai žinojo, 
ką turi daryti, kad galėtų sekt paskui mus keturis į naktį. Maža 
grupelė. Jis norėjo sužinoti, kiek Žmonių jau įsipainioję į šitą 
istoriją. Kokia kryptim einam. Kad ir jis, susikabinęs rankom 
su naujais draugais, galėtų nukreipt savo žingsnius į tikslą, kurį 
pasieksim tik visi kartu arba niekad nepasieksim. Dabar visi 
buvom pakeleiviai. Kunigas turės išmokt eiti tamsoje, kaip kiti. 
Jis dar klupinėjo. Klausinėjo manęs, ką turi daryti, kad nepar- 
griūtų. Jei bijo, nereikėjo čia ateiti. Mes pasieksim tikslą kartu 
ir tada sužinosim, ko leidomės į šį nuotykį. Toks gyvenimas - 
tamsoje išnykstantis menkas šviesos spindulėlis. 

Bet, kita vertus, gal mes niekad nieko nesužinosim, nieko 
nerasim. Tai mirtis. 

Dabar svarbiausia - apgraibom eit į priekį. Iš ten, kur dabar 
esam, trauktis nebegalim. Neturim pasirinkimo. Visur, už kiek- 
vieno kampo su savo šlykščiu teisingumu mūsų tyko įstatymas. 
Ponia Anruj laikė senės ir sūnaus ranką, aš - jos ir Robinzono. 
Buvom kartu. Štai taip. Nieko nelaukdamas viską paaiškinau 
kunigui, ir jis suprato. 

„Norim mes to ar nenorim, bet dabar, atsidūrus tokioje 
padėtyje, nebūtų labai gerai, jei mus užkluptų ir išvilktų į die- 
nos šviesą praeiviai“, - pasakiau abatui. Net kelissyk pakarto- 
jau. Jei ką nors sutiktume, turėtume apsimest, kad paprasčiau- 
siai vaikštinėjam. Tai įsakymas. Turim elgtis natūraliai. 

Dabar kunigas viską žinojo ir viską suprato. Jis stipriai pa- 
spaudė man ranką. Žinoma, jis irgi buvo mirtinai išsigandęs. 
Kaip visi pradedantieji. Dvejojo, kažką mikčiojo lyg kvailelis. 
Atsidūrėm ten, kur nėra nei kelio, nei šviesos - tik atsargumo 
priemonės, kurių Žmogus imiesi žiūrėdamas į kitus ir kurio- 
mis nelabai tiki. Tik žodžiai, kuriuos kalbi pats sau, kad pasi- 
drąsintum ir kurie lieka be atsako. Aidas neatkartoja nieko — 
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mes išėjom kitapus Žmonių visuomenės. Baimė nesako nei 
„taip“ ,nei „ne“. Baimė praryja visus mūsų žodžius, visas mūsų 
mintis. 

Tokiais atvejais nėra prasmės išplėtus akis spoksot į tamsą. 
Jauti tik savo sutrikimo baimę, daugiau nieko. Naktis pri- 
glaudžia viską, net žvilgsnius. Ji mus ištuština. Ir vis dėlto rei- 
kia laikytis už rankų, kad nepargriūtum. Dienos žmonės mūsų 
nesupranta. Tarp jų ir mūsų stovi baimė, ji slegia mus tol, kol 
viskas vienaip ar kitaip baigiasi ir mes vėl galim susijungt gyvi 
ar mirę su kitais šio pasaulio niekšais. 

Abatas turėjo mums padėti kuo greičiau surinkti Žinias. Tai 
buvo jo darbas. Be to, jis ir atėjo čia tam, kad surastų močiutei 
Anruj ir Robinzonui vietą pas provincijos vienuoles. Tokia kom- 
binacija jam atrodė įmanoma, man irgi. Tik bėda - laisvų vietų 
reikėtų laukt mėnesių mėnesius, o mes laukti negalėjom. Mums 
buvo gana. 

Marti teisi: kuo greičiau, tuo geriau. Jie turi staigiai dingt iš 
akių. Jais reikia atsikratyt. Tada Protistas sugalvojo naują pla- 
ną, kuriam iškart pritariau, nes jis pasirodė gan išradingas. Pa- 
galjį, į šį reikalą būtume įtraukti ir mudu su abatu. Jį įvykdyti 
reikėjo beveik nedelsiant, ir čia man taip pat buvo paskirtas men- 
kutis vaidmuo. Reikėjo įtikinti Robinzoną išvažiuot į Pietus, įti- 
kinti draugiškai, bet vis dėlto tvirtai. 

Jei nebūčiau susipažinęs nei su Protisto plano esme, nei jo 
išvirkštine puse, gal būčiau iškėlęs kai kurias sąlygas, pa- 
vyzdžiui, paprašęs savo draugui tam tikrų garantijų... Juk Pro- 
tisto planas iš tikrųjų buvo gana keistas. Bet mus visus taip sku- 
bino aplinkybės, kad svarbiausia buvo šito reikalo neužvilkinti. 
Pažadėjau viską, ko jie prašė - ir paramą, ir paslaptį. Atrodė, 
šitam Protistui tokios subtilios situacijos nebuvo naujiena, ir aš 
jutau, kad jis man palengvins daugelį dalykų. 

Bet nuo ko pradėti? Pirmiausia - nepastebimai išsiųsti Ro- 
binzoną į Pietus. Kaip į tai pažiūrės pats Robinzonas? Be to, 
išsiųsti kartu su sene, kurios jis vos nenužudė... Pasistengsiu jį 
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įkalbėti... Štai ir viskas! Tiesiog jam reikia ten važiuoti dėl įvai- 
rių priežasčių - gal jos ne visos įtikinamos, bet rimtos. 

Robinzonui ir senei buvo iš anksto suieškotas keistas dar- 
bas. Ne kur kitur, o Tulūzoj. Gražus miestas Tulūza! Mes, žino- 
ma, pamatysim tą miestą! Mes juos lankysim! Buvo sutarta, kad 
aplankysiu juos Tulūzoje, vos tik jie ten įsikurs, pradės dirbti, 
ir visa kita. 

Pagalvojęs apie tai ėmiau truputį gailėtis, kad Robinzonas taip 
greit išvažiuos, bet sykiu labai apsidžiaugiau, jog šį kartą irgi 
turėsiu apčiuopiamos naudos - gausiu tūkstantį frankų. Tai irgi 
buvo sutarta. Už tai turiu palenkti Robinzoną išvažiuot į Pietus, 
įtikint jį, kad visam pasauly nesą geresnio klimato sužeistoms 
akims, kad tenjam būsią labai gerai ir kad apskritai jam velniškai 
pasisekė, jog taip lengvai išsisuko. Vadinasi, turėčiau jį įtikinti. 

Penkias minutes gromulavęs šias mintis, persiėmiau jomis 
pats ir galutinai pasirengiau lemiamam susitikimui. Reikia kalt 
geležį, kol karšta - tokia mano taisyklė. Be to, jam gi ten ne- 
bus blogiau nei čia. Gerai pasvarsčius, Protistas juk tikrai ge- 
rai sugalvojo. Tie kunigai išmano, kaip užgesint didžiausius 
skandalus. 

Trumpai tariant, Robinzonui ir senei buvo siūlomas darbas 
kaip darbas - ne blogesnis už kitus. Jei gerai supratau - mu- 
mijų rūsyje po bažnyčia, kuris už pinigus bus rodomas turis- 
tams. „Tikras reikalas“, - tikino Protistas. Beveik juo patikėjau 
ir net ėmiau šiek tiek pavydėti. Juk ne kiekvieną dieną gali įkin- 
kyt į darbą numirėlius. 

Uždariau dispanserį, ir šit mudu su klebonu jau ryžtingai šlep- 
sim per balas pas Anrujus. Iš tikrųjų kažkas nauja. Viltis, verta 
tūkstančio frankų! Aš pakeičiau savo nuomonę apie kleboną. 

Atėję į namus, abu Anrujus radom antro aukšto miegamaja- 
me šalia Robinzono. Bet, Dieve, koks Robinzonas buvo suirzes! 

— Tai tu? - klausia dusdamas iš susijaudinimo, vos tik išgirs- 
ta mano žingsnius ant laiptų. - Jaučiu, kad dabar kažkas atsi- 
tiks!.. Sakyk: taip ar ne? 
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Ir, nespėjus man nieko atsakyti, apsipila ašarom. Kol šau- 
kiasi mano pagalbos, Anrujai man rodo ženklus. „Šlykšti isto- 
rija! - pamanau. - Pernelyg jau jie skuba! Visada skubėjo... Ne- 
jau bus viską šaltai jam išdėję?.. Be jokio pasirengimo? Nė 
nelaukdami manęs?..“ 

Laimei, man pavyksta pataisyti reikalą perpasakojus jį, taip 
sakant, kitokiais žodžiais. Rabinzonui nieko kito ir nereikia. Jam 
gana. Klebonas stypso koridoriuj, nedrįsdamas eit į kambarį. 
Jis svirduliuoja iš baimės. | 

— Prašom vidun! - pagaliau kviečia jį marti. - Prašom! Jūs 
čia ne pašalinis! Tiesiog užklupot vargšę nelaimingą šeimą, ir 
viskas!.. Gydytojas ir kunigas!.. Visada kartu sunkiausiomis gy- 
venimo akimirkomis, ar ne? 

Marčią lyg kas patraukė už liežuvio. Atsiradus naujai vilčiai 
išsikapanot iš mėšlo ir tamsos, šita karvė išsiliejo šlykščia lyrika. 

Stovėdamas užtektinai toli nuo ligonio, sutrikęs klebonas 
prarado savitvardą ir ėmė kažką burbėti. Jo susijaudinęs bur- 
blenimas vėl išgąsdina Robinzoną. 

- Jie mane apgaudinėja! Jie visi mane apgaudinėja! - stau- 
gia jis. 

Žodžiu, vėl plepalai! Ir apie ką? Apie niekus! Jausmų lieji- 
mas! Amžinai tas pat. Bet tie plepalai mane vėl užjudina, sutei- 
kia įžūlumo. Nusitempiu jaunąją Anruj į kampą ir tiesiai pa- 
siūlau jai sandorį, nes suprantu, kad vienintelis žmogus, galintis 
ištraukt juos iš šitos košės, - tai aš, jų nuolankus tarnas. 

— Rankpinigius! Mano rankpinigius, - sakau jai. - Ir tuojau pat! 

Ne veltui sakoma: kai nėra pasitikėjimo, nereikia ir akių kai- 
tint iš gėdos. Ji supranta ir įspraudžia man delnan tūkstančio 
frankų banknotą. Paskui dar vieną - kad būtų tikriau. Taip galų 
gale be ceremonijų pasiimu savo. Paskui imu įkalbinėt Robin- 
zoną. Jei jau pradėjau, būtinai turiu prikalbinti jį važiuot į Pie- 
tus, ir baigtas kriukis. 

Išduoti. Lengva pasakyt - išduoti. Reikia dar mokėti pasi- 
naudot proga. Išduoti - tarsi atidaryti kalėjimo langą. Nori vi- 
si, o pavyksta nedaugeliui. 


Kai Robinzonas išvažiavo iš Ransi, pamaniau, kad dabar gyve- 
nimas įeis į vėžes, kad aš, pavyzdžiui, turėsiu daugiau ligonių 
nei anksčiau. Bet nieko panašaus neatsitiko. Pirma, prasidėjo 
nedarbas, visur krizė, pats blogiausias dalykas. Antra, nors bu- 
vo žiema, užėjo švelnūs ir sausi orai, o medikams reikia šalčio 
ir drėgmės. Epidemijų irgi nebuvo, žodžiu, prastas sezonas, ne- 
labadė. 

Net pastebėjau, kad kai kurie mano kolegos lanko ligonius 
pėstute, ir tuo viskas pasakyta. Nutaisę smagių vaikštinėtojų mi- 
nas, bet iš tikrųjų labai suirzę, kad taupumo sumetimais negali 
važinėt automobiliais. Pas ligonius vaikščiojau su lietpalčiu. Ar 
ne dėl to gavau tokią įbingusią slogą? O gal todėl, kad įpratau 
per mažai valgyt? Visko gali būti. Gal mane vėl pagriebė dru- 
gys? Kad ir kaip ten buvo, bet prieš pat pavasarį persišaldžiau ir 
ėmiau be perstogės kosėt. Žodžiu, bjauriai susirgau. Tikra ka- 
tastrofa. Vieną rytą paprasčiausiai negalėjau atsikelt iš lovos. Pro 
mano duris kaip tik ėjo Bebero teta. Paprašiau, kad ją pakviestų. 
Kai ji atėjo pas mane, pasiunčiau ją parnešti keleto frankų, ku- 
riuos kažkas iš kvartalo gyventojų dar buvo man skolingas. Vie- 
ninteliai ir paskutiniai pinigai. Ji parnešė jų tik pusę - užteko 
tiek, kad dešimt dienų galėčiau prasivoliot lovoj. 

Dešimt dienų drybsodamas lovoj turi laiko apie daug ką pa- 
galvoti. Aš nusprendžiau: kai tik pasijusiu geriau, išvažiuosiu 
iš Ransi. Beje, nuomos nebuvau susimokėjęs už pusę metų... 
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Vadinasi, sudiev, mano keturi baldeliai! Dingsiu niekam ne- 
sakęs, tyliai, ir niekas manęs daugiau La Garen Ransi nematys! 
Išvažiuosiu nepalikęs nei pėdsakų, nei adreso! Kai tave vejasi 
dvokianti skurdo hiena, ką čia dar svarstyt? Pasipustysiu pa- 
dus ir dingsiu kaip dūmas - taip bus protingiausia. 

Su diplomu aš, žinoma, galiu įsitaisyt bet kur... Bet ir kitoj 
vietoj nebus nei maloniau, nei blogiau... Iš pradžių, žinoma, bus 
truputį geriau: praeis kiek laiko, kol Žmonės tave pažins, apsi- 
pras su tavim ir sugalvos, kaip tau pakenkti. Kol ieškos 
pažeidžiamiausios vietos, dar gali gyvent ramiai, bet kai ras 
patį skaudulį, tada viskas pasidarys kaip visur ir visada. Ap- 
skritai naujoje vietoje maloniausios pirmosios savaitės, kol tavęs 
dar niekas nepažįsta. Paskui prasideda tos pačios kiaulystės. 
Tokia jų prigimtis. Svarbiausia - nelaukt, kol jie užčiuops tavo 
silpnąją vietą. Blusas traiškyk, kol jos nesulindo į plyšius. Argi 
ne taip? 

Dėl ligonių„pacientų neturėjau jokių iliuzijų... Bet kuriam 
kvartale jie tokiė pat godūs, bukagalviai ir bailiai kaip čia. Tas 
pats vynas, tie patys filmai, tie patys plepalai apie sportą, tas 
pats nuolankus ir entuziastingas savo natūralių - terlės ir pa- 
pilvės - poreikių tenkinimas visur paverčia juos šlykščia, pur- 
vais aptekusia orda, smalsčia prie plepalų ir pagyrų, vertei- 
viška, priešiškai nusiteikusia, čia agresyvia, čia pasiduodančia 
panikai. 

Bet kaip ligonis vartosi nuo šono ant šono savo lovoje, taip 
ir mes turim teisę gyvenime vartytis nuo vieno šono ant kito — 
tai viskas, ką galim padaryt, viskas, kuo galim gintis nuo savo 
Likimo. Nesitikėk, kad pamesi savo vargą kur nors pakely. Var- 
gas lyg kokia pasišlykštėtina boba, kurią kažkodėl vedei. Tai 
gal vis dėlto geriau ją šiek tiek pamilt nei nusivaryt nuo koto 
lupant visą gyvenimą. Juk vis tiek negali jos nugalabyt. 

Žodžiu, patyliukais išsinešdinau iš Ransi ir iš savo namų. 
Kai paskutinįsyk ėjau pro durininkės kambarėlį, ten visi sėdėjo 
prie stalo gerdami vyną ir valgydami kaštonus. Niekas manęs 
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nematė ir negirdėjo. Durininkė kasėsi, ojos vyras buvo taip pri- 
silakęs, kad jam lipo akys, ir jis, apdujęs nuo karščio, knapsojo 
nosim prie krosnies. 

Šitiems žmonėms aš įsmukau į nežinomybę kaip į didelį be- 
galinį tunelį. Geriau pasijunti, kai tavo gyvenime sumažėja tri- 
mis žmonėmis, kurie tave pažinojo ir drabstė purvais ir kurie 
dabar nieko nežino, kas tau atsitiko. Tikra palaima. Trimis, nes 
priskaičiuoju ir jų dukrą, mažąją Terezą, kuri taip nusidrasky- 
davo po blusų ir blakių įkandimų, jog paskui ją visą išberdavo 
pūliuojančiomis pūslėmis. Tiesa, vos tik įkeldavau koją pas du- 
rininkę, tie parazitai imdavo taip kandžiotis, kad atrodydavo, 
jog pamažu lendi į kietą šepetį. 

Krisdama ant gatve einančių Žmonių, ryški, švyksanti prie 
įėjimo stovinčio dujinio žibinto šviesa akimirksniu paversdavo 
juos ištįsusiom ar storom šmėklom, lyg ko stabtelėjusiom prie 
juodo durų rėmo. Priešais kitus langus ir žibintus šmėkščio- 
jančius praeivius apšviesdavo ryškesnė šviesa, paskui jie, juodi 
ir beformiai, išnykdavo naktyje kaip aš. 

Dabar man nereikėjo šitų praeivių atpažinti. Vis dėlto mie- 
lai būčiau juos, tuos be tikslo moklinančius praeivius, sustabdęs, 
sustabdęs trumpai, vieną sekundėlę, ir tik jiems pasakęs, kad 
nešdinuos iš čia po velnių, kad išvykstu, bet taip toli, jog man 
nusišikt ant jų ir kad dabar niekas man nieko nepadarys, kad 
neverta nė bandyt... 

Sukvežimiai su daržovėmis Laisvės bulvaru dardėjo Pa- 
ryžiaus link. Ta pačia kryptim pasukau ir aš. Žodžiu, iš Ransi 
jau beveik išsikrapščiau. Buvo gana vėsu ir, norėdamas sušilti, 
padariau lankstą iki Bebero tetos kambarėlio. Tamsaus korido- 
riaus gale ryškiai švietė lempa. „Atsisveikinsiu su jo teta, - ta- 
riau sau, - ir viskas bus baigta“. 

Ji sėdėjo kaip visada kvapais pradvisusiam kambarėly, o be- 
sikūrenanti krosnis apšvietė seną veidą, dabar, po Bebero mir- 
ties, gatavą bet kurią akimirką pravirkti. Ant sienos, virš siuvi- 
nių dėžutės, kabojo didelė mokyklinė Bebero nuotrauka, jis 
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nufotografuotas su prijuoste, berete ir kryžiumi. Šią „padidin- 
tą“ nuotrauką ji gavo kaip nuolatinė kavos pirkėja. Pažadinau 
ja. 

— Laba diena, daktare, - pasisveikino krūptelėdama. Dar ir 
dabar gerai prisimenu, ką ji tada pasakė. Paskui iškart pridūrė: — 
Atrodot kaip ligonis. Sėskitės... Aš ir pati nekaip jaučiuosi... 

— Nusprendžiau truputį pasivaikščiot, - atsakiau iš manda- 
gumo. 

— Arne per vėlu vaikštinėt, - paklausė ji, - ypač į Kliši aikštės 
pusę... Tokiu metu šitoj alėjoj šalta ir vėjuota. 

Ji atsistojo ir, klupčiodama po kambarį, ėmė taisyt grogą, sykiu 
kalbėdama apie viską išsyk ir, žinoma, apie Anrujus ir Beberą. 

Nieko negalėjau padaryti, kad ji nekalbėtų apie Beberą, nors 
pati žinojo, kad nuo tų kalbų jai liūdna ir bloga. Klausiausi jos 
nepertraukdamas, lyg suakmenėjęs. Ji stengėsi man priminti vi- 
sas gerąsias Bebero savybes, tarsi išstatyti jas parodai, nes ne- 
norėjo nė vienos jų praleisti. Kalbėjo ir kalbėjo, ir kai suminėjo 
visas, kai smulkiai išpasakojo, kaip girdydavo jį iš buteliuko, 
prisiminė dar kokį nors jo bruožą, būtinai išskirtiną iš kitų, ir 
vėl pradėjo viską iš naujo, vėl kažką pamiršdama, o galų gale 
ėmė verkšlent iš bejėgiškumo. Buvo tokia pavargusi, kad nuo- 
lat painiojosi. Pakūkčiodavo ir užmigdavo. Jau nebeturėjo jėgų 
ilgai traukt iš tamsos tų mažų prisiminimų apie Beberą. Šalia 
jos ir gal net virš jos sklandė nebūtis. Lašelis grogo, nuovargis — 
ir šit ji užmigo, užknarkė lyg aukštai debesų nešamas lėktuvas. 
Žemėj jau nieko jai nebuvo likę. 

Kol sėdėjo susmukusi, apgaubta kvapų, pamaniau, kad šit 
dabar išeisiu ir niekad daugiau nepamatysiu Bebero tetos, kad 
Beberas tyliai ir amžinai išėjo be jokių ceremonijų ir kad jo teta 
labai greit išeis paskui jį. Jos širdis labai sena ir nesveika. Šiaip 
ne taip dar varinėja kraują arterijomis, bet iki venų jis jau nusi- 
gauna sunkiai. Ji iškeliaus į šalimais esančias kapines, kur jos 
laukia mirusiųjų minia. Į tas pačias kapines, kur vesdavosi žaisti 
Beberą prieš jam susergant. Ir tada iš tikrųjų viskas baigsis. At- 
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eis žmonės, perdažys jos kambarį, ir atrodys, kad visi mes pa- 
našūs į biliardo rutulius: akimirką jie pavirpčioja ant skylės 
krašto, paskui vis tiek į ją įkrinta. 

Rutuliai iš pradžių irgi visada rieda greit ir triukšmingai, 
bet galų gale niekur nenurieda. Mes - irgi, ir žemė reikalinga 
tik tam, kad visi joje susitiktume. Bebero tetai eit liko nedaug - 
jijau beveik neturi gyvybės ir energijos. Kol gyvi, negalim susi- 
tikti. Per daug blaškančių spalvų, per daug aplink skubančių 
Žmonių. Kartu galim būti tik tyloje, kaip mirusieji, bet tada jau 
per vėlu. Man dar reikėjo skubėti, traukti kitur. Veltui stengiau- 
si, veltui kaupiau žinias... Su ja likti negalėjau. 

Diplomas pūpsojo mano kišenėj, jis užėmė daugiau vietos 
nei pinigai ir dokumentai. Budintis policininkas prie nuovados 
laukė vidurnakčio pamainos ir nuolatos spjaudėsi. Mudu pa- 
linkėjom kits kitam labos nakties. 

Už mirksinčių šviesų prie benzino kolonėlės bulvaro kampe 
stovėjo stiklinis miesto muitinės narvas su žalsvais tarnauto- 
jais. Tramvajai jau nevažinėjo. Tinkamas metas pasikalbėt su 
tarnautojais apie gyvenimą, kuris eina vis sunkyn ir brangsta. 
Jų buvo du, senas ir jaunas, abu pleiskanoti, palinkę ties dide- 
liausiom sąskaitų knygom. Projų langą matėsi didžiulės, įtvirti- 
nimų šešėliais nuklotos prieplaukos, giliai įsibridusios į tamsą 
ir laukiančios iš be galo toli atplaukiančių laivų, tokių didingų, 
kokių jau niekad nepamatysi. Tikrai. Jų galima tik laukti. 

Truputį paplepėjau su tarnautojais, išgėrėm po puodelį ka- 
tiliuke pašildytos kavos. Juokais jie net paklausė, gal su tuo 
ryšulėliu rankoj naktį keliaująs kur nors atostogauti? „Žino- 
ma“, - atsakiau. Nėr prasmės pult aiškinti dalykų, kurių jie 
nesupranta. Jie man negalėjo padėti suprast. Ir vis dėlto, įžeis- 
tas jų pastabos, panorau juos sudomint, nustebint ir nei iš šio, 
nei iš to ėmiau malt liežuviu apie tūkstantis aštuoni šimtai 
šešioliktųjų metų kampaniją*, per kurią didžiojo Napoleono 


* Turima omenyje 1814 metų kampanija, kai maršalas Adrien Jeannot de Mon- 
cey gynė Kliši užkardą nuo rusų ir kazokų. 
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pėdomis kazokai atsekė iki užkardos, tos pačios vietos, kur 
dabar stovėjome. 

Žinoma, visa tai išpyškinau nerūpestingu tonu. Keliais žo- 
džiais įtikinęs šituos skretenas savo kultūriniu pranašumu ir 
kuklia erudicija, pralinksmėjau ir patraukiau prospektu Kliši 
aikštės link. 

Tikriausiai pastebėjot, kad ant Ponių gatvės kampo visada 
stovi dvi prostitutės. Jos čia praleidžia keletą valandų, skiriančių 
vėlyvą naktį nuo ankstyvo ryto. Jų dėka gyvenimas tęsiasi ir 
tamsoje. Su rankinukais, pilnais receptų, visokiausių nosinių ir 
kaime augančių savo vaikų nuotraukų, jos sujungia tamsą ir 
šviesą. Kai susiduri su jomis tamsoje, turi būti labai atsargus: 
jos atrodo beveik negyvos, gebančios atsakyti į keletą frazių ir 
paaiškinti, ką su jomis galima daryti. Siauros specialistės. Vabz- 
džių dvasios sagom užsagstomais batais. 

Geriau joms nieko nesakyt ir prie jų nesiartint. Jos pavojin- 
gos. Bet aš turėjau ganėtinai erdvės. Pradėjau bėgti tramvajaus 
tarpubėgiais. Alėja ilga. 

Pačiam jos gale stovi maršalo Monsė statula. Su karūna iš 
pigokų perlų, jis čia stovi nuo tūkstantis aštuoni šimtai šešio- 
liktųjų metų ir tebegina aikštę nuo prisiminimų ir užmaršties, 
nuo visiško nieko. Atbėgau prie jo tuščia alėja pavėlavęs šimtu 
dvylika metų. Nei rusų, nei mūšių, nei kazokų, nei kareivių — 
aikštėje nieko nėra, tik gali atsisėsti ir pasėdėt ant cokolio krašto 
po vainiku. Dar kilnojamosios krosnelės ugnis, o aplink ją - trys 
tipai, kretantys nuo šalčio ir Žvairuojantys į aitrius dūmus. Ne, 
ten nebuvo labai jauku. 

Keletas automobilių lėkė kaip patrakę iš miesto. 

Didžiuosius bulvarus prisimeni sunkiomis akimirkomis — 
regis, ten ne taip šalta kaip kitur. Man pakilo karštis ir galvoti 
galėjau tik didelėmis pastangomis. Apsvaigęs nuo Bebero te- 
tos grogo, nusileidau žemyn bėgdamas pavėjui, - tada ne taip 
šalta, nes vėjas pučia į nugarą. Prie Sen Žoržo metro stoties 
moteris su kepuraite ėmė verkdama pasakot apie savo duk- 
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rytę, tikindama mane, kad ji serga meningitu ir guli ligoninėj. 
Tuo naudodamasi moteris prašė išmaldos. Tačiau iš manęs ji 
nieko nepešė. 

Prišnekėjau jai tik aibę žodžių. Papasakojau apie Beberą ir 
dar apie mažą mergytę, kurią gydžiau būdamas studentas ir 
kuri irgi mirė nuo meningito. Gulėjusi šalimais motina negalėju- 
si užmigt iš sielvarto, tad visą laiką - tris savaites, kol truko 
agonija - masturbavosi, ir kai viskas baigėsi, jau negalėjo nuo 
to atprasti. 

Tai įrodo, kad be malonumo mes negalim išgyvent nė se- 
kundės ir kad būti nelaimingam iš tikrųjų labai sunku. Toks 
gyvenimas. 

Su sielvartaujančia motina išsiskyrėm priešais „Galerijas“*. Jai 
reikėjo eit į Hales krauti morkų. Ji, kaip ir aš, ėjo daržovių keliu. 

Bet mane patraukė „Tarapautas“**. Šis kino teatras panašus 
į milžinišką ant Didžiųjų bulvarų uždėtą šviesos tortą. Iš visur 
lyg vikšrai į jį šliaužia žmonės. Išnyra jie iš tamsos plačiai at- 
merktom akim prisipildyti vaizdų. Ekstazė, kuri niekad nesi- 
baigia. Tie patys Žmonės kaip ir rytiniame metro. Bet priešais 
„Tarapautą“ jie laimingi lyg Niujorke: prie kasos, pasikasę pil- 
vus, išsitraukia keletą monetų ir paskui ryžtingai neria į ryškiai 
apšviestas durų skyles. Šviesa juos tarsi išrengia - tokia galybė 
lempų ir šviesų girliandų apšviečia žmones, jų judesius ir daik- 
tus. Tokiam antplūdy vargu ar būtų įmanoma pasikalbėt apie 
asmeninius reikalus. Čia, viduj - tiesiog nakties priešingybė. 

Visiškai apdujęs įsitaisiau gretimoj kavinukėj. Žiūriu - visai 
greta prie staliuko sėdi buvęs mano profesorius Parapinas su 
savo pleiskanom ir viskuo. Apsidžiaugiam, sveikinamės. Jis sa- 
ko, kad jo gyvenime įvyko didžiulių permainų. Pasakoja apie 
jas dešimt minučių. Visai nejuokinga. Profesorius Ikteras taip 
ant jo užsisėdęs, taip ėmęs jį persekiot, kad jis, Parapinas, buvo 
* Turima omenyje „Galeries Lafayettes“, viena didžiausių ir prašmatniausių 


Paryžiaus parduotuvių. 
** Tikriausiai turimas omenyje „The Paramount Theatre“. 
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priverstas išeit iš darbo ir palikti savo laboratoriją. Paskui dar 
licėjaus mergaičių motinos patykojusios jo prie instituto durų 
ir jį aptalžiusios. Skandalas. Tyrimas. Baimė. 

Paskutinę akimirką pagal dviprasmišką skelbimą vienam iš 
medicinos žurnalų spėjęs pačiu laiku rasti kitą egzistavimo šal- 
tinį. Nieko, žinoma, ypatingo, bet darbas pagal jo skonį ir nela- 
bai varginantis. Dabar jis praktiškai įgyvendinąs profesoriaus 
Baritono idėjas apie kino vaidmenį auklėjant mažuosius kreti- 
nus. Reikšmingas žingsnis į pasąmonės sritį. Naujausia mokslo 
mada. Mieste visi apie tai tik ir tekalbą. Sensacija. 

Parapinas lydėdavo savo nepaprastuosius pacientus į mo- 
dernųjį „Tarapauto“ kino teatrą. Paimdavo juos iš priemiestyje 
įsikūrusios modernios Baritono psichiatrijos klinikos, o po se- 
anso nuveždavo atgal - iškvaišusius, prifarširuotus vaizdų, lai- 
mingus, saugius ir nuostabiai sumodernintus. Štai ir visas jo 
darbas. Susodinąs juos priešais ekraną ir daugiau nesukąs gal- 
vos. Auksinė publika. Visi patenkinti, sužavėti dešimt kartų ro- 
domu tuo pačiu filmu. Jie neturėjo atminties. Todėl visą laiką 
būdavo nustebę. Jų šeimos - sužavėtos, Parapinas - irgi. Ir aš. 
Mudu palaimingai juokėmės ir tuštinom bokalą po bokalo ma- 
terialinės Parapino reabilitacijos šiuolaikiniame pasaulyje pro- 
ga. Nusprendėm, niekur iš čia neit iki antros valandos nakties, 
iki paskutinio seanso „Tarapaute“ - paskui paimsim juos ir akies 
mirksniu nuvešim autobusu į Vinji prie Senos, daktaro Barito- 
no įstaigą. Puikumėlis! 

Mudu taip džiaugėmės susitikimu, kad vien iš malonumo 
ėmėm pliaukšt visokias nesąmones, pradėdami nuo savo ke- 
lionių ir baigdami Napoleonu, atsitiktinai užplaukusiu ant 
liežuvio dėl tos Monsė statulos Kliši aikštėje. Viskas teikia ma- 
lonumą, kai du Žmonės nieko daugiau nenori, tik pabūti kartu, 
nes jiems atrodo, kad jie pagaliau iš tikrųjų lalsvi. Jie užmiršta 
savo gyvenimą, tai yra piniginius rūpesčius. | 

Žodis po žodžio, ir mudu prisiminėm keletą linksmų dalykėlių 
net iš Napoleono gyvenimo. Parapinas gerai išmanė Napoleono 
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istoriją. Prisipažino ja susižavėjęs dar Lenkijoje, mokydamasis 
licėjuje. Parapinas - ne aš, jis buvo padoriai išauklėtas. 

"Ta proga papasakojo, kad traukdamasis iš Rusijos Napoleo- 
nas užtaisęs tikrą pragarą savo generolams, kai tie norėję jį su- 
laikyti, kad nelėktų užrietęs sprando Varšuvon paskutinį kartą 
susitikti su savo širdies lenkaite. Toks jau tas Napoleonas buvo 
net per didžiausius pralaimėjimus ir negandas. Visiškas vėja- 
vaikis. Kaip matot, netgi jis, Žozefinos erelis, nenustygdavo vie- 
toj, kai norėdavo pasimėgaut ar paišdykaut. Jei mėgsti malo- 
numus ir linksmybes, niekas tavęs nesulaikys. Tragiškiausia, 
kad mes visi tokie. Tik apie tai ir galvojam. Lopšy, kavinėj, sos- 
te ir tualete. Visur visur! Ir tik apie savo kotą! Nesvarbu, Napo- 
leonas tu ar ne! Raguotas ar ne! Svarbiausia - malonumas! Te- 
gu sau keturi tūkstančiai fanatikų ir toliau berezinuojasi prie 
Berezinos, kalbėjo didysis pralaimėtojas, svarbu tik, kad aš, Po- 
lionas*, galėčiau dar sykį pasidulkint! Koks kiaulė! O kojūs no- 
rit? Juk toks gyvenimas! Taip viskas ir baigiasi. Absurdu! Pjesė, 
kurioje vaidina tironas, jam pačiam nusibosta greičiau nei žiūro- 
vams. Kai jo kliedesiai jau nebeįkvepia minios, jis eina dulkin- 
tis su bobom. Štai tada jam ir galas. Likimas iškart patiesia jį 
ant žemės! Ne, entuziastai jo nesmerkia, kad jis išsijuosęs žudė 
žmones! Jokiu būdu! Tai niekis! Tai jam atleidžia visu šimtu pro- 
centų! Bet neatleidžia, kad jis staiga tapo nuobodus. Rimti da- 
lykai pakenčiami tik tada, kai pateikiami su humoru. Epide- 
mijos liaujasi tada, kai mikrobams iki gyvo kaulo įsiėda jų 
išskiriami toksinai. Robespjeras buvo giljotinuotas todėl, kad 
nuolat kartojo tą patį, o Napoleonas nusibaigė nė poros metų 
neatlaikęs Garbės legiono ordino infliacijos. Šitas beprotis la- 
biausiai prisikentėjo dėl to, kad vienas turėjo patenkinti pusės 
sėsliosios Europos nuotykių troškulį. Todėl ir pakratė kojas. 

Užtat kiną, naująjį savo svajonių samdinuką, mes galime nu- 
sipirkt ar pasisamdyt porai valandų kaip prostitutę. 


* Žymus Cezario ir Antonijaus laikų valstybės veikėjas ir karininkas. 
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Be to, mūsų dienomis žmonės taip nuobodžiauja, kad dėl 
visa ko visur prisamdyta artistų. Žmonės nuobodžiauja net na- 
muose, todėl ir juose pilna artistų su jų virpančiu, per kraštus 
besiliejančiu jauduliu ir per visus aukštus plūstančiu nuošir- 
dumu. Nuo jo virpa net durys. Visi varžosi, kieno susijaudi- 
nimo virpulys bus didesnis, švelnesnis ir aistringesnis, kas 
sugebės labiau užsimiršti. Šiandien jie puošia net šikinykus, 
skerdyklas ir lombardus, kad tik mus pralinksmintų, išblaškytų, 
išplėštų iš Likimo nagų. 

Gyvensi be malonumų, vadinasi, vegetuosi lyg beprotis! Gy- 
venimas - klasė, o nuobodis - klasės prižiūrėtojas. Jis visąlaik 
seka tave, todėl turi žūtbūt apsimest, kad esi užsiėmęs, užsiėmęs 
kuo nors, kas labai įdomu, antraip jis ateis ir iščiulps tau smege- 
nis. Diena, kurią sudaro tik įprasta dvidešimt keturių valandų 
diena, - nepatveriama. Ji turėtų būti kaip ilgas, beveik nepake- 
liamas malonumas, kaip užsitęsęs lytinis aktas, norint ar nenorint. 

Pasišlykštėtinos mintys į galvą ateina tada, kai tave kamuo- 
ja skurdas, kai kiekvieną sekundę bliūkšta tavo troškimas da- 
ryti tūkstantį kitų dalykų ir būti kitur. 

Iki nelaimės Robinzoną irgi savotiškai kamavo begalybė, bet 
dabar jis jau atsiėmė savo. Bent aš taip maniau. 

Pasinaudojęs tuo, kad mudu ramiai sėdim kavinėj, aš irgi 
papasakojau Parapinui viską, kas man atsitiko nuo mūsų pas- 
kutinio išsiskyrimo. Jis suprato aibę gyvenimo dalykų, mane 
irgi, ir aš prisipažinau, kad taip keistai pabėgdamas iš Ransi 
susigadinau gydytojo karjerą. Viską reikia vadint tikrais var- 
dais, ir džiaugtis čia nebuvo ko. Tokiomis aplinkybėmis grįžt į 
Ransi jokiu būdu negalėjau. Parapinas irgi taip manė. 

Kol mudu taip maloniai kalbėjomės, net, sakyčiau, atlikom 
kits kitam išpažintį, „Tarapauto“ kino teatre prasidėjo pertrau- 
ka ir bistro prigužėjo muzikantų. Visi kartu išmaukėm po stik- 
liuką - Parapinas buvo geras jų pažįstamas. 

Kalbėdamasis su jais sužinojau, kad jiems reikią statisto 
pašos vaidmeniui intermedijoje. Nebyliam vaidmeniui. Pašą 
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vaidinęs statistas patyliukais dingęs. Vaidinti reikėsią prologe, 
vaidmuo lengvas, gerai apmokamas. Jokių pastangų, be to, 
neužmirškim, kad būsiu apsuptas gražaus būrio šokėjų anglių 
ir tūkstančio gerai išlavintų tikslių ir banguojančių raumenų. 
Kaip tik mano stilius, tai, ko man reikia. 

Maloniai šypsausi režisieriui ir laukiu pasiūlymo. Žodžiu, 
prisistatau. Kadangi jau vėlu ir jie neturi laiko trenktis į Port 
Sen Marteną ieškoti kito statisto, patenkintas režisierius mane 
priima. Jam nereikės lakstyt ir ieškot. Man irgi. Vos žvilgteli į 
mane ir priima. Svarbu, kad nešlubas, daugiau iš manęs jiems 
nieko nereikia, gal priimtų ir šlubą... 

Nulipęs į gražius, minkštai apmuštus „Tarapauto“ pusrūsio 
kambarius, patenku į tikrą iškvepintą kambarių avilį, kur lauk- 
damos spektaklio pradžios anglės atsipalaiduoja dviprasmiškai 
darkydamosi ir keikdamosi. Iškart pralinksmėjęs, kad vėl užsi- 
dirbsiu bifšteksui, skubu susibičiuliaut su jaunom ir nerūpes- 
tingom kolegėm. Beje, į savo trupę jos priima mane garbingai ir 
be galo maloniai. Angelai. Tikri santūrūs angelai. Be to, malo- 
nu, kai tavęs niekas nei klausia, nei niekina. Žodžiu, Anglija! 

„Tarapaute“ pinigai semiami rieškučiomis. Užkulisiuose irgi 
viskas liuks, viskas komfortas: šlaunys, šviesos, muilas, sumušti- 
niai. Mūsų intermedijos veiksmas, regis, vyko Turkestane. Todėl 
balerinos galėjo išdarinėti visokias nesąmones, o muzikantai 
kraipėsi maivėsi vos neiš O0sinarindami kojų ir lyg patrakę. 
mušdami būgnelius. 

Mano vaidmuo buvo trumpas, bet esminis. Apkarstytas auk- 
su ir sidabru lyg stabas, iš pradžių sunkiai radau vietą tarp gau- 
sybės netvirtai stovinčių lempų ir atramų, bet greit įsitaisiau ir 
tada, neturėdamas ką veikt, mirguliuojančių prožektorių ap- 
šviestas, ėmiau skraidyt padebesiais. 

Gerą ketvirtį valandos dvidešimt londoniškių bajaderių lin- 
do nėrės iš kailio dainuodamos ir šokdamos bakchanališkus 
šokius, matyt, norėdamos mane įtikint, kad jų žavesys tikras. 
Man būtų užtekę ir mažesnių pastangų, nes atrodė, kad mote- 
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rims tikriausiai labai sunku penkis kartus per dieną atlikti tą 
patį numerį. Tos merginos nemažino tempo ir visąlaik įnirtin- 
gai kraipė užpakalius su vangoka, šitai rasei būdinga energija, 
su nesilpstančiu atkaklumu vandenyno lainerių, sunkiai besi- 
skinančių kelią per begalines marias... 


Kokia prasmė grumtis, verčiau nuolankiai laukt: juk viskas ga- 
liausiai baigiasi gatvėj. Iš esmės svarbu tik ji. Ji mūsų laukia. 
Ne vienam iš mūsų, ne dviem ar trim - vieną dieną visiems 
mums reikės apsispręst ir eiti gatvėn. Dabar mes stovim ant 
krašto, maivomės ir išsidirbinėjam, bet tas laikas vis tiek ateis. 

Namuose - nieko gero. Vos tik žmogui už nugaros užsidaro 
durys - iškart ima smirdėt ir jis pats, ir jo drabužiai. Akies mirks- 
niu išeina iš mados ir jo siela, ir kūnas. Jis pradeda pūt. O jei 
žmonės smirda, tai jau mūsų kaltė. Turėjom jais pasirūpint! 
Reikėjo išvest juos laukan, išvaryti prasivėdint. Visa smarvė ei- 
na iš kambarių, pustykis nesipustyk, vis tiek smirda. 

Ir dar apie šeimas: Sent Uano alėjoj pažįstu vieną vaistinin- 
ką, kurio vaistinės vitrinoj kabo toks gražus skelbimas, graži 
reklama: „Dėžutė už tris frankus - išvalo visą šeimą!“ Rimtas 
sandoris, ar ne? Juk visa šeima raugėja, visa šeima šika. Ne- 
kenčia vienas kito lyg kruvino, kaip ir turi būti tikroje šeimoje, 
bet niekas nesiskundžia, juk, šiaip ar taip, gyventi savo namuose 
pigiau nei viešbutyje. 

Tiesa, viešbuty - pakalbėkim ir apie jį - ne taip ramu, jis ne 
toks prestižinis kaip butas, užtat jame jauties ne toks kaltas. 
Žmonių rase visada gena nerimas, tad Paskutinio teismo, ku- 
ris, žinoma, įvyks gatvėje, dieną iki jo vietos neabejotinai bus 
arčiau iš viešbučio nei iš namų. Vos tik sutrimituos angelai, mes, 
viešbučio gyventojai, atlėksim pirmi. 
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Viešbutyje stengiesi niekam per daug nekrist į akis, bet vel- 
tui stengiesi. Vos tik garsiau ar per dažnai imi leist gerklę, jau ir 
blogai, jau visi ir žiūri į tavo pusę. Labai greit jau nė nebedrįsti 
šlapintis į kriauklę, nes garsas eina per visus kambarius. Tad 
nori nenori, esi priverstas elgtis taip pat gražiai, kaip elgiasi 
karinio jūrų laivyno karininkai. O tada tegu dreba dangus ir 
žemė, tu jau pasirengęs, tau nusispjaut, nes čia, viešbutyje, 
dešimt sykių per dieną kartojama „atleiskit“ ir tu gauni atleidi- 
mą net už tai, kad su kažkuo prasilenkei koridoriuje. 

Patarčiau išmokti atpažint tualete kiekvieno kaimyno kva- 
pa. Patogu. Viešbuty su mebliuotais kambariais sunku puoselėt 
iliuzijas. Viešbučio gyventojai —- ne nutrūktgalviai. Jie ramiai, 
niekur nesidairydami, plaukia per gyvenimą, žinodami, kadjų 
viešbutis panašus į aptriušusį, pilną skylių laivą. 

Viešbutis, kuriame apsigyvenau, daugiausia traukė studen- 
tus iš provincijos. Jau nuo pirmųjų laiptų pakopų trenkė nuo- 
rūkom ir pusryčiais. Naktį jį pamatydavai iš tolo ir atpažinda- 
vai pagal išdažytas auksines raides, panašias į kabantį didžiulį 
seną protezą. Namas monstras, išvargintas nešvarių machina- 
cijų. 

Gyventojai čia vaikščiodavo vieni pas kitus. Po ilgų prakti- 
nio gyvenimo negandų, vadinamųjų nuotykių, vėl grįžau pas 
studentus. 

Jų troškimai buvo tie patys - karšti ir pagedę, nė kiek ne 
prėskesni nei tada, kai su jais išsiskyriau. Pasikeitė Žmonės, bet 
ne mintys. Kaip ir anksčiau, maždaug tomis pačiomis valando- 
mis jie eidavo į kitą kvartalo galą pagraužt medicinos, pakram- 
snot chemijos, praryt keletą piliulių teisės ir sušlamšt ištisus 
kalnus zoologijos vadovėlių. Per jų klasę praūžęs karas nepali- 
ko jokio pėdsako, ir jei iš draugiškumo paklausdavai juos apie 
svajones, jie nuvesdavo tiesiai prie savo keturiasdešimtojo gim- 
tadienio. Žodžiu, tie jaunuoliai atseikėdavo sau dvidešimt metų, 
du šimtus keturiasdešimt taupymo mėnesių, per kuriuos buvo 
numatę susikurpt savo laimę. 
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Laimę ir sėkmę jie įsivaizdavo tarsi pagal liaudišką, labai 
kruopščiai nutapytą paveikslėlį. Kelio pabaiga, jie stovi nedidelės, 
dieviškai nuostabios šeimos vidury. Šeimos, į kurią niekad nesi- 
teikė pažiūrėti abiem akim. O kam? Šeima skirta bet kam, tik ne 
tam, kad į ją žiūrėtum. Tėvas jaučiasi stiprus ir laimingas tada, 
kai bučiuoja savo šeimą, savo poeziją, į ją nežiūrėdamas. 

Geriausiu atveju su turtinga Žmona nuvažiuotų automobi- 
liu į Nicą ir gal net įprastų naudotis banko čekiais. Patenkintų 
ir šlykščiąją savo sielos pusę - vieną dieną nusivestų Žmoną į 
viešnamį. Ir viskas. Policijos saugoma likusi pasaulio dalis tilptų 
į dienraščius. 

O kol kas mano bičiuliai truputį gėdijosi utėlėto viešbučio ir 
niršo. Jaunasis studentas buržua viešbuty gyvena lyg atlikda- 
mas bausmę - kadangi dar negali taupyti, todėl vaidina prisie- 
kusį bohemininką ir skandina savo neviltį puodelyje kavos su 
grietinėle. 

Kiekvieno mėnesio pradžioje išgyvendavom trumpą, bet tik- 
rą erotinę krizę, kuri supurtydavo visą viešbutį. Visi mazgoda- 
vosi kojas. Būdavo organizuojamas meilės žygis. Apsispręst 
padėdavo piniginės perlaidos iš provincijų. Aš būčiau galėjęs 
pasitenkinti „Tarapauto“ šokėjomis, ir dykai, bet, gerai pagal- 
vojęs, atsisakiau šio patogaus būdo, bijodamas įsivelt į istoriją 
arba susipešt su šokėjų draugužiais sąvadautojais, amžinai se- 
kiojančiais paskui jas užkulisiuose. 

Savo viešbutyje skaitydavom kelis pornografinius laikraš- 
čius, todėl žinojom, kur ir kaip galima pasidulkint Paryžiuje. 
Reikia pripažint, kad adresai - įdomus dalykas. Jie sugundy- 
davo... Net ir man, perėjusiam Berezinas, pakeliavusiam ir pa- 
tyrusiam visokiausių kvailysčių lovoj, intymios išpažintys nie- 
kad nepabosdavo. Užpakaliui niekas nėra visiškai abejingas. 
Sakai sau, kad užpakalis jau negali niekuo tavęs nustebint, jog 
neverta gaišt laiko, ir vis dėlto vėl imi juo domėtis, kad būtų 
rami sąžinė, ir ką gi? Vėl atrandi kažką naujo, ir to užtenka, kad 
gautum dozę optimizmo. 
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Nusiramini, imi galvot aiškiau nei iki šiol, vėl įsižiebia vil- 
tis, nors jau seniai gyvenai niekuo nesivildamas, ir galiausiai 
atsiduri prie to paties užpakalio. Žodžiu, kiekvienas amžius va- 
ginoj atranda vis ką nors naujo. Tad vieną pavakarę trise pa- 
traukėm ieškoti pigaus nuotykio. Su Pomono ryšiais nebuvo 
sunku - Batinjolio kvartale jis turėjo agentūrą, besirūpinančią 
erotiniais sandoriais ir susitarimais. Jo kontoros knyga buvo pil- 
na visokiausių pasiūlymų. Šis lemtas vyras tyliai, be pompos 
triūsė kažkokio kiemelio gale, kambarėly, taip prastai apšvies- 
tam, kad elgeisi jame su tokiu pat taktu ir tokia pat pagarba 
kaip ir nepažįstamam pisuare. Prasibraut iki prieblandoj sė- 
dinčio ir tavo išpažinties laukiančio sąvadautojo galėjai tik pra- 
skleidęs keletą portjerų, o tai irgi truputį sudirgindavo. 

Dėl prieblandos aš, teisybę pasakius, to Pomono niekad ge- 
rai nemačiau, ir nors mudu ilgai kalbėdavomės, vienu metu net 
bendradarbiavome, nors gavau išjo keletą pasiūlymų ir jis man 
patikėjo kitokių pavojingų paslapčių, šiandien, jei mudu susi- 
tiktume pragare, jo nepažinčiau. 

Tik prisimenu, kad tie paslaptingi sekso medžiotojai, lau- 
kiantys savo eilės svetainėje, visada elgėsi labai padoriai, ne- 
familiariai ir, reikia pasakyt, net santūriai, tarsi būtų laukę 
eilėje pas ekscentrišką dantistą, nemėgstantį nei triukšmo, nei 
šviesos. 

Supažindino mane su Pomonu medicinos studentas. Tas stu- 
dentas lankėsi pas jį, kad užsidirbtų truputį pinigų savo mil- 
žinišku peniu, kuriuo - argi ne laimės kūdikis? - jį buvo apdo- 
vanojusi gamta. 

Studentas buvo kviečiamas tam, kad savo garsiuoju tutinu 
pagyvintų intymius priemiesčio vakarėlius. Ypač draugiškai jį 
sutikdavo damos, netikinčios, kad galima „turėti tokį didelį“. 
Jaunos mergaitės juo kliedėjo. Policijos ataskaitose mūsų stu- 
dentas buvo įrašytas grėsmingu Baltazaro slapyvardžiu. 

Laukiantys klientai kalbėdavosi labai retai. Skausmas sten- 
giasi išsiskleisti, o malonumas ir kūno reikmės slepiasi iš gėdos. 
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Sakykit, ką norit, bet būti skurdžium ir dar pisnium - nuo- 
dėmė. Kai Pomonas sužinojo apie mano padėtį ir medicininę 
praeitį, nieko nelaukdamas papasakojo apie savo kančią. Jį se- 
kino yda. Gavo šitą ydą nuolat „liesdamas save“ po stalu, kai 
kalbėdavosi su savo klientais, ieškančiais tarpvietės malonumų. 

— Supraskit, dirbant tokį darbą sunku susilaikyt... O kai dar 
pasiklausai, ką pliauškia tie kiaulės!.. 

Žodžiu, jį magino yda, kaip nutukusius mėsininkus magina 
prisikirst mėsos. Be to, manau, papilvę jam nuolat degino karš- 
tis, persimetęs tenai iš plaučių. Juk iš tikrųjų po kelerių metų jį 
nusinešė džiova. Jį sekino - tik kita prasme - ir begaliniai ple- 
palai aikštingų klienčių, nuolat gudraujančių, kurpiančių iš 
piršto laužtas istorijas, o svarbiausia, be perstogės giriančių sa- 
vo užpakalį - girdi, nors ir visus pasaulio kampus išnaršytum, 
kito tokio niekur nerastum. 

Vyrams pirmiausia reikėjo jais besižavinčių partnerių, pasi- 
rengusių patenkinti jų erotines manijas. Klientų, norinčių pasi- 
dalyti savo meile, čia buvo ne ką mažiau nei pas ponią Erot. 
Vieninteliu ryto paštu į Pomono agentūrą suplaukdavo tiek ne- 
numalšintos meilės, kad jos būtų užtekę visiems pasaulio ka- 
rams užgesinti. Tik šitie sentimentų tvanai niekad nepakildavo 
aukščiau papilvės. Labai gaila. 

Pomono stalą užklodavo pasišlykštėtinas aistringų banaly- 
bių kalnas. Norėdamas sužinoti daugiau, kurį laiką stebėjau, 
kaip jis rūšiuoja šitą milžinišką epistoliarinį ragu. Klientus, pa- 
aiškino jis, mes klasifikuojame kaip kaklaraiščius ar ligonius — 
pagal tipus: psichus - į vieną pusę, mazochistus ir pasileidė- 
lius - į kitą, flagelantus - šičia, ieškančius „guvernančių“ - į 
tenai, ir taip toliau. Pramoga greitai virsta lažu. Nieko nepasa- 
kysi - ne veltui mus išvijo iš Rojaus! Tokios pat nuomonės laikėsi 
ir Pomonas, Pomonas su savo drėgnais delnais ir amžina yda, 
kuri sykiu buvo ir malonumas, ir bausmė. Po keleto mėnesių 
jau Žinojau pakankamai apie jo verslą ir apie jį patį. Ir ėmiau 
lankytis pas jį rečiau. 
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„Tarapaute“ buvau laikomas ganėtinai patogiu, ramiu, punk- 
tualiu statistu, bet po keleto ramybės savaičių mane užklupo ne- 
laimė, be to, iš netikėčiausios pusės, ir buvau priverstas, vėlgi 
staiga, pamesti statisto darbą ir leistis toliau į savo šlykštų kelią. 

Dabar, žvelgdamas iš tolo, suprantu, kad tie „Tarapauto“ lai- 
kai buvo tik trumpa ir uždrausta postovio vieta. Turiu pripažin- 
ti, kad, pavyzdžiui, tuos keturis mėnesius buvau gerai rengia- 
mas: princu, porą sykių centurionu, vieną kartą - lakūnu; pinigus 
visada man mokėdavo dosniai ir reguliariai. Ir atsivalgiau so- 
čiai - keleriems metams į priekį. Gyvenau lyg rentininkas be ren- 
tos. Ir staiga — išdavystė! Katastrofa! Vieną vakarą - nežinau 
kodėl - mūsų numeris buvo pakeistas. Naujo prologo scena vaiz- 
davo Londono krantines. Iškart suklusau. Mūsų anglės turėjo dai- 
nuot ant tariamų Temzės krantų, o aš - vaidint policininką. Vaid- 
muo buvo be žodžių: vaikštinėk parapetu, ir viskas. Staiga - 
nespėjau nė pagalvoti - anglių daina man pasirodė garsesnė ir 
stipresnė už gyvenimo bylą ir pasuko mano gyvenimą nelaimės 
link. Kol jos dainavo, negalėjau galvot apie nieką, tik apie vargšo 
pasaulio ir savo skurdą, savo daina kekšės ėmė degint man 
paširdžius kaip kažkada tuno gabalas. Maniau, tai, kas blogiau- 
sia, jau esu suvirškinęs ir pamiršęs! Tačiau linksma mano drau- 
gužių daina pasirodė esanti tikra ašaka - niekaip negalėjau jos 
praryt. Dainuodamos mano draugės visaip maivėsi, kad tik 
atrodytų įtikinamiau. O atrodė taip, tarsi būtų stengusios visiems 
parodyti savo skurdą ir nelaimes... Tai nebuvo klaida! Jos 
vaikščiojo it apspangusios rūke ir vaitojo. Vaitojo ir vaitojo, 0 aš 
kiekvieną minutę ėjau senyn ir senyn. Dekoracijos irgi skleidė 
begalinę paniką. Merginų niekas negalėjo sustabdyt. Jos, regis, 
nesuprato, ką dainuoja ir kokia nelaimės nuojauta mus apgau- 
bia jų daina... Ritmiškai šokdamos ir juokdamosi, jos skundėsi 
savo likimu... Kai liūdesys ateina iš taip toli ir toks garantuotas, 
jo nesumaišysi su niekuo kitu ir jam nepasipriešinsi. | 

Nors salė tvoskė prabanga, visur tvyrojo skurdas - virš mūsų, 
virš dekoracijų, plūdo tvanu, skandino visą žemę. Mergaitės 
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buvo tikros artistės... Iš jų liejosi baisus skurdas, o jos nė ne- 
bandė sustabdyti to srauto, nė nesuprato, kas čia dedasi. Liūd- 
nos buvo tik jų akys. Bet vien akių maža. Jos dainavo apie eg- 
zistavimo krachą ir nieko nesuprato. Viskas joms atrodė meilė, 
niekas daugiau, tik meilė - kitko mažylės niekad nebuvo mo- 
kytos. Joms atrodė, kad jos dainuoja tik apie mažytį nusivyli- 
mą meile. Jos taip manė! Kai esi jaunas ir dar nieko nežinai, 
viskas atrodo tarsi mažytė meilės neganda... 


Where I g0... where I look... 
It's only for you... ou... 
Only for you... ou*... 


Taip dainavo jos. 

Jaunystės, visos Žmogaus prigimties manija - šventą meilės 
svajonę ir meilės įniršį nukreipt į papilvę. Galbūt vėliau, tada, 
kai nublanks rožinės spalvos, šešiolika merginų su didžiulėm 
kumelės šlaunim ir styrančiais papais supras, kuo viskas bai- 
giasi... Skurdas jau buvo įsisiurbęs šitoms mažylėms į kūną, į 
gerklę, ir jos niekur negalėjo pabėgti. Jis jau laikė sugriebęs joms 
už pilvo, už gerklės, buvo įsikibęs į visas jų plonyčių ir netikrų 
balselių stygas. 

Vargas jau buvo įlindęs į jų vidurius. Jo nesuklaidins nei dra- 
bužiai, nei žibukai, nei šviesos, nei šypsenos; tų, kurias jis pasi- 
rinko, neišgelbės jokios iliuzijos, kad ir kur jos pasislėptų; var- 
gas linksminasi, laukia savo eilės, versdamas jas dainuoti kvailas 
vilties dainas. Vargą tai žadina, liūliuoja ir jaudina... 

Žodžiu, didžiausia mūsų nelaime irgi tėra pramoga. 

Tad teeine po velnių visi, kas dainuoja meilės dainas! Meilė — 
irgi vargas, ir niekas daugiau. Vargas - išgama, jis meluoja mūsų 
lūpomis, ir viskas. Jis, kiaulė, visur, jo negalima žadint, netgi 
juokais. Su juo negalima juokaut. Ir vis dėlto, plyšojant akorde- 
onui, mano anglės tarp dekoracijų triskart per dieną kartojo tą 
patį numerį. Tai turėjo baigtis labai blogai. 


* Kur tikeinu... kur bk žiūriu... Ieškau tavęs... Tiktai tavęs... (angl.) 
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Aš joms netrukdžiau, bet galiu pasakyti, kad mačiau arti- 
nantis katastrofą. 

Pirmiausia viena mažylė susirgo. Mirtis mažytėms, erzi- 
nančioms nelaimes! Tegu pirmos nuojų ir išgaišta - juo mums 
geriau! Beje, niekad nereikia stovėt gatvių kampuose, už akor- 
deonistų: kaip tik ten mes dažniausiai pasigaunam ligą, tiesos 
blyksnį. Sergančią merginą pakeitė lenkė. Kartais ji irgi kosėda- 
vo. Mergina buvo aukšta, išblyškusi, tvirto sudėjimo. Mudu 
iškart tapome draugais. Per dvi valandas jau žinojau viską apie 
jos sielą - dėl kūno turėjau dar šiek tiek palaukti. Šita lenkė 
turėjo maniją - alinti savo nervų sistemą neįmanomais flir- 
tais. Natūralu, kad su savo skausmu ir visa kuo toji šlykšti 
anglių daina jai davėsi lengvai, lyg peiliu per sviestą. Daina 
prasidėdavo labai nekaltai, kaip visos šokių dainos, paskui 
staiga griebdavo už širdies, ir tau darydavosi taip liūdna, kad 
prarasdavai bet kokį norą gyvent, nes juk gryna tiesa, kad nie- 
kas niekur neveda, nei jaunystė, nei visa kita, todėl įsikabin- 
davai į žodžius ir klausydavai jų netgi tada, kai daina pasi- 
baigdavo ir melodija nuplaukdavo toli, atsiguldavo į savo lovą, 
į savo tikriausią lovą, į kapą, kur viskas baigiasi. Išklausęs du- 
syk tą patį priedainį, imdavai svajot apie švelnią mirties kara- 
lystę, karalystę, kur viską užkloja užmiršties rūkas. Jų balsai 
iš tikrųjų buvo rūko balsai. 

Paskui visi choru kartodavom šį priekaištą tiems, kurie dar 
čia, kurie dar velka gyvenimo naštą, kurie laukia krantinėse, 
visose pasaulio krantinėse, kol pasibaigs šitas gyvenimas, ir 
laukdami išdarinėja visokius triukus - pardavinėja šlamštą ir 
apelsinus kitoms šmėkloms, duoda arbatpinigių, sukčiauja... po- 
licininkai, pasileidėliai, nuliūdėliai... ir pasakoja, pasakoja vie- 
ni kitiems istorijas kantriam nesibaigiančiam rūke... 

Mano naujoji draugužė lenkė vadinosi Tania. Supratau, kad 
tuo metujos gyvenimas buvo vien kliedesys - ji kraustės iš proto 
dėl vieno keturiasdešimtmečio banko tarnautojo, su kuriuo bu- 
vo susipažinusi Berlyne. Ji norėjo grįžt į tą savo Berlyną ir 
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žūtbūt, bet kokia kaina, jį mylėti. Būtų padariusi viską, kad būtų 
galėjusi ten nuvažiuoti. 

Tania vaikėsi teatrų agentus, o šie žadėjo jai angažementus 
apmyžtose laiptinėse. Laukdami atsakymo, kurio niekad nebu- 
vo, tie nenaudėliai žnaibė jai šlaunis. Bet, suparalyžiuota savo 
tolimos meilės, ji nė nepastebėjo jų manipuliacijų. Ir šit po sa- 
vaitės ištiko garsioji katastrofa. Veltui Tania ištisas savaites ir 
mėnesius užtaisinėjo Likimą pagundomis lyg patranką kar- 
tečėmis. 

Jos nuostabųjį mylimąjį nusinešė gripas. Tą liūdną žinią mu- 
du sužinojom šeštadienio vakarą. Tania iškart mane nusitempė 
į Šiaurės stotį. Tai dar nieko, bet prie kasos langelio ėmė klie- 
dėti - pareiškė, kad jai reikia tuoj pat važiuot į Berlyną ir suspėt 
į laidotuves. Du stoties budėtojai vos ne vos ją perkalbėjo, aiškin- 
dami, kad jau per vėlu. 

Ji atrodė baisiai, ir aš jokiu būdu negalėjau jos palikti. Be to, 
buvo ne tik isteriškai įsikibusi į savo tragediją, bet dar norėjo 
parodyti ir man, kaip siaubingai kenčia. Puikiausia proga! Kai 
meilei pastoja kelią skurdas ir tolimi atstumai, ji tampa panaši į 
jūrininko meilę - nenuneigiamą ir tikrą. Kai du žmonės negali 
dažnai susitikinėt, negali ir dažnai bartis, o tai jau didžiulis 
laimėjimas. Gyvenimas - pilnas melų kliedesys, todėl kuo my- 
limieji toliau vienas nuo kito, tuo lengviau tą atstumą jie užpil- 
do melu ir tuo yra laimingesni; natūralu ir normalu. Nevalgo- 
ma tik tiesa. 

Dabar, pavyzdžiui, mums lengva skiest įvairius dalykus 
apie Jėzų Kristų. Ar Jėzus Kristus eidavo į tualetą visiems ma- 
tant? Manau, būtų neilgai prasilaikęs su savo triukais, jei būtų 
viešai ėjęs savo reikalo. Kuo mažiau liudytojų, ypač meilėje, 
tuo geriau. 

Įsitikinę, kad traukinio į Berlyną daugiau nebus, mudu su 
Tania nusprendėm pasiųsti telegramą. Biržos pašto skyriuje 
sukurpėm ilgiausią tekstą, tačiau norėdami jį išsiųsti, susi- 
dūrėme su dar vienu sunkumu - nežinojom, kam telegramą 
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adresuoti. Nieko, išskyrus velionį, mes Berlyne nepažinojom. 
Tada mums beliko tik pasišnekėt apie mirusijį. Žodžių užteko 
neilgai - porą kartų apėjom apie Biržą, ir viskas. Paskui, no- 
rėdami užliūliuot skausmą, ėmėm lėtai kilt į Monmartrą, 
taukšdami visokiausias nesąmones apie atsitikusią nelaimę. 

Lepiko gatvėj galima sutikti vis daugiau žmonių, ieškančių 
malonumų aukščiausioje miesto vietoje. Žmonės skuba. Nuo 
Švenčiausios Širdies bažnyčios jie spokso žemyn į naktį, didžiulę 
tamsią duobę, pilnių pilniausią susigrūdusių namų. 

Nedidukėje aikštėje įėjom į kavinę, iš pažiūros pigiausią. 
Atsidėkodama už paguodą, Tania leidosi bučiuojama visur, kur 
tik norėjau. Išgerti ji irgi mėgo. Aplink, ant suolų, snaudė ap- 
girtę nakties dykinėtojai. Virš mūsų galvų bažnyčios laikrodis 
ėmė mušti valandas. Darėsi aišku - mudu pasiekėme pasau- 
lio kraštą. Toliau eit negalėjom, nes toliau buvo tik mirusieji. 

Jie, mirusieji, pradėdavo savo kelionę nuo Tertro aikštės. Iš 
ten, kur sėdėjom, gerai juos matėm. Virš Diufajelio galerijų* jie 
traukė į rytus. 

Ir vis dėlto reikia Žinoti, kaip juos rasti, kitaip tariant, kaip 
jų ieškoti, o jų ieškoti turi savyje, užsimerkęs, nes pro didžiu- 
lius šviesos reklamų brūzgynus sunku juos, mirusiuosius, 
įžiūrėti. Iškart supratau, kad šitie numirėliai pasiėmė Beberą — 
mudu net apsikeitėm ženklais - ir išblyškusią merginą iš Ransi, 
pagaliau pasidariusią abortą ir išsituštinusią su visais viduriais. 
Su mergina mudu irgi susirodėm ženklais. 

Be to, ten buvo aibė buvusių mano ligonių, vyrų ir moterų, 
tų, apie kuriuos jau seniai nebegalvojau, ir daug kitų, pavyz- 
džiui, negras baltam dulkių debesy, visiškai vienas, mirtinai 
užkapotas Tope, ir tėtušis Grapija, senasis leitenantas iš atogrąžų 
miško! Apie tuos du kartkartėm pagalvodavau: apie leitenan- 
tą, nukankintąjį negrą ir apie savo ispaną, kunigą; tą naktį jis 


* Didžiulė baldų parduotuvė Monmartre, kurios pavadinimas buvo laikomas 
pigios prabangos simboliu. 
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nusileido iš dangaus pasimelst su mirusiaisiais, ir jo auksinis 
kryžius labai jam trukdė šokinėti nuo vieno debesies ant kito. 
Jis užsikabindavo savo kryžium už purviniausių, geltoniausių 
debesų, o aš atpažindavau vis naujus, vis kitus dingusiuosius... 
Jų buvo tiek daug, kad ėmė tikra gėda, jog neturėjau kada į juos 
pasižiūrėti, kai jie metų metus gyveno šalia... 

Iš teisybės mums niekada neužtenka laiko pagalvoti net apie 
save. 

Žodžiu, visi tie nenaudėliai virto angelais, o aš net nepa- 
stebėjau! Angelų dabar buvo pilni debesys, tarp jų - net keisčiau- 
si pakvaišėliai ir nedorėliai! Visi jie badeliojosi virš miesto! Aš 
paieškojau —- dabar buvo pati tinkamiausia proga - tarp jų Mo- 
li, savo mieliausios, vienintelės draugužės, bet jos su jais nebu- 
vo... Ji buvo tokia miela, manoji Moli, kad tikriausiai turi savo 
mažąjį dangų šalia gerojo Dievulio... Man buvo malonu, kad 
jos nėra tarp šitų niekšų, taip, taip, tos šmėklos, tą naktį susi- 
rinkusios virš miesto, iš tikrųjų buvo niekšų, išperų, padugnių 
ir valkatų šmėklos. Jų buvo plūste priplūdę iš šalia esančių ka- 
pinių, nors tos kapinės nėra didelės ir niekuo nesiskiria iš kitų. 
Buvo čia net komunarų, kurie plačiai prasižiodavo, kad dar sykį 
suriktų, bet negalėdavo išleist nė garso... Jie, komunarai, kartu 
su kitais laukė Laperuzo*, Salų Laperuzo, tą naktį vadovavusio 
jų sambūriui. Laperuzas amžinai vėluodavo dėl savo medinės, 
prisegamos kojos... jam visada buvo sunku susitvarkyt su me- 
dine koja, be to, turėjo susiieškoti savo ilgą binoklį. 

Jis nenorėjo - kvaila užgaida! - rodytis debesyse be binoklio 
ant kaklo, be garsiojo savo nuotykių binoklio, tai buvo toks įdo- 
mus daiktas, su juo galėjai matyti - prisikišęs siaurąjį galą prie 
akies - iš toli žmones ir daiktus, kurie, keista, juo buvo artimes- 
ni, juo geidžiamesni. O kazokams, užkastiems prie Muleno**, 


* Jean-Frangois de Galaup, grafas de La Pėrouse (1741-1788) - prancūzų naviga- 
torius. Žuvo plaukdamas aplink pasaulį. 

** Tai yra netoli nuo Monmartro kapinių ir Blanche aikštės, kur dabar stovi 
garsusis „Moulin Rouge“. 
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niekaip nepavykdavo išlipti iš kapų. Jie taip stengėsi, kad net 
buvo baisu žiūrėt, —- bet juk tai bandė padaryti ne kartą ir 
anksčiau... Jie vėl suvirsdavo į savo kapus, nes dar nebuvo išsi- 
pagirioję nuo tūkstantis aštuoni šimtai dvidešimtųjų metų. 

Bet staiga užėjęs lietus galutinai juos išblaivė ir jie pakilo 
virš miesto, tada išsisklaidė po debesis ir nušvietė naktį savo 
siausmu... Regis, labiausiai juos traukė Opera su liepsnojančių 
reklamų gaisru viduryje: šmėklos greit peršokdavo jį ir atsidur- 
davo kitam dangaus krašte, jų buvo tiek daug, kad net vaimėjosi 
akyse. Galiausiai susitvarkęs Laperuzas pareikalavo, kad sulig 
paskutiniu ketvirtos valandos dūžiu būtų gatavai pastatytas ant 
kojų. Jie užkėlė ir pririšo jį prie balno. Pagaliau, įsitaisęs balne, 
vis tiek nenurimo: mojavo rankom ir tūžo. Ketvirtos valandos 
laikrodžio dūžiai užklupo Laperuzą besisagstantį apsiaustą, ir 
jis vos neprarado pusiausvyros. Už jo nugaros dangų užtvindė 
didžiulis tvanas, siaubinga katastrofa. Iš visų pasaulio kampų 
sukdamosi plūstelėjo šmėklos, visų epopėjų vaiduokliai... Jie 
persekiojo vieni kitus, pešėsi tarpusavy, erzino kits kitą. Nuo 
šitų pasišlykštėtinų grumtynių šiaurėje aptemo dangus. Bet šit 
pamėlo horizontas, ir pro didžiulę angą, kurią paliko bėgda- 
mos naktyje šmėklos, ėmė aušt diena. 

Vaiduokliai dingo - dar sykį juos pamatyt beveik neįmano- 
ma. Reikia mokėti išeit kitapus Laiko. 

Gal juos galima pamatyti Anglijoje, bet ten visą laiką toks 
tankus, toks tirštas rūkas, kad vaiduokliai atrodo lyg burės, 
amžinai kylančios viena po kitos nuo žemės į aukščiausias dau- 
sas. Kas įpratęs ir moka atidžiai žiūrėt, vis dėlto gali juos pa- 
matyti, bet tik labai trumpai, nes vėjas nuo jūros nuolat atpučia 
naujus lietaus gūsius. 

Aukšta moteris, ta, kuri saugojo Salą, išnyko paskutinė. Jos 
galva iškilo virš aukščiausių miglų. Ji atrodė vienintelė gyva 
būtybė Saloje. Raudoni, besidraikantys ore plaukai dar kurį laiką 
auksino debesis, ir tai viskas, kas liko iš saulės. 

Žmonės kalba, kad ji bando užsiplikyti arbatą. 
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Priversta tai daryti, nes čia ji bus visą amžinybę. Ir niekad 
neužvirins arbatos dėl rūko, kuris pasidarė pernelyg tirštas ir 
skvarbus. Vietoj arbatinuko ji naudojasi gražiausio ir didžiau- 
sio laivo korpusu, paskutinio laivo, kurį rado Sautamptone ir 
nuolat šildo jame arbatą bangų bangom... Ir maišo... Maišo 
didžiuliu irklu... Todėl visą laiką būna užsiėmusi. 

Pasilenkusi ties jūra, ji tokia susikaupusi, kad nieko nemato 
aplink. 

Virš jos pralėkė šokių ratelis, bet ji nė nekrustelėjo, nes bu- 
vo įpratusi, kad čia sulekia ir dingsta visos žemyno šmėklos... 
Baigta. 

Pirštais ji tik maišo anglis, švytuliuojančias po pelenais tarp 
dviejų mirusių miškų. 

Bando įžiebt ugnį - dabar jai niekas netrukdo, - bet jos arba- 
ta daugiau niekad neužvirs. 

Liepsnos paliko be gyvybės. 

Žemėj teliko truputis gyvybės tik jai... daugiau niekam... vis- 
kas beveik baigta... 


Tania mane pažadino viešbučio kambaryje, į kurį galų gale buvo- 
me nuėję miegoti. Buvo dešimta valanda ryto. Norėdamas ja at- 
sikratyti, pasakiau, kad jaučiuosi nekaip ir dar norėčiau pagulėti. 

Gyvenimas vėl prasidėjo. Tania apsimetė, kad tiki manimi. 
Vos tik nulipo laiptais, aš irgi išėjau. Iš tikrųjų ir aš turėjau kai 
kurių reikalų. Po praėjusios nakties sarabandos mane ėmė 
graužt sąžinė, vėl kankint Robinzono prisiminimas. Juk tiesa, 
palikau jį likimo ir abato Protisto valiai, o tai ne juokai. Žino- 
ma, visi man sakė, esą Tulūzoj viskas gerai ir kad senoji Anruj 
dabar jam pasidariusi gera ir maloni. Tam tikrose situacijose, 
mes, be abejo, girdime tik tai, kas mums tinka, ką norim išgirs- 
ti... Šitie gandai iš esmės nieko nereiškė. 

Stumiamas nerimo ir smalsumo, patraukiau į Ransi asme- 
niškai sužinoti tikslių ir nenuginčijamų naujienų. Tenai patekti 
galėjau tik Batinjolio gatve, kur gyveno Pomonas. Ja ir pasu- 
kau. Priėjęs prie jo namo nustebau pamatęs patį Pomoną, iš to- 
lo sekantį kažkokį nediduką poną. Pomonui tikriausiai tai bu- 
vo tikras įvykis -juk jis niekad nekėlė kojos iš namų. Atpažinau 
ir sekamąjį - klientą, savo laiškuose besivadinantį Sidu. Iš pati- 
kimų šaltinių žinojome, kad tas Sidas dirba pašte. 

Jis jau keletą metų buvo prisvilęs prie Pomono, kad tas jam 
surastų svajonių idealą - gerai išauklėtą draugę. Tačiau visos pa- 
nelės, su kuriomis Pomonas jį supažindindavo, būdavo nepa- 
kankamai gerai išauklėtos. Jos kalba su klaidomis, tvirtino jis. 
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Gerai pasvarstęs, šitas mergeles galėtum suskirstyt į dvi dideles 
grupes: turinčias „plačias pažiūras“ ir turinčias „gerą katalikišką 
išsiauklėjimą“. Kad ir ką jos vaidina - kuklūnes ar viengunges — 
neturtingos merginos visada geba įkaitint savimi nepasitikinčius, 
frustruotus vyrus ir jaučiasi už juos pranašesnės. 

Ištisus mėnesius ieškodamas sau merginos Sidas išleido vi- 
sas santaupas. Dabar vaikščiojo pas Pomoną be pinigų ir be vil- 
ties. Vėliau sužinojau, kad tą patį vakarą Sidas nusižudė kažko- 
kioj dykvietėj. Beje, pamatęs, jog Pomonas išėjo iš namų, iškart 
įtariau, kad čia darosi kažkas keista. Tad ilgai sekiau juos per 
visą kvartalą, palikdamas užpakalyje savęs krautuves ir netgi 
spalvas gatvėse, kurių gale, prie pat miesto ribos, stovi nušiurę 
bistro. Kai neskubi, tose gatvėse labai lengva pasiklyst - jose 
viešpatauja liūdesys ir pernelyg jau beviltiškas abejingumas. 
Čia taip nyku, kad jei turėtum pinigų, šoktum į taksi ir pa- 
bėgtum. Sutikti žmonės velka tokią sunkią likimo naštą, kad ir 
tau darosi nejauku. Beveik esi tikras, kad už langų užuolaidų 
visi smulkūs rentininkai atsuko dujų čiaupus. Ir nieko čia ne- 
padarysi. „Sušiktas gyvenimas!“ - nusikeiki, bet to per maža. 

Čia nėra nė vieno suolo, kur galėtum atsisėsti. Visur rudai 
pilka. Kai lyja, lyja iš visų pusių, iš priekio ir iš užpakalio, ir 
tada gatvė būna tokia pat slidi lyg Žuvis su lietaus ruožu per 
pačią nugarą. Negali net pasakyt, kad šitas kvartalas labai ne- 
tvarkingas, ne, jis veikiau panašus į beveik gerai sutvarkytą 
kalėjimą, tik be durų. 

Sliūkindamas Actininkų gatve, pamečiau iš akių Pomoną ir 
būsimąjį savižudį. Užtat atsidūriau taip arti La Garen Ransi, kad 
nesusilaikiau ir nuėjau pasižiūrėti, kas dedasi už įtvirtinimų. 

Dėl tų medžių didžiosiose kapinėse La Garen Ransi atrodo 
visai neprastai. Netgi pasakytum, gerai atrodo. Gali apsirikęs 
pamanyti, jog priešais tave Bulonės miškas. 

Jei žūtbūt nori sužinot naujienas, tiesiai drožk pas tą, kuris 
jas žino. Galų gale, tariau sau, gi nieko neprarasiu, jei aplan- 
kysiu Anrujus. Jie turi žinoti, kas dedasi Tulūzoje. Ir še tau — 
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apsirikau. Užmiršau, kad žmogus visada turi būti labai atsar- 
gus. Regis, nieko nepastebėjai, o, žiūrėk, jau ir atsidūrei pačiam 
šlykščios nakties vidury. Taip nesunku prisišaukt nelaimę. Toks 
menkniekis, tiesiog reikėjo vengti kai kurių Žmonių, ypač tų. 
Kai įklimpsti, paskui neišsikrapštysi. 

Klaidžiojau, klaidžiojau ir tiesiog iš seno įpročio atsidūriau 
prie Anrujų namo. Net pasirodė keista, kad pamačiau jį toj pačioj 
vietoj. Staiga pradėjo lyti. Gatvėje, be manęs, daugiau nieko ne- 
buvo. Nedrįsau prieiti artyn. Jau norėjau suktis ir eit, bet pra- 
sivėrė durys, ir pro jų tarpą pamačiau marčią. Ta moteris, žino- 
ma, matė viską. Ji stebėjo mane lyg kokį kvailį, trypčiojantį ant 
šaligatvio. Vidun eiti nenorėjau, bet ji užsispyrė. Net pavadino 
mane vardu. 

— Daktare!.. Greičiau!.. 

Šituos žodžius ištarė įsakmiu tonu. Išsigandau, kad visi ma- 
ne pastebės, todėl greitai užlipau laiptais. Vėl išvydau korido- 
riuką su krosnimi ir įprastus baldus. Paskui ji puolė man pasa- 
koti apie savo vyrą, kuris jau du mėnesiai kaip sunkiai sergąs ir 
einąs vis blogyn ir blogyn. 

Žinoma, man iškart kilo įtarimas. 

— O Robinzonas? - nieko nelaukdamas paklausiau. 

Iš pradžių ji apsimetė neišgirdusi klausimo. Paskui atsakė: 

— Juodviem sekasi puikiai. Jų verslas Tulūzoje einasi gerai, - 
išpyškino greitakalbe ir ėmė tarkšti apie sergantį vyrą. Norėjo, 
kad apžiūrėčiau jį tuoj pat, nedelsdamas nė minutės... Dakta- 
ras toks atsidavęs... Taip gerai pažįstąs jos vyrą, ir taip toliau, ir 
panašiai. Pasitikinti tik manimi... Kito gydytojo nenorinti nė aky- 
se matyti... Bet jie nežinoję mano adreso... Žodžiu, skiedalai. 

Turėjau nemažai priežasčių būgštauti, kad ta vyro liga sle- 
pia kažką daugiau. Ne veltui man taip gerai mokėjo. Puikiai 
pažinojau ir damą, ir šių namų papročius. Ir vis dėlto šėtoniškas 
smalsumas mane nunešė į miegamąjį. | 

Vyras gulėjo toje pačioje lovoje, kurioje prieš keletą mėnesių 
po ano nelaimingo atsitikimo gydžiau ir Robinzoną. 
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Jei net nieko nejudinsi iš vietos, per keletą mėnesių kamba- 
rys vis tiek pasikeis. Kad ir kokie seni bei aptriušę būtų daiktai, 
jie vis tiek - dievai žino kur - randa jėgų pasenti. Aplink mus 
viskas pasikeičia. Ne, niekas nė nekrustelėjo iš vietos, bet pasi- 
keitė patys daiktai. Iš vidaus. Kai vėl juos pamatai, jie jau kiti, 
sakytum, prasiskverbę į mus kažkaip giliau, liūdniau ir švel- 
niau nei kada nors, jie tarsi ištirpsta savotiškoje mirtyje, kuri 
bailiai ir švelniai diena po dienos šaknijasi mumyse ir kuriai 
kiekvieną dieną pratinamės vis mažiau priešintis. Akimirka po 
akimirkos matome, kaip mumyse blykšta ir nyksta gyvybė, o 
su ja daiktai ir žmonės, kurie tada, kai juos palikome, buvo 
mums įprasti, brangūs, kartais bauginantys. Baimė, kad viskas 
pasibaigs, išvagojo juos raukšlėmis, kol lakstėme mieste ieško- 
dami malonumų ar duonos. 

Greitai aplink mus ir mūsų praeityje liks tik nepavojingi, ap- 
gailėtini ir beginkliai daiktai bei Žmonės, ir nieko daugiau, tik 
nebylios klaidos. 

Žmona paliko mane vieną su vyru. Atrodė jis nekaip. Krau- 
jotaka sutrikusi, širdis prasta. 

— Aš greit mirsiu, - tarė jis paprastai. 

Man sekėsi su tokiais ligoniais. Šakalo laimė! 

Dėl akių išklausiau jo širdį - tokiomis aplinkybėmis Žmonės 
iš tavęs laukia ko nors panašaus. Jo širdis, uždaryta tarp šon- 
kaulių, lėkė paskui gyvenimą, galima sakyti, trūkčiodama ir 
šokčiodama, bet nors ir kaip šokčiojo, su gyvenimu nespėjo. Bu- 
vo nusibaigusi. Greitai suklups paskutinį kartą, nukris į pūlius 
ir, sultinga, raudona, ištrykš lyg sutraiškytas granatas. Bent taip 
po keleto dienų jo plokščia sena širdis, perrėžta peiliu, atrodys 
per autopsiją ant marmurinio stalo. Įsivaizdavau, kaip po kvar- 
talą pasklis šlykštūs gandai: tokia mirtis po ano nelaimingo at- 
sitikimo vargu ar kam atrodys natūrali. 

Žmonės ant kiekvieno kvartalo kampo ims lįsti prie velio- 
nio žmonos su visokiausiais įtarimais, susikaupusiais dar nuo 
ankstesnės istorijos, kurios niekas nespėjo užmiršti. Bet tai bus 
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kiek vėliau. O šiuo metu vyras neišmanė, kaip jam gyvent ar 
kaip numirt. Jau buvo tarsi išėjęs iš gyvenimo, bet negalėjo at- 
sikratyti savo plaučių. Išstumdavo orą laukan, o šis vėl sugrįžda- 
vo. Mielai būtų numiręs, bet buvo priverstas gyvent iki galo. 
Žiaurus išmėginimas. Jis suko akis į šalį. 

— Nebejaučiu kojų, - dejavo jis. - Man šąla keliai... 

Norėjo pačiupinėti kojas, bet neįstengė. 

Negalėjo ir gerti. Tai buvo beveik galas. Dyodamas žmonos 
sutaisytą nuovirą klausiau save, ko ji ten primaišė. Nuoviras 
kvepėjo nelabai maloniai, bet kvapas - dar ne įrodymas. Valeri- 
jonas irgi šlykščiai dvokia. Be to, norint uždusint mirštantįjį dvo- 
ku, koks ten skirtumas, įpilta ko nors į nuovirą ar ne. Vis dėlto 
mirštantysis nėrėsi iš kailio, įtempdamas likusius po oda rau- 
menis, kad dar pakentėtų ir pakvėpuotų. Kovojo ir su gyveni- 
mu, ir su mirtimi. Gal būtų teisinga, jei tokiais atvejais žmogus 
susprogtų į gabalus. Kai gamta liaujasi rūpintis žmogumi, at- 
rodo, išnyksta visos ribos. 

Už durų žmona klausėsi, kaip patarinėju vyrui, bet aš 
skaičiau jos mintis lyg knygą. Tyliai atidariau duris ir užklu- 
pau ją. „Galas! Šakės!“ - sušukau. Ji nė kiek neįsižeidė ir pati 
sušnabždėjo man į ausį: 

- Gal įkalbėtut jį išsiimt dantų plokštelę... Tikriausiai ji truk- 
do kvėpuoti. 

Aš irgi to norėjau. Kodėl jam neišsiėmus to žandikaulio? 

— Tai pasakykit jam pati! - patariau. 

Turint omeny jos padėtį, užduotis nebuvo lengva. 

— Ne, ne, bus geriau, jei jūs! - užginčijo ji. - Jei pasakysiu aš, 
jis pasijus nejaukiai, sužinojęs, kad aš žinau... 

— Tikrai? —- paklausiau nustebęs. - Kodėl? 

- Nešioja tą plokštelę trisdešimt metų ir niekad man nebuvo 
apie ją užsiminęs... 

- Tai gal palikim? - pasiūliau. - Jei jis įpratęs su ja kvėpuot... 

— One, ne! Paskui niekad sau to neatleisčiau! - atsakė ji virp- 
telėjusiu iš susijaudinimo balsu... 
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Tada tyliai sugrįžau į miegamąjį. Vyras išgirdo, kaip priėjau 
prie lovos. Atsidžiaugė, kad sugrįžau. Pertraukomis tarp du- 
sulio priepuolių ėmė kalbėtis su manimi, stengėsi būti malo- 
nus. Paklausė, kaip aš gyvenu, ar susiradau naujų ligonių... 
„Taip, taip“,- atsakinėjau į visus klausimus. Būtų buvę per ilga 
ir per sudėtinga aiškinti jam smulkmenas. Be to, laikas irgi ne- 
tinkamas. Pasislėpusi už durų, žmona rodė man ženklus, kad 
paprašyčiau jį išsiimti plokštelę. Tada pasilenkiau prie vyro au- 
sies ir šnabždėdamas patariau jam išsiimti tą plokštelę. Ir pra- 
šoviau pro šalį! 

- Išmečiau ją į tualetą... - sušnibždėjo vyras su dar didesniu 
išgąsčiu akyse. Tai buvo paskutinė jo koketerija. Paskui ėmė gar- 
galiuoti. 

Kiekvienas artistas daro tai, ką gali. Anrujis visą gyvenimą 
kankinosi estetinėmis kančiomis dėl dantų protezo! 

Išpažinčių akimirka. Norėjau, kad pasinaudotų ja ir pasa- 
kytų, ką mano apie savo motiną ir kas jai nutiko. Bet negalėjo. 
Ėmė kliedėt, jam siaubingai ėmė tekėt seilės. Galas. Neįmano- 
ma dar ką nors išpešti. Nušluosčiau lūpas ir nulipau laiptais. 
Laukianti koridoriuje žmona buvo nepatenkinta ir vos manęs 
neapšaukė dėl tos plokštelės. Lyg būtų buvusi mano kaltė. 

— Ji buvo auksinė, daktare! Aš žinau! Žinau, kiek už ją su- 
mokėjo! Dabar tokių nedaro! 

Ištisa istorija. Taip susinervinau, kad pasiūliau dar sykį pa- 
bandyti. Bet tik kartu! 

Šį kartą vyras mūsų beveik nepažino. Na, gal šiek tiek, tru- 
putį. Kol buvome šalia, jis kriokė mažiau, tarsi norėdamas išgirs- 
ti, apie ką mudu kalbamės su jo žmona. 

Į laidotuves nėjau. Nebuvo ir skrodimo, dėl kurio truputį 
būgštavau. Viskas praėjo tyliai. Tačiau dėl tos plokštelės mudu 
su našle rimtai susipykom. 


Jaunimas visada taip skuba mylėtis, taip griebia viską, kas jam 
siūloma kaip malonumas, kad niekad nestabteli ir ilgiau nesu- 
simąsto apie jausmus. Jis truputį panašus į keleivius, kurie, lauk- 
dami išvykstančio traukinio švilpuko, gatavi suryti visą stoties 
bufetą. O jei dar išmokysi jauną Žmogų suregzti porą trejetą 
frazių, padedančių greičiau nuvairuoti pokalbį sekso link, jam 
to užteks, jis pasijus lyg septintam danguj. Jaunimą lengva 
patenkinti, bet jis ir dulkinasi, kada tik nori! 

Didžiausia jaunystės palaima - žėrintis paplūdimys, kur mo- 
terys pagaliau atrodo laisvos ir tokios gražios, kad galima ap- 
sieit be mūsų melagingų svaičiojimų. 

Užtat kai ateina žiema, sunku grįžt namo, pasakyt sau, 
prisipažint, kad viskas baigta. Vis dėlto mes mielai išliktu- 
me tokie patys ir šalty, ir senatvėj, nes dar vis viliamės. Su- 
prantama. Juk mes šlykštynės. Ir nereikia ant nieko pykt. 
Svarbiausia - dulkintis ir būti laimingam. Taip manau ir aš. 
Bet kai pradedi slėptis nuo žmonių, tai ženklas, kad bijai su 
jais dalytis malonumu. Tai jau savaiminė liga. Reikėtų pa- 
mėginti išsiaiškint, kodėl mes taip nenorim išsigydyt nuo vie- 
natvės. Tipas, kurį buvau sutikęs karo ligoninėj, kapralas, 
kalbėjosi su manim apie tokius jausmus. Gaila, kad to vaikĘ 
no daugiau nemačiau. 

- Žemė mirusi... - paaiškino jis. - Mes, žmonės, tik kirminai 
jos paviršiuj, ant jos išpampusio lavono, visąlaik graužiantys jo 


376 


vidurius ir springstantys nuodus... Niekas mums negali padėt, 
mes jau gimėm supuvę, ir viskas! 

Ir vis dėlto vieną vakarą tas mąstytojas buvo nugabentas prie 
bastiono sienos - įrodymas, kad tą vaikiną dar buvo verta sušau- 
dyt. Gerai prisimenu, kad jį lydėjo net du policininkai - didelis 
ir mažas. Karo lauko teismas nuteisė jį kaip anarchistą. 

Kai po kelerių metų vėl apie tai pagalvoji, norisi prisimint 
žodžius, kuriuos kadaise pasakė tam tikri žmonės, ir pačius žmo- 
nes, kad galėtum jų paklausti, ką jie norėjo tau pasakyti... Bet jie 
dingo pradingo!.. Buvom per daug buki, kad juos suprastume... 
Be to, norėtųsi žinoti, ar per tą laiką jie kartais nepakeitė savo 
nuomonės... Bet dabar per vėlu... Viskas baigta!.. Apie juos nie- 
kas nieko nežino. Todėl ir turim toliau keliauti vieni, naktyje. Mes 
praradome savo tikrus kelionės draugus, net neuždavėme jiems 
to tikrojo, svarbiausio klausimo, kol dar buvo laikas. Būdami šalia 
jų, nežinojome, ko klausti. Žmogus už borto. Ką gi, mes visada 
vėluojam. Bet dejonėm sriubos neišsivirsi. 

Laimei, vieną gražų rytą pas mane užsuko abatas Protistas 
pasidalyti procentais, priklausančiais mums nuo močiutės An- 
ruj rūsio. To kunigo jau nelaukiau ir nieko iš jo nesitikėjau. Jis 
nukrito lyg iš dangaus... Kiekvienam iš mūsų teko po pusantro 
tūkstančio frankų!.. Be to, jis atnešė gerų naujienų iš Robinzo- 
no. Jo akys, atrodė, ėmė sveikti, vokai nebepūliavo. Tulūzoje 
visi norėjo pamatyti mane. Beje, buvau pažadėjęs juos aplan- 
kyti. Net Protistas įkalbinėjo. 

Iš tolesnio jo pasakojimo supratau, kad Robinzonas ketina 
greitai tuoktis su mergina, kurios motina pardavinėja žvakes 
bažnyčioje, esančioje šalia rūsio su močiutės Anruj mumijomis. 
Vestuvės jau beveik sutartos. 

Nori nenori prisiminėm pono Anrujo mirtį, bet kalbėjomės 
apie ją labai mažai - iškart perėjom prie malonesnės temos, Ro- 
binzono ateities, paskui prie Tulūzos miesto, kurio visiškai ne- 
pažinojau ir apie kurį kadaise man pasakojo Grapija. Dar vėliau 
pasišnekėjom apie vadinamąją komercinę veiklą, kuria vertėsi 


377 


senė su Robinzonu, ir galop apie merginą, kurią Robinzonas 
ketino vesti. Žodžiu, paplepėjom apie visus ir apie viską... 
Tūkstantis penki šimtai frankų! Tie pinigai, taip sakant, padarė 
mane atlaidų ir optimistą. Visi Robinzono planai, apie kuriuos 
vogravo abatas, pasirodė protingi, gerai apgalvoti, pritaikyti 
prie aplinkybių... Vadinasi, viskas gerai. Bent aš taip maniau. 
Paskui su abatu ėmėm šnekėtis apie amžių. Abu jau senokai 
peržengėm trisdešimties metų slenkstį. Tie mūsų metai jau toli 
praeity, ir mudviem nebuvo gaila jos nesvetingų krantų. Į tuos 
krantus nevertėjo nė gręžiotis, nė žiūrėt. Sendami ne kaži ką 
praradom. 

— Gailėtis vienų metų labiau nei kitų tiesiog žema, - pada- 
riau išvadą. - Mudu, ponas abate, juk galim senti su ūpu ir su 
entuziazmu! Argi vakar mums buvo labai linksma?.. O prieš 
metus?.. Kaip jums atrodo?.. Ko gi gailėtis? Ko, klausiu? Jau- 
nystės?.. Mudu neturėjom jokios jaunystės!.. 

Vargšai - tai tiesa - ilgainiui, į senatvę darosi jaunesni viduje, 
jei, žinoma, pasistengia atsikratyti melo ir baimės bei šlykštaus 
nuolankumo, kuris jiems buvo skiepijamas nuo pat gimimo, ir 
pasidaro ne tokie atgrasūs kaip pradžioje. Visa kita, viskas, kas 
šioj Žemėj, — ne jiems! Vienintelis jų uždavinys - išsivaduot nuo 
klusnumo, išvemt jį. Jei jiems pavyksta tai padaryti prieš už- 
verčiant kanopas, tada gali girtis, kad gyveno ne veltui. 

Garbės Žodis, įsivažiavau kaip reikiant... Pusantro tūkstančio 
frankų mane įkaitino, ir aš variau toliau: 

- Tikra, vienintelė jaunystė, kunige, ta, kuri myli visus be 
išimties, tik tai — tikra, tik tai - jauna ir nauja. Ar jūs, kunige, 
pažįstat daug tokių jaunų Žmonių? Aš nepažįstu nė vieno!.. Vi- 
sur matau tik senas, sužiedėjusias nesąmones, rūgstančias dau- 
giau ar mažiau šviežiuose kūnuose, ir kuo stipriau tos nesą- 
monės rūgsta, tuo labiau jos kamuoja jaunimą ir tuo labiau tas 
jaunimas giriasi, kad yra jaunas! Bet tai netiesa, bobų pasakos! 
Jie tokie jauni kaip šunvotė, kurią skauda tik todėl, kad ji visa 
išpampus nuo pūlių. 


378 


Nuo tokių mano šnekų Protistas jautėsi nesmagiai ir, ne- 
norėdamas daugiau jo erzinti, pakeičiau temą. Juoba kad jis man 
buvo labai malonus, taip sakant, tarsi apvaizdos siųstas... O juk 
sunku atsisakyti temos, kuri mus jaudina taip, kaip ši tema jau- 
dino mane. Kai gyveni vienas, tave apskritai knitina mintys apie 
gyvenimą. Esi lyg apdujęs. Kad jų atsikratytum, stengiesi bent 
dalį užkrauti kiekvienam, kuris pas tave apsilanko, o žmones 
tai siutina. Kai gyveni vienas, rengiesi mirčiai. 

- Žmogųus, - pridūriau, - gaišt turėtų dar solidžiau nei šuo, 
jam nusprogt turėtų būti skirta tūkstantis minučių. Kiekviena 
toji minutė būtų nauja, paženklinta baimės ir drebulio, kad žmo- 
gus pamirštų visą malonumą, patirtą per tūkstantį mylėjimosi 
metų... Didžiausia palaima žemėje - numirt su malonumu, pa- 
tiriant malonumą... Visa kita - šlamštas, baimė, kurios nedrįsta- 
me pripažinti, ir apsimetinėjimas. 

Pasiklausęs mano kliedesių, Protistas tikriausiai pamanė, 
kad vėl susirgau. Gal jis teisus, o aš apskritai nusišneku ir klys- 
tu? Savo vienatvėj ieškodamas būdo, kaip nubausti visuotinį 
egoizmą, iš tikrųjų masturbavau savo vaizduotę, nes ieškojau 
tos bausmės visur, net nebūtyje! Kai taip retai išeini iš namų, 
kai tau nuolat trūksta pinigų, kai dar rečiau turi progą išsi- 
nert iš savo kailio ir kaip reikiant pasidulkint, - linksminies 
kaip išmanai. 

Sutinku, kad elgiausi nelabai protingai erzindamas Protistą 
savo filosofijom, prieštaraujančiom jo religiniams įsitikinimams, 
bet turiu pasakyti, jog visa jo esybė skleidė šlykštų pranašumo 
kvapelį, kuris tikriausiai ne vienam Žmogui sugadino nervus. 
Jo įsivaizdavimu, visi mes, Žmogėnai, stovim prie amžinybės 
slenksčio laukiamojoje salėje, į kurią būsim įleisti tik pagal tu- 
rimą bilietą. Žinoma, jo bilietas - pirmaklasis, ir tik į Rojų. Ant 
viso kito jam nusišikt. 

Tokie įsitikinimai —- nepakeliami. Tačiau kai tą patį vakarą 
jis man pasiūlė iš anksto sumokėti už bilietą į Tulūzą, iškart 
lioviausi jį erzinęs ir jam prieštaravęs. Taip bijojau vėl susitikti 
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„Tarapaute“ Tanią ir jos šmėklą, kad nesiginčydamas sutikau 
su pasiūlymu. Dar savaitę ar dvi smagiai pagyvensiu! - tariau 
sau. Jei velnias užsimanė mus sugundyt, tai ir sugundys! Jo 
triukų vis tiek iki galo neperprasi. Jei gyventume ganėtinai il- 
gai, nežinotume, kur eiti ieškot naujos laimės. Visur tiek pri- 
mėtytume nelaikšių laimės kūdikių, kad visi žemės kampai pa- 
smirstų taip, jog nebūtų kuo kvėpuot. Muziejuose nuo tikrų 
nelaikšių kai kuriems Žmonėms susuka vidurius, ir jie vos ne- 
pradeda vemt. O nuo savo šlykščių mėginimų būti laimingiems 
mes susergam daug anksčiau, nei iš tikrųjų numirštam. 

Jei jų nepamirštume, paprasčiausiai mums būtų galas. Ką 
jau kalbėti apie pastangas, kurias padėjom, kad atsidurtume 
ten, kur esam, kad pagražintume savo viltis, savo išsigimusius 
džiaugsmus, savo įkarštį ir melą... Nori dar? Imk! O kaip su 
mūsų pinigais? Su mažyčiais, niekad nesibaigiančiais meilės 
nuotykiais? Su amžinybe? Su dalykais, dėl kurių verčiame žmo- 
nes prisiekinėti ir prisiekiame patys, manydami, kad niekas apie 
juos dar nekalbėjo ir dėl jų neprisiekinėjo, kad jie pirmi atėjo 
mums į galvą ir užkliuvo už liežuvio; kvepalai, glamonės, mi- 
mika — žodžiu, viskas skirta tik tam, kad kuo giliau visa tai 
paslėptų, kad niekad apie tai nekalbėtume gėdydamiesi ir būgš- 
taudami, jog viskas gali sugrįžti vėmalais. Tad mums trūksta 
ne atkaklumo, o veikiau gebėjimo teisingai pasirinkti kelią, ve- 
dantį į lengvą mirtį. 

Apskritai kelionė į Tulūzą buvo dar viena kvailystė. Gerai pa- 
galvojęs, žinoma, tai supratau ir pats. Ir neturėjau kuo pasitei- 
sint. Tačiau tyliai sekiodamas Robinzoną ir domėdamasis jo nuo- 
tykiais ir pats įsmilau į neaiškias machinacijas. Jau Niujorke, 
kai negalėdavau užmigt, mane imdavo kankinti klausimas, ar 
galėčiau eiti paskui Robinzoną vis toliau ir toliau. Iš pradžių žmo- 
gus nugrimzti į naktį ir išsigąsti, bet tau norisi suprasti, ir jau 
nebeišnyri iš gelmės. Tačiau tau reikia suprast per daug dalykų 
iškart. Gyvenimas pernelyg trumpas. Nenorėtum niekam būti 
neteisingas. Tave graužia sąžinė, tu nenori nieko spręsti staiga, 
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bet svarbiausia, bijai numirti dvejodamas, nes jei numirtum, va- 
dinasi, į šią žemę buvai atėjęs bergždžiai. Tai suvis blogiausia. 

Turim skubėt, kad nepražiopsotume savo mirties. Liga, skur- 
das paleidžia vėjais mūsų valandas ir metus, nemiga nudažo 
pilkai ištisas dienas ir savaites, iš tiesiosios žarnos jau tikriau- 
siai aukštyn šliaužia vėžys - pedantiškas ir kraujuojantis. 

Sakom sau, kad niekad neturėsim laiko. Apie karą nė nekal- 
bu... Kad žmonėms nebūtų nusikalstamai nuobodu, karas visa- 
da pasirengęs išsiveržt iš rūsių, kur užsidarę vargšai. Ar užtek- 
tinai nugalabijama vargšų? Nesu tikras... Tai dar klausimas... 
Gal reikėtų perpjaut gerkles visiems, kurie nieko nesupranta? 
Tegu vietoj jų gimsta kiti, nauji vargšai, ir taip toliau, kol galop 
pradės gimti tie, kurie supras šitą farsą, visą šitą farsą. Juk mes 
pjauname veją tol, kol galiausiai išauga gera ir švelni žolė. 

Išlipęs Tulūzos stotyje, kurį laiką nežinojau, ką daryti. Iš- 
gėriau butelį alaus bufete, ir šit jau slampinėju gatvėm! Koks 
geras daiktas tie nepažįstami miestai! Čia bent trumpam gali 
įsivaizduoti, kad visi sutikti žmonės labai mieli. Akimirką pa- 
sijunti lyg sapne. O sapne gali paklajot ir po parką. Tačiau su- 
laukęs tam tikro amžiaus turėtum elgtis atsargiai: labai prašmat- 
nioms šeimoms gali pasirodyti, kad tu, kaip Parapinas, atėjai į 
parką paspoksot į mažametes mergytes. Verčiau prie sodo gro- 
telių užsuk į konditerijos krautuvę, prašmatnią krautuvę ant 
kampo, išpuoštą lyg viešnamis plačiai briaunotais veidrodžiais 
su išpieštais ant jų paukšteliais. Ten, maumodamas šokoladi- 
nius saldainius su įdaru, gali pamąstyt ir apie begalybę. Sera- 
finų buveinė! Padavėjos paslapčiom šnabždėjosi apie savo šir- 
dies reikalus: 

— Tada jam ir pasakiau: „Gali užsukt pas mane sekmadienį“. 
O teta nugirdo ir pakėlė skandalą. Dėl tėvo... 

— O aš maniau, kad tavo tėvas vedė antrą kartą, - pertraukė 
ją draugė. 

- Vedė. Na ir kas? Jis gi turi teisę žinot, su kuo vaikštinėja jo 
duktė... 
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Taip manė ir trečioji pardavėja. Todėl trys panelės karštai 
susiginčijo. Nenorėdamas joms trukdyti ramiai atsisėdau į kam- 
pa ir ėmiau kimšt kreminius ir kitokius pyragaičius - jie, beje, 
buvo tokie skanūs, kad tirpo burnoj, - vildamasis, kad panelės 
greičiau išsiaiškins subtilius šeimos prioritetų klausimus. Bet 
jos nesustojo. Nemokėdamos abstrakčiai samprotauti, pradėjo 
putoti neaiškia, neapibrėžta neapykanta. Regis, čirkšti ir sprag- 
sėt jas vertė nelogiškumas, tuštybė ir nežinojimas. Seilėdamosi 
svaidėsi šimtais įžeidinėjimų. 

Tačiau jų bjaurus įniršis mane užbūrė. Ėmiau šlamšti romo 
bobas. Springau jas neskaičiuodamas. Jos irgi jų neskaičiavo. 
Maniau, sulauksiu ginčo pabaigos ir išeisiu... Bet jos, apkurtu- 
sios nuo įniršio, staiga nutilo. 

Įsitempusios, išeikvojusios visas tulžies atsargas, pasislėpė 
už prekystalio su pyragaičiais; nė viena nelaimėjo, todėl kiek- 
viena užsidarė savo kiaute, sučiaupė lūpas ir pradėjo rengtis 
dar kandesniam ir įnirtingesniam mūšiui. Tegu tik pasitaikys 
proga, ojos, žinoma, būtinai pasirūpins, kad ji greitai pasitai- 
kytų. Įrodymų priskaldys iš nieko... Galiausiai atsisėdau. Kad 
jos mane dar labiau apkvaitintų nepertraukiamu žodžių, ne- 
išsakytų minčių gaudesiu, panašiu į gaudesį, kurį girdi ant 
upės kranto, kur įnirtusios bangelės niekad nesusilieja į di- 
džiulę bangą... 

Klausaisi, viliesi, lauki - čia, ten, traukinyje, kavinėje, gatvėj, 
svetainėj, pas durininkę, klausaisi, lauki, kol įsižiebs tokia ne- 
apykanta kaip kare, bet ji tik verda ir nieko neatsitinka, niekas 
nieko nedaro - nei šios nelaimingos panelės, nei niekas. Niekas 
neateina mums padėti. Virš gyvenimo tvyro begalinis monoto- 
niškas ir pilkas plepėjimas, panašus į siaubingą, neviltin va- 
rantį miražą. Ką tik įėjusios dvi damos suardė mulviną bepro- 
tiško pokalbio žavesį, plevenantį tarp manęs ir pardavėjų. Prie 
klienčių iškart prišoko visas personalas, pasirengęs patenkinti 
menkiausią jų pageidavimą ir norą. Damos lyg vištos kaptelėjo 
pyragaičio, torto, paskui, mokėdamos prie kasos, vėl pratrydo 
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mandagybėm, siūlydamos viena kitai nusipirkti po sluoksniuotą 
pyragaitį ir „čia pat“ sukrimsti. 

Viena dama labai maloniai atsisakė ir ėmė nuoširdžiai aiškin- 
ti be galo susidomėjusioms damoms, kad jos gydytojas uždraudęs 
bet kokius saldumynus, kad jos gydytojas genijus, kad jis darąs 
stebuklus gydydamas žmones Tulūzoj ir kitur nuo vidurių už- 
kietėjimo, kad žadąs ją išgydyti nuo sunkaus „kakučio“, kamuo- 
jančio jau dešimt metų, ypatinga dieta ir nuostabiais, tik jam vie- 
nam žinomais vaistais. Damos nė nemanė lengvai pasiduoti — 
jos tai jau Žinančios, ką reiškia kamuotis vidurių užkietėjimu! Ir 
pasišiaušė kautis. Pareikalavo įrodymų. Atsakydama į jų abejo- 
nes, dama paprastai pridūrė, jog dabar atsisėdusi ant unitazo ji 
gadinanti orą su tokiu švilpesiu, kad pamanytum, jog kažkas 
leidžiąs fejerverkus... ir kad jos ekskrementai ne skysti, o tokie 
kieti, jog dabar turi imtis naujų atsargumo priemonių... Kartais 
naujas nuostabusis kakis esąs toks kietas, kad laukinėjantis jai 
siaubingai skaudą užpakalį... Lyg kas jį draskytų... Todėl prieš 
eidama į tualetą turinti pasitepti vazelinu“. 

Neatremiamas argumentas! 

Galiausiai įtikintos, draugiškai besišnekučiuodamos, iki 
slenksčio viso personalo šypsenų palydėtos damos išėjo iš 
„Paukštelių“ cukrainės. 

Pamaniau, kad priešais, miesto sode, galėsiu šiek tiek at- 
sipūsti, susikaupti ir surikiuoti mintis prieš leisdamasis ieškoti 
savo bičiulio Robinzono. 

Darbo dienomis, ypač rytais, suolai palei tankias vejas su 
tulpėm ir ramunėm visada būna tušti. Maurais užėjusiam ežere 
plūduriavo skardinė valtis, supelijusia virve pririšta prie kran- 
to. Skelbimas bylojo, kad valtis nuomojama sekmadieniais ir 
kad vienas pasiplaukiojimas ežeru kainuoja du frankus. 

Kiek metų? Studentų? Šmėklų? 

Kiekviename tokio parko kampe visada rasi daugybę pa- 
puoštų ir užmirštų idealų kapelių arba pažadų giraičių, arba 
kuo tik nori ištepliotų nosinių. Tačiau tai nerimta. 
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Tiek to, gana svaičiot! Greičiau susiraskim Robinzoną, 
Šv. Eponimo bažnyčią ir rūsį, kur jis su sene saugo mumijas. 
Dėl to čia ir atvažiavau, tad prie reikalo... 

Sėdau į fiakrą, ir mes ėmėm raityt kilpas vingiuotom ir prie- 
tamsėm senamiesčio gatvelėm, kur šviesa vos prasiskverbia tarp 
stogų. Ratai dardėjo grindinio akmenimis ir tilteliais paskui 
arklį, kurio mačiau tik kanopas. Jau seniai Pietuose nedegė mies- 
tai. Dar niekad jie neatrodė tokie seni. Šiomis vietomis jau ne- 
bevaikšto karai. 

Prie Šv. Eponimo bažnyčios atsidūrėm mušant dvyliktą. 
Rūsys buvo dar toliau, prie Nukryžiuotojo. Man parodė, kur 
jis - pačiam išdžiūvusio sodo vidury. Patekt į jį buvo galima 
pro savotiškai užbarikaduotą skylę. Iš tolo pamačiau ją sau- 
gančią merginą ir paklausiau, kaip gyvena mano bičiulis Ro- 
binzonas. Mergina buvo bedaranti duris. Ji maloniai nusišyp- 
sojo ir iškart susakė naujienas, kurios, beje, buvo geros. 

Nuo vietos, kur stovėjom, viskas aplinkui vidurdienį atrodė 
rožinės spalvos, o apsamanoję bažnyčios sienų akmenys, regėjo- 
si, kyla į viršų ir ten, aukštybėse, tirpsta ore. 

Mažoji Robinzono draugė tikriausiai turėjo apie dvidešimt 
metų. Buvo tvirtų, bet lieknų kojų, mažaūgė, tobulai žavios 
krūtinės ir mažyčio taisyklingų bruožų veidelio. Tik akys man 
pasirodė pernelyg juodos ir galbūt pernelyg įdėmios. Ji aiškiai 
nebuvo svajotoja. Tai ji rašė laiškus, kuriuos gaudavau iš Ro- 
binzono. Į rūsį mergina įėjo pirma manęs. Eisena buvo lygi, 
kojos ir kulkšnys - dailios. Žodžiu, visas jos kūnas - malo- 
numų smaližės, tikriausiai reikiamą akimirką ji rangosi lyg 
vėgėlė. Trumpos, šiurkščios ir grakščios ambicingos darbi- 
ninkės rankos. Raktą pasuko staigiu judesiu. Karštis vilnijo 
aplink mus, virpuliavo virš kelio. Kalbėjomės apie šį bei tą, o 
kadangi durys jau buvo atdaros, mergina ryžosi parodyti rūsį, 
nors buvo pietų metas. Pasijutau truputį laisviau. Leidžian- 
tis į rūsį paskui jos žibintą, darėsi vėsiau. Buvo malonu. Apsi- 
metęs, kad kluptelėjau ant dviejų laiptelių, sugriebiau jai 


384 


už rankos. Ėmėm juoktis, o kai atsidūrėm ant kietos žemės, 
pakštelėjau jai į kaklą. Iš pradžių priešinosi, bet ne per la- 
biausiai. 

Kiek pasigerinęs, pasimeilinęs, apsivijau jai pilvą lyg tikras 
meilės vikšras. Kad padėtume susikalbėti savo širdims, seilė- 
jomės lyg ištvirkėliai. Viena mano ranka lėtai slydo įsitempu- 
siomis šlaunimis, ir tai buvo juo maloniau, nes tuo pat metu 
mačiau, kaip stovinčio ant grindų žibinto šviesoje jos kojomis 
rangosi atspindžiai. Tiesiog rekomenduotina poza! Ak, ak, to- 
kių akimirkų niekad nereikia praleist! Vos nepasidarai Žvairas, 
bet apsimoka. Neapsakomai uždega! Pakelia ūpą! Vėl ėmėm 
šnekėtis, bet jau kitaip - paprastai ir patikliai. Jau buvome drau- 
gai. Visada reikia pradėt nuo užpakalio! Mudu ką tik sutaupėm 
dešimt metų. 

— Ar dažnai čia lydite lankytojus? - žioplai paklausiau vos 
gaudydamas kvapą. Tačiau greit pasitaisiau: - Ar kartais nejūsų 
motina pardavinėja žvakes šalia esančioj bažnyčioj?.. Abatas 
Protistas man pasakojo ir apie ją. 

— Aš tik pavaduoju ponią Anruj per pietus... - atsakė ji. — 
Popiet dirbu pas modistę... Teatro gatvėj... Gal pakeliui pravažia- 
vote teatrą? 

Dar sykį nuramino dėl Robinzono: jam esą geriau; akių spe- 
cialisto nuomone, greit galėsiąs vaikščioti vienas. Sykį jau 
buvo išėjęs. Tai geras ženklas. Net močiutė Anruj patenkinta 
rūsiu. Ji tvarkanti reikalus ir taupanti pinigus. Vienintelis 
nepatogumas - šiame name pilna blakių, niekas negalįs per jas 
išsimiegoti, ypač audrotomis naktimis. Tada jas bandoma 
išrūkyti siera. Robinzonas dažnai prisimenąs mane ir tik ge- 
ruoju. Žodis po žodžio prisikasėm prie vedybų istorijos ir jų 
aplinkybių. 

Turiu pasakyt, kad per tas šnekas net nepaklausiau jos var- 
do. Ji vadinosi Madlon. Gimusi per karą. Ką gi, jų vedybų pla- 
nai man tiko. Madlon - lengvai įsimenamas vardas. Tekėdama 
už Robinzono tikriausiai žino, ką daro... Beje, ir pasveikęs jis 
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visą gyvenimą bus invalidas... Be to, ji manė, kad jam blogai tik 
su akimis. O iš tikro jo viskas nesveika: nervai, siela, viskas. 
Norėjau jai pasakyti, perspėt ją... Bet niekad nebuvau nei geras 
piršlys, nei vestuvių ardytojas. 

Norėdamas pakeisti pokalbio temą, staiga susidomėjau rūsiu 
ir jos gyventojais. Žmonės važiuoja iš toli, kad jį pamatytų, tai 

Su Madlon žibintuvėliu ėmėm vieną po kito plėšt iš tamsos 
lavonus, stovinčius prie sienos. Turistams jie tikriausiai kėlė ne- 
mažai minčių! Prilipę prie sienų seni numirėliai atrodė lyg 
sušaudyti. Tiesą sakant, jie jau nebuvo kaulai, oda ar drabužiai... 
Jie buvo viskas po truputį... Baisiai purvini ir pilni skylių. Amžių 
amžius laikas lupo ir tebelupa jiems odą... Skutelis po skutelio 
drasko veidus... išdidindamas visas skyles, šen bei ten atplėš- 
damas gabalus epidermio, mirties užmiršto ant kremzlių. Jų pil- 
vai ištuštėjo, užtat bambos vietoje susidarė mažytis tamsus 
skliautas. 

Madlon paaiškino, kad jie tokie pasidarę todėl, jog kūnai dau- 
giau nei šimtus metų išgulėję gesintų kalkių kapinėse. Jų net 
negalima vadinti lavonais. Lavonų laikas jiems jau praėjęs. Pa- 
mažu jie artėja prie ribos, už kurios virstama dulkėmis. 

Šitam rūsy jų buvo didelių ir mažų, iš viso dvidešimt šeši, ir 
jie visi nieko daugiau nenorėjo, tik įžengt į Amžinybę. Tačiau į 
amžinybę dar niekas jų neleido. Dvi moterys su aukštais ky- 
kais ant skeletų, kuprius, milžinas ir net kaip visi sudūlėjęs kūdi- 
kis su nėriniuotu seilinuku pakaklėj ir vystyklų skiaute. 

Močiutė Anruj už šitas amžiaus liekanas žėrėsi gražius pini- 
gus. O juk kai pirmą kartą ją pamačiau, ji pati buvo panaši į 
šitas šmėklas... Mudu su Madlon grįžom atgal ir dar sykį pra- 
ėjom pro visas... Ryškus šviesos ratas išplėšdavo iš tamsos 
bežades jų galvas. Iš akiduobių gelmių į mus žvelgė ne visišką 
tamsa, o beveik žvilgsnis, tik santūresnis - tokiu žvilgsniu žiūri 
tie, kurie jau viską žino. Nemaloniau buvo dulkių kvapas, nuo 
kurio giežė nosį. 
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Močiutė Anruj nepraleisdavo nė vieno turistų apsilankymo. 
Ji versdavo savo numirėlius dirbti kaip cirke. Pačiam vasaros 
sezono įkaršty jie atnešdavo jai šimtą frankų per dieną. 

- Jie juk neatrodo liūdni, ar ne? - paklausė Madlon. Rituali- 
nis klausimas. 

Šitai mažylei mirtis nieko nereiškė. Ji buvo karo vaikas, o 
per karą mirtis pigi. Bet aš gerai žinojau, kaip žmonės miršta. 
Tai vienas dalykas, kurio išmokau. Mirdamas Žmogus siaubin- 
gai kenčia. Turistams galima pliurpt, kad šitie numirėliai lai- 
mingi. Jie nieko nepasakys. Močiutė Anruj netgi paplekšenda- 
vo jiems per pilvą, jei ant jo, žinoma, būdavo likę pakankamai 
pergamento, ir tada pasigirsdavo „bum bum“. Bet ir tai dar 
neįrodo, kad pasaulyje viskas gerai. 

Pagaliau mudu su Madlon grįžom prie savo reikalų. Robin- 
zonas iš tikrųjų taisėsi. Daugiau nieko ir nenorėjau žinoti. Mūsų 
mažoji draugė tų vedybų, regis, labai norėjo! Tulūzoje ji tikriau- 
siai mirtinai nuobodžiavo. Čia ne taip dažnai sutiksi vaikiną, 
keliavusį tiek, kiek keliavo Robinzonas. Jis žinojo aibę visokiau- 
sių istorijų: tikrų ir nelabai tikrų. Jau beveik viską joms papasa- 
kojo apie Ameriką ir atogrąžas. Nuostabu! 

Aš irgi buvau Amerikoj ir atogrąžose. Aš irgi turėjau ką pa- 
pasakoti. Mudu su Robinzonu ir susidraugavom keliaudami. 
Žibintas užgeso. Dešimt kartų degėm jį, kol aiškinomės praeitį 
ir ateitį. Prie savo krūtų Madlon man neleido prisiliesti - per- 
nelyg jautrios. 

Žinodami, kad bet kurią akimirką močiutė Anruj gali grįžt 
po pietų, turėjom vėl išlipt į dienos šviesą stačiais laiptais, pa- 
našiais į netvirtas, nepatogias kopėčias. Aš atkreipiau į juos 
dėmesį. 


Dėl tų siaurų ir klastingų laiptų Robinzonas retai nulipdavo į 
mumijų rūsį. Tiesą sakant, mieliau stovėdavo prie durų: vilio- 
davo turistus ir pratindavo akis prie šviesos. 

O močiutė Anruj tvarkydavosi puikiai. Iš tikrųjų ji dirbo už 
du. Kiekvieną turistų grupę sutikdavo gyva įžanga, skirta per- 
gamentiniams numirėliams. 

— Ponai ir ponios, šitie numirėliai visai nešlykštūs, nes jie, 
kaip matot, penkis šimtmečius gulėjo negesintose kalkė- 
se. Mūsų kolekcija — vienintelė pasaulyje... Mėsa, žinoma, 
išdžiūvo. Liko tik oda, bet ji sudiržo... Jie nuogi, bet nėra ne- 
padorūs... Atkreipkit dėmesį - kūdikis palaidotas kartu su 
motina... Kūdikis irgi labai gerai išsilaikęs... O šitas dičkis su 
grandininiais marškiniais... turi visus dantis... Atkreipkit 
dėmesį... 

Baigdama pastuksendavo kiekvienam numirėliui į krūtinę, 
ir rūsyje tarsi sutratėdavo būgnas. 

— Atkreipkit dėmesį, ponios ir ponai, kad šita mumija tik su 
viena akim... visai išdžiūvusia... O liežuvis tarsi odinis... 

Ir patraukdavo numirėliui už liežuvio. 

- Jis rodo liežuvį, bet nėra šlykštus... Ponai ir ponios! Išeida- 
mi palikit pinigų tiek, kiek negaila, bet paprastai apsilankymas 
čia suaugusiam Žmogui kainuoja du frankus, vaikui - pusę fran- 
ko... Prieš išeidami galit juos paliest ir patys įsitikint... Tik 
prašom atsargiai... Jie tokie trapūs... 
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Močiutė Anruj norėjo kilstelėti kainas tik atvažiavusi - te- 
reikėjo susitarti su vyskupija. Bet viskas pasirodė esą ne taip 
paprasta: pirma, trečdalio pelno sau paprašė Šv. Eponimo baž- 
nyčios klebonas, antra, Robinzonas irgi ėmė vaikščioti niurnėda- 
mas, kad, girdi, gaunąs per mažai. 

— Mane vėl pagavo kaip žiurkę... Dar sykį... Na ir nesiseka! 
O juk tas senės rūsys - tikras lobynas!.. Prisiekiu tau, toji kalė 
viską grūdasi sau į kišenę! 

— Bet tu į šį verslą neįdėjai nė skatiko! - stengiausi atvesti jį į 
protą. - Be to, jie tave maitina, rūpinasi tavimi!.. 

Tačiau Robinzonas buvo užsispyręs lyg mulas ir amžinai 
jautėsi persekiojamas. Jis nenorėjo nieko suprasti, nenorėjo su- 
sitaikyti. 

- Šiaip ar taip, juk tu neblogai išsisukai iš tos bjaurios istori- 
jos!.. Neinkšk! Jei prie tavęs būtų prisikasę, būtum atsidūręs 
Kajene...* O čia gyveni kaip Dievo užanty... ir dar susiradai 
mažytę Madlon. Ji labai miela ir tavęs labai nori... Tavęs, tokio 
ligonio! Tai ko dar skundies?.. Ypač dabar, kai pagerėjo akys?.. 

— Šneki taip, tarsi iš tikrųjų nežinočiau, ko skundžiuos... - 
atsakė jis. — Bet aš negaliu nesiskųst... Juk kas man belieka?.. 
Nenori - nesiklausyk... 

Iš tikrųjų, vos tik mudu likdavom vieni, Robinzonas nieko 
nedarė, tik skundėsi. Jau pradėjau bijoti tų atvirumo valandėlių. 
Žiūrėdavau į jį, į jo mirksinčias akis, vis dar mažumėlę pūliuo- 
jančias nuo saulės, ir sakydavau sau, kad ar šiaip žiūrėsi, ar 
taip, tas Robinzonas nelabai simpatiškas žmogus. Yra tokių gal- 
vijų, jie atrodo nekalti, nelaimingi, ir visa kita, tu tai žinai, bet 
vis tiek jų nemėgsti. Kažkas su jais negerai. 

— Galėjai galą gauti kalėjime... - vėl pasakiau, kad priversčiau 
ji susimąstyti. 

— Bet aš buvau kalėjime. Ten ne blogiau nei čia!.. Ką tu su- 
pranti!.. 


* Administracinis Prancūzijos Gvianos centras, kuriame buvo griežčiausio re- 
žimo kalėjimas. 
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O juk man niekad nepasakojo, kad sėdėjo. Tikriausiai prieš 
karą, iki mudviem susitinkant. Jis nepasiduodavo ir visada baig- 
davo ta pačia išvada: 

— Yra tik viena laisvė, sakau tau. Tada, kai gerai matai ir kai 
turi pilnas kišenes pinigo. Visa kita - grynas mėšlas! 

— Ko tu galų gale nori? - klausdavau. Kai Robinzoną įvary- 
davai į kampą, priversdavai jį apsispręst, išsikalbėt, pasakyt, 
ką galvoja, jis iškart sugniuždavo. Nelaimei, sugniuždavo kaip 
tik tą akimirką, kai būtų galėjęs pasakyti ką nors įdomaus... 

Kai dieną Madlon išeidavo pas modistę, o močiutė Anruj ro- 
dydavo savo mumijas turistams, mudu abu eidavom į kavinę. 
Tą vietą po medžiais Robinzonas labai mėgo. Tikriausiai dėl 
paukščių čiulbėjimo. O tų paukščių būdavo gyvas galas! Ypač 
apie penktą valandą, kai jie, įkaitinti vasaros karščio, grįždavo į 
savo lizdelius. Puldavo žemyn lyg liūtis. Žmonės pasakojo, kad 
vienas siuvėjas, kurio įstaiga stovėjo palei sodą, išsikraustė iš pro- 
to, nes daugelį metų diena dienon turėdavo klausytis jų čirške- 
sio. Iš tikrųjų dėl jų čirpavimo negalėdavai susikalbėti. Bet vis 
dėlto tas linksmas paukščių čiauškesys Robinzonui patiko. 

- Jei tik ji man mokėtų keturis su nuo lankytojo, būčiau vi- 
siškai patenkintas! 

Šitą maldą kartodavo kas ketvirtį valandos. Bet prisiminda- 
vo ir nemalonių praeities dalykų, ir įvairiausių istorijų, pa- 
vyzdžiui, istoriją su „Šlamo“ kompanija Afrikoje, kurią, šiaip 
ar taip, mudu gerai žinojom, ir šlykščių istorijų, kurių dar ne- 
buvo pasakojęs. Gal nedrįso. Buvo savotiškas žmogus - tyle- 
nis, net slapukas. 

Iš praeities mieliausiai prisimindavau Moli. Prisimindavau 
ją lyg kažkur toli mušančio laikrodžio aidą, ir jei tik norėdavau 
galvoti apie ką nors malonaus, visada galvodavau apie ją. 

Apskritai kai pasenstam ir mus šiek tiek paleidžia egoiz- 
mas, širdyje išsaugojame prisiminimus tik tų moterų, kurios 
iš tikrųjų po truputį mylėjo visus vyrus. Ne tik tave ar mane, 
bet visus. 
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Kai aną vakarą išėjom iš kavinės, pasijutom taip tuščiai pra- 
leidę laiką kaip du atsargos puskarininkiai. 

Per sezoną užplūsdavo turistai. Jie slankiodavo po rūsį, o 
močiutė Anruj juos linksmindavo. Kunigas nelabai mėgo jos juo- 
kelius, tačiau laikė prusnas, nes gaudavo ne tik savo dalį, bet 
kur kas daugiau. Be to, jis nesuprato juokų. Tačiau pamatyti 
močiutę Anruj tarp lavonų ir jos paklausyti tikrai buvo verta. Ji 
žiūrėdavo tiesiai jiems į veidą, nes nebijojo mirties, nors buvo 
tokia susiraukšlėjusi, tokia susitraukusi, kad kai matydavai ją 
stovinčią, taip sakant, jiems po nosim ir varinėjančią šnekas, 
palaikydavai viena iš jų draugijos. 

Kai grįždavom namo ir susėsdavom vakarienės, vėl įsilieps- 
nodavo ginčas dėl pelno; močiutė Anruj mane vadindavo savo 
„daktarėliu Šakalu“ - dėl tų reikalų, kurie mudu buvo suvede 
Ransi. Ji, žinoma, juokaudavo. Madlon plušėdavo virtuvėj. 
Būstas, kuriame prisiglaudę gyvenom - siauras zakristijos prie- 
statas su atsikišusiom sijom ir pridulkėjusiais kampais, - buvo 
pustamsis. 

— Taip, - kalbėdavo senė, - nors čia, taip sakant, visąlaik nak- 
tis, bet vis tiek gali rasti savo lovą, savo kišenę ir ką įdėti į bur- 
ną. O ko daugiau norėt? 

Po sūnaus mirties ji gedėjo neilgai. 

- Jis visada buvo labai silpnas, - tarė ji man vieną vakarą. — 
Žiūrėk, man jau septyniasdešimt šešeri, bet niekad nesiskun- 
džiu... O jis toks jau buvo Žmogus, kad visada skundėsi, - vi- 
siškai kaip jūsų Robinzonas, jei norit pavyzdžio. O laiptai į rūsį 
klastingi, ar ne? Jau matėt juos? Žinoma, jie mane irgi vargina, 
bet būna dienų, kai už kiekvieną jų pakopėleę uždirbu po du 
frankus... Suskaičiavau... Ką gi, jei reiktų, už tokius pinigus užsi- 
karčiau į patį dangų! 

Madlon dėdavo į maistą daug prieskonių ir pomidorų pa- 
dažo. Gardumėlis! Atnešdavo ir rausvojo vyno. Net Robinzo- 
nas priprato gerti vyną. Kai gyveni Pietuose, kitaip negali. Jis 
jau viską išpasakojo, kas nutiko atvažiavus į Tulūzą, ir dau- 
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giau jo nebesiklausiau. Tiesą sakant, nusivyliau juo ir net 
šlykštėjausi. 

— Tu tikras buržua, - vieną kartą pasakiau jam (tada man 
nebuvo bjauresnio įžeidimo už šį). - Tik galvoji apie pinigus... 
Kai vėl galėsi matyti, pasidarysi blogesnis už kitus. 

Įžeidinėjimais jo negalėjai įveikti. Regis, dar net pakeldavai 
jam ūpą. Juk jis žinojo, kad tai tiesa. Šitas vaikinas, sakydavau 
sau, dabar įsikūręs ir nereikia dėl jo sukt galvos... Su charakte- 
riu ir dar truputėlį pasileidusi žmonelė taip pakeičia vyrą, kad 
negali jo pažint... Ilgą laiką, tariau sau, laikiau Robinzoną avan- 
tiūristu, O jis, raguotas ar ne, aklas ar ne, vis tiek liks nei skus- 
tas, nei luptas... Taigi. 

Be to, senoji Anruj greitai jį užkrėtė taupymo manija, o Mad- 
lon - noru tuoktis. Daugiau nieko ir nereikėjo. Jis atsiims savo. 
Ypač kai pames galvą dėl Madlon. Kai ką šioje srityje nutuo- 
kiau. Meluočiau, jei sakyčiau, kad jam nepavydėjau. Su Mad- 
lon mudu nutaikydavom valandėlę prieš pietus jos miegama- 
jame. Tačiau surengti šituos pasimatymus nebuvo lengva. Nieko 
apie juos nekalbėdavom. Buvom labai atsargūs. 

Tik nemanykit, kad ji nemylėjo savo Robinzono. Mylėjo, bet 
saviškai. Jis vaidino sužadėtuves, o ji - ištikimybę. Tai juodu 
siejo. Tokiu atveju svarbiausia - rasti bendrą kalbą. „Nenoriu 
jos liesti prieš vedybas“, - prisipažino jis. Tai buvo jo idėe fixe. 
Vadinasi, jam - amžinybė, man - čia ir dabar. Beje, Robinzonas 
prisipažino, kad juodu su Madlon nori atidaryti restoraną ir at- 
sikratyti senosios Anruj. Vadinasi, viskas rimtai. 

- Ji miela, klientams patiks, - kalbėdavo, kai būdavo gerai 
nusiteikęs. - O matei, kaip gamina? Gali liežuvį praryt. Šioj sri- 
ty jos niekas nepralenks! 

Šiek tiek pradinio kapitalo net manė ė pasiskolinsiąs iš močiutės 
Anruj. Aš mielai pritariau, bet nemaniau, kad jam pasiseks. „Tu 
viską matai rožinėm spalvom“,- sykį pasakiau, norėdamas jį ap- 
ramint ir priverst susimąstyti. Jis apsiašarojo ir išvadino mane 
bjauriu niekšu. Tiesą sakant, nieko nereikia atkalbinėti. 
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Staiga prisipažinau, kad esu neteisus, juk mane iš esmės pra- 
žudė juodos mintys. Prieš karą Robinzonas vertėsi vario gravi- 
ravimu, bet dabar apie tai nenorėjo nė girdėti. Ką gi, jo reikalas. 

— Su tokiais plaučiais man reikia gryno oro, supranti? Be to, 
ir mano akys niekad nebus tokios kaip anksčiau. 

Tam tikra prasme jis buvo teisus. Ką galėjau jam atsakyti? 
Kai eidavom judriomis gatvėmis, žmonės atsisukdavo ir su 
užuojauta žiūrėdavo į akląjį. Žmonės labai gailisi luošių ir ak- 
lių, vadinasi, jie turi meilės atsargų. Ne sykį ir aš savo kailiu 
patyriau, kad jie turi tų meilės atsargų. Labai daug. Niekas šito 
neužginčys. Tik bėda, kad su tokiom meilės atsargom užantyje 
žmonės vis tiek yra kiaulės. Toji meilė niekur nenori iš jų eit, ir 
viskas. Ji uždaryta viduj ir lieka viduj, ir jokios iš jos naudos. 
Nuo tos meilės viduj jie ir pakrato kojas. 

Po vakarienės Madlon rūpindavosi savo mažuoju Leonu, 
kaip jį vadindavo. Skaitydavo jam laikraštį. Dabar jis buvo pa- 
mišęs dėl politikos, o Pietų laikraščiai visada pilni politikos, ir 
pačios aktualiausios. 

Vakarais mūsų namą aptraukdavo šimtmečių patina. Po va- 
karienės į koridą išeidavo blakės, ir aš bandydavau ant jų kai- 
lio aitrų skystį, kurį vėliau ketinau naudingai parduoti vaisti- 
ninkui. Tai buvo tik mažytė kombinacija. Mano išradimas labai 
domino močiutę Anruj, ir ji padėdavo man eksperimentuoti. 
Mudu ropodavom nuo lizdo prie lizdo, nuo plyšelio prie kam- 
pelio ir šlakstydavom jų spiečius mano vitrioliu. Blakės pirma 
susimesdavo į krūvą, paskui krisdavo negyvos apšviestos Žžva- 
kės, kurią laikydavo močiutė Anruj. 

Darbuodamiesi kalbėdavomės apie Ransi. Vos tik pagalvo- 
davau apie Ransi, man imdavo sukti vidurius - likusį gyveni- 
mą su malonumu būčiau praleidęs Tulūzoje. Iš esmės nieko dau- 
giau nenorėjau, tik turėti kasdienės duonos kąsnį ir truputį laiko 
sau. Mano laimei būtų pakakę. Tačiau turėjau grįžt ir pagalvot 
apie darbą. Laikas bėgo, o su juo tirpo ir abato Protisto duoti 
pinigai bei mano santaupos. 
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Prieš išvažiuodamas norėjau duoti Madlon keletą pamokų ir 
patarimų. Žinoma, geriau duoti pinigų, jei jų turi ir nori kam 
nors padaryti gera. Bet juk gali padaryti gera ir perspėdamas 
žmogų, patardamas, kaip jis turi elgtis ir ypač paaiškindamas, 
kuojis rizikuoja dulkindamasis su kiekvienu pasitaikiusiu vyru. 
Štai ką pasakiau sau, nes iš tikrųjų bijojau, kad Madlon nesusi- 
griebtų kokios ligos. Ji, žinoma, guvi mergiščia, bet siaubingai 
nieko neišmano apie mikrobus. Tad ir puolu kuo smulkiausiai 
jai aiškint, į ką reikėtų kreipti ypatingą dėmesį prieš atsakant į 
komplimentus. Jei raudonas... Jei jo gale kabo lašas... Žodžiu, 
aiškinu jai klasikines, bet labai naudingas tiesas... Ji išklauso ma- 
ne, leidžia išsikalbėt, paskui dėl akių kažką nepatenkinta suniur- 
na... Net iškelia man sceną... Kad esanti rimta mergina... kad man 
turėtų būti gėda... kad susidaręs apie ją siaubingai prastą nuo- 
monę... kad taip kalbąs todėl, jog ji su manim... kad dabar nieki- 
nąs ją... kad visi vyrai šlykštūs galvijai... 

Žodžiu, pasakė, ką tokiais atvejais sako visos moterys. To 
reikėjo tikėtis. Tai buvo priedanga. Bet man buvo svarbu, kad ji 
išklausė mano patarimų ir suprato, kas svarbiausia. Kitkas ne- 
turėjo reikšmės. Ji mane gerai suprato ir ją nuliūdino, kad visus 
tuos dalykus galima susigaut per meilę ir malonumus. Taip, 
mūsų prigimtis šlykšti, bet aš jai pasirodžiau dar šlykštesnis. 
Tai ją žeidė. Daugiau nenorėjau jai įkyrėti, tik dar pasakiau ke- 
letą žodžių apie prezervatyvus, be galo patogius daiktelius. Pas- 
kui mudu ėmėm žaist psichologus ir pamėginom patyrinėti Ro- 
binzono charakterį. 

— Nepasakyčiau, kad būtų pavydus - tarė Madlon. - Bet kar- 
tais kaip reikiant užsiaikštija. 

— Taip, taip! - atsakiau ir pamėginau apibūdinti Robinzono 
charakterį, tarsi būčiau jį gerai pažinojęs, bet iškart pamačiau, 
kad, be kai kurių šiurkščių jo išsišokimų, daugiau nieko apie jį 
nežinau. | 

Vis dėlto sunku įsivaizduot, kas vieną ar kitą būtybę gali 
padaryti malonesnę kitiems... Nori padaryti kai kam paslaugą, 
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padėti, bet tik apsikvailini... Vos praveri burną, pats sau pasi- 
darai apgailėtinas... Kepurnėjies, ir viskas... 

Mūsų laikais nelengva būti Labriujeru*. Vos tik priartėji prie 
pasąmoninių dalykų, jie iškart sprunka nuo tavęs šalin. 


* Turimas omenyje prancūzų moralistas Jeau de La Bruyėre (1645-1696), mak- 
simų autorius. 


Jaubuvau bevažiuojąs pirktis bilieto, bet jie mane įkalbėjo pabūti 
dar savaitę. Norėjo parodyti Tulūzos apylinkes, vėsius upės 
krantus, apie kuriuos buvau tiek daug girdėjęs, ir ypač aplinki- 
nius vynuogynus, viso miesto pasididžiavimą, lyg visi miesto 
gyventojai būtų buvę jo dalininkai. Juk negalima išvažiuoti ne- 
pamačius nieko daugiau, tik močiutės Anruj lavonus. Tiesiog 
negalima! Padorumas, ir visa kita... 

Toks nuoširdumas man atėmė amą. Pats nedrįsau pernelyg 
užsibūti čia dėl Madlon - mūsų intymus ryšys darėsi pavojin- 
gas. Senė jau ėmė kažką įtarti. Ore tvyrojo įtampa. 

Bet senė į ekskursiją nėjo. Svarbiausia priežastis —- nė dienai 
nenorėjo uždaryti savo rūsio. Tad sutikau pasilikti, ir šit gražų 
sekmadienio rytą patraukėm į užmiestį. Robinzonas ėjo vidu- 
ryje, mudu laikėm jį už rankų. Stotyje nusipirkom antros klasės 
bilietus. Tačiau kupė kvepėjo dešra taip pat stipriai, lyg važiuo- 
tum trečia. Išlipom Sen Žane. Šią vietą Madlon žinojo, ir ji iškart 
susirado aibę iš visur suvažiavusių pažįstamų. Regis, taisėsi 
graži vasaros diena. Ką matėme vaikštinėdami, pasakojome Ro- 
binzonui. 

- Štai čia sodas... O ten, ant kranto, Žvejys su meškere... Jam 
nekimba... Atsargiai, dviratininkas... 

Tikras orientyras jam buvo keptų bulvių kvapas. Jis ir nu- 
vedė mus į smuklę, kur galėjai jų nusipirkti už dešimt su. Visa- 
da žinojau, kad Robinzonas mėgsta keptas bulves. Aš irgi mėgs- 
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tu. Paryžietiškas skonis. Madlon labiau patinka vermutas - sau- 
sas ir neatmieštas. 

Upės Pietuose, taip sakant, jaučiasi nekaip. Nuolat džiūsta. 
Kalvos, saulė, žvejai, žuvys, laivai, grioviai, skalbyklos, vy- 
nuogės, gluosniai svyruokliai prašo vandens. Vandens prašoma 
per daug, todėl jo mažai lieka upės vagose. Vietomis jos pa- 
našesnės į užlietą kelią nei į tikrą upę. Tačiau mes čia atėjom 
ieškodami malonumo, todėl turėjom kuo greičiau jį susirasti. 
Suvalgę bulves nusprendėm prieš pietus paplaukioti valtimi. 
Aš, žinoma, irklavau, o juodu, Robinzonas ir Madlon, laikyda- 
miesi už rankų, sėdėjo priekyje. 

Ir štai mes, kaip sakoma, atsiduodam bangų valiai. Vieto- 
mis valtis brėžia upės dugną. Madlon šūkčioja, Robinzonas irgi 
jaučiasi nekaip. Aibės musių. Visur pilna Žiogų, jie spokso į upę 
didelėm akim ir baikščiai drebina uodegėles. Vandens paviršius 
garuoja nuo baisaus karščio. Tyliai slystam upe per negilius ver- 
petus iki sudžiūvusių šakų... Plaukiam palei įkaitusius krantus 
ieškodami prieglobsčio po medžiais - tais, kuriuos ne taip svi- 
lina karštis. Kalbėti per karšta. Niekas nedrįsta prisipažint, kad 
jam blogai. 

Žinoma, plaukiojimu pirmas pasisotino Robinzonas. Pa- 
siūliau sustoti prie restorano... Šita paprasta mintis šovė į galvą 
ne tik mums. Bistro, pasislėpę už sifonų ir sriūbčiodami aperi- 
tyvą, jau sėdėjo visi kanalo žvejai. Robinzonas nedrįso klausti, 
ar kavinė, kurią pasirinkau, brangi, bet iškart jį nuraminau, kad 
visos kainos skelbiamos tvarkaraštyje ir visos, regis, padorios. 
Tai buvo tiesa. Jis sėdėjo nebepaleisdamas Madlon rankos. 

Dabar galiu pasakyti, kad tame restorane susimokėjom kaip 
už tikrus pietus, nors iš tikrųjų tik numarinom kirminą. Apie 
patiekalus geriau nekalbėsiu. Jie ir šiandien tokie, kokie buvo 
tada. 

Kaip gi praleisti popietę? Žvejoti su Robinzonu - pernelyg 
sudėtinga, be to, nematydamas plūduro, jis labai nusimintų. O 
nuo irklavimo rytą mane patį vemt vertė. Gana. Jau buvau pri- 
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miršęs treniruotes Afrikos upėse. Tokiems dalykams per senas - 
kaip ir viskam. 

Norėjosi kažko kito, tad pareiškiau, kad mums būtų nau- 
dinga tiesiog pasivaikščioti pakrante, bent jau iki aukštųjų žolių, 
kurios matėsi už kilometro nuo mūsų, prie pat tuopų linijos. 
Taigi paėmiau Robinzoną už parankių ir vėl traukėm tolyn. Už 
keleto žingsnių priekyje eina Madlon. Taip patogiau per žoles. 
Už upės posūkio išgirstam griežiant akordeoną. Muzika sklin- 
da iš baržos, gražios baržos, nuleidusios inkarą upėje. Muzika 
patraukia Robinzoną. Turint omeny jo būklę, tai suprantama, 
be to, muzika visada buvo jo silpnybė. Patenkinti, kad radome 
kažką, kas jį pralinksmintų, čia pat susėdam ant žolės, ne to- 
kios dulkėtos kaip upės šlaitas. Matyti, kad tai neįprasta barža, 
ma, visur gėlės, net stovi įspūdinga šuns būda. Žinoma, viską 
pasakojam Robinzonui - jis nori viską žinoti! 

— Aš irgi norėčiau gyvent tokiam švariam laive kaip šis, — 
atsiduso jis. - O tu, Madlon? 

- Suprantu, ką turi galvoje, - atsakė ji. - Bet tavo noras labai 
brangus, Leonai. Esu tikra, kad jis kainuoja brangiau nei nuo- 
mojamas namas. 

Visi trys ėmėm skaičiuot, kiekgi gali kainuoti tokia barža, 
tačiau beskaičiuodami susimaišėm... Kiekvienas sakė savo skai- 
čių. Tokį turėjom įprotį - viską skaičiuoti garsiai. Tuo metu mūsų 
ausis pasiekė maloni akordeono muzika ir dainos žodžiai... Ga- 
lop visi sutarėm, kad tokia barža kainuoja mažiausiai šimtą 
tūkstančių frankų. Svajonių skaičius... 


Užmerk gražias akis, 
Nes valandos trumpos... 
Nuostabioj šaly, žavioj svajonių šaaaly... 


Štai ką dainavo baržoje vyrų ir moterų balsai, truputį nukrypę 
nuo tono, bet vis tiek labai maloniai. Dėl nepaprastos aplinkos. 
Muzika gerai derėjo prie karščio, apylinkių, dienos meto ir upės. 
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Užsispyręs Robinzonas skaičiavo tūkstančius ir santimus. 
Jam atrodė, kad mūsų nupasakotoji barža kainuoja dar bran- 
giau... Ji turėjo stiklinį stogą, kad viduj būtų šviesiau, ir buvo 
išgražinta variu. Žodžiu, prabangos šventovė... 

— Leonai, nesivargink, - bandė jį nuraminti Madlon, - verčiau 
gulkis į žolę, ji ganėtinai tanki, ir pailsėk... Šimtas tūkstančių ar 
penki šimtai tūkstančių - vis tiek ne tavo ar mano kišenei, tie- 
sa? Todėl ir neverta jaudintis... 

Bet jis gulėjo žolėje ir vis tiek nervinosi - žūtbūt norėjo Žinot, 
kiek barža kainuoja ir tą nežmoniškai kainuojančią baržą norėjo 
pamatyt savo akimis. 

— Ar ji turi variklį? - paklausė. 

Mes nežinojom, bet jis neatlyžo, ir aš nusprendžiau padary- 
ti jam malonumą - nuėjau pažiūrėti, ar nepamatysiu varikliu- 
ko išmetamojo vamzdžio... 


Užmerk gražias akis, 

Nes gyvenimas - tik sapnas... 
O meilė - meeelas... 

Užmerk gražias akiis! 


dainavo žmonės baržoje. O mes, įveikti nuovargio, pagaliau 
užmigome. 

Staiga spanielis iššoko iš būdelės laukan, atsistojo ant tilte- 
lio ir ėmė loti mūsų pusėn. Krūptelėję pabudom ir ėmėm šaukti 
ant šuns. Robinzonas išsigando. 

Tada pro kabinos dureles išlindo kažkoks tipas, panašus į 
baržos savininką. Pasakė nepakęsiąs, kad kas nors šauktų ant 
jo šuns, ir mes apsižodžiavom. Bet sužinojęs, kad Robinzonas 
pusaklis, vyras nusiramino ir pasijuto kvailai. Pakeitė toną, ėmė 
kalbėti ramiau ir, kad būtume lygūs, net leido save apšaukti 
asilu... Norėdamas atitaisyti išsišokimą, pakvietė mus į baržą 
išgerti kavos, nes, pridūrė jis, šiandien švenčiąs savo gimtadienį. 
Nenorįs, kad keptume saulėj, ir taip toliau, ir panašiai. Be to, 
mes labai tiksime, nes prie stalo jų esą trylika... Šeimininkas 
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buvo jaunas ekscentriškas vyras. Labai mėgstąs laivus, paaiški- 
no - tai buvo iškart matyti, - bet žmona bijanti jūros, todėl jie ir 
išmetę inkarą čia, galima sakyt, ant akmenų. Sulipom į baržą, ir 
visa draugija, regis, apsidžiaugė mus matydama. Visų pirma jo 
žmona, graži moteris, griežianti akordeonu lyg angelas. Vis 
dėlto jie labai mielai pasielgė pakviesdami mus kavos. Juk mes 
galėjom būti nežinia kas! Žodžiu, pasitikėjo... Iškart supratom, 
jog turim elgtis taip, kad mūsų žaviesiems šeimininkams ne- 
reikėtų raudonuot iš gėdos. Ypač prieš svečius... Robinzonas 
turėjo aibę ydų, bet buvo jautrus. Vien iš balsų suprato, kad 
reikia susilaikyti ir nelaidyt nešvankybių. Žinoma, nebuvom 
dievaižin kaip apsirengę, bet švariai ir padoriai. Geriau įsi- 
kis gražiais poeto plaukais, apsivilkęs jūreiviško stiliaus, bet 
kruopščiai siūtu kostiumu. Jo gražioji žmona turėjo tikras „ak- 
somines“ akis. 

Jie ką tik baigė pietauti, bet maisto liko per akis. Ne, mes 
neatsisakėm nei pyragaičių, nei priejų atnešto portveino. Jau 
seniai nebuvau girdėjęs tokių išpuoselėtų balsų. Prašmatnūs 
žmonės, ypač moterys, kalba saviška maniera, kuri trikdo, o 
mane tiesiog gąsdina, nors jie nieko ypatingo nekalba - tik 
sako kvailas, pretenzingas frazes, tačiau jos nulakuotos lyg 
seni baldai. Frazės beprasmės, bet gąsdina. Net atsakydamas 
į jas bijai paslyst. Ir net tada, kai jie ima kalbėt padugnių to- 
nu ir linksminasi dainuodami vargšų dainas, keliantis nepa- 
sitikėjimą ir šleikštulį aukštuomenės akcentas išlieka. Tas ak- 
centas panašus į botagėlį, kurio visada reikia kalbantis su 
tarnais. Tai jaudina, bet sykiu ir sukelia norą dulkint jų mo- 
teris - vien tam, kad pamatytum, kaip dingsta vadinamasis 
jų orumas... 

Pašnabždom Robinzonui pasakojau, kaip atrodo baržos vi- 
dus, visas apstatytas vien senoviniais baldais. Tai mažumėlę 
man priminė motinos krautuvę, tik, žinoma, švaresnę ir tvar- 
kingesnę. Pas motiną visada kvepėdavo pipirais. 
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Ant sienų visur kabojo šeimininko paveikslai. Dailininkas. 
Apie tai papasakojo jo žmona. Ir dar kaip papasakojo - smul- 
kiai ir žodingai. Buvo matyti, kad žmona myli vyrą. Patronas 
juk menininkas - gražiaveislis, gražiaplaukis, didžiarentis, tu- 
rintis viską, kad būtų laimingas; be to, akordeonas, svajonės 
laive, žemai besisukantis verpetais vanduo - žodžiu, čia taip 
gera, kad nors imk ir amžinai pasilik... Jie čia, už užuolaidų, 
turėjo visą pasaulio saldesį ir prašmatnią jo vėsą, ventiliatoriaus 
alsavimą ir dievišką pasitikėjimą savimi. 

Jei jau čia atėjom, jauskimės kaip namie. Šalti gėrimai, pas- 
kui žemuogės su plakta grietinėle - mano mėgstamiausias 
desertas. Madlon rangosi iš nekantrumo - jai taip norisi dar 
vienos porcijos. Ji ima elgtis vis geriau ir geriau. Vyrams ji, 
Madlon, atrodo labai miela, ypač turtingajam uošviui. Jis at- 
rodo patenkintas, jog ji, Madlon, sėdi šalia, ir neriasi iš kai- 
lio, kad jai patiktų. Nusiaubia visą stalą rankiodamas nuo jo 
skanskonius, o Madlon tiek prisišluoja visokiausių kremų, 
kad, regis, plyš. Sprendžiant iš pokalbio, uošvis našlys. Bet 
jis, atrodo, tai pamiršo. Madlon greit įkaušta nuo likerių. 
Mudviejų su Robinzonu nešioti sunešioti kostiumai blizga ir 
glamžosi, bet mes sėdim kampe ir niekas jų nemato. Vis dėlto 
jaučiuosi truputį pažemintas draugijoj, kur visi turtingi ir 
švarūs lyg amerikiečiai ir išsičiustę lyg į grožio ir elegancijos 
konkursą. 

Prisiplunijusi likerių, Madlon laikosi jau ne per geriausiai. 
Įbeda riestą nosytę į paveikslus ir ima pliaukšt nesąmones. Tai 
pastebi šeimininkė ir, norėdama nutildyti, vėl imasi akordeo- 
no, visi - mes irgi, tik tyliai, ne į toną ir nedarniai - ima traukti 
tą pačią dainą, kurią girdėjom nuo kranto. Paskui dar vieną. 

Robinzonui pavyksta užmegzti pokalbį su senu ponu, regis, 
buvusiu kakavmedžių auginimo žinovu. Tema puiki. Koloni- 
zatorius kalbasi su kolonizatoriumi. 

— Kai buvau Afrikoje, - didžiausiai savo nuostabai girdžiu 
Robinzoną sakant, - ir dirbau „Šlamo“ kampanijos inžinie- 
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rium-agronomu, surinkdavau visus kaimo gyventojus ir 
siųsdavau nuimti derliaus ir t.t... 

Manęs jis nemato, tad duoda valią vaizduotei... Atleidžia va- 
deles kiek tik gali... Žarstosi netikrais prisiminimais... Nori pri- 
blokšti senąjį poną... Braukia kaip su lapais... Skiedžia, kad 
prilygtų senam žinovui. Robinzonas, paprastai gan nešnekus 
draugijose, mane erzina, man nesmagu klausytis jo skiedalų. 

Jis pagarbiai pasodintas į patį didžiulės iškvepintos sofos 
vidurį; dešinėje rankoje laiko stiklą brendžio, kaire plačiai mos- 
taguoja ir vaizdingai pasakoja apie didingus laukinius miškus 
ir atogrąžų tornado įtūžusį... Alsidas gražiai iš jo pasijuoktų, jei 
dabar sėdėtų kampe. Vargšelis Alsidas! 

Bet sakyt negaliu nieko - baržoj mums gerai, ypač kai nuo 
upės pūkšteli lengvas vėjelis ir iliuminatoriuose lyg vėliavėlės 
ima gaiviai ir linksmai plaktis gofruotos užuolaidos. 

Paskui visi vėl vaišinasi ledais ir šampanu. „Šiandien ma- 
no gimtadienis“, - kartoja ir kartoja šeimininkas. Jis nori vi- 
sus pamaloninti, net pakeleivius. Pavyzdžiui, mus. Vienai, 
dviem, galbūt trim valandom visi susitaikys ir susidrau- 
gaus - bičiuliai, pažįstami, net svetimi, net mes trys, kuriuos 
jis, neradęs geresnių, pasivadino nuo kranto, kad tik už stalo 
nesėdėtų trylika Žmonių. Jau buvau bepradedąs dainuoti sma- 
gią dainelę, bet persigalvojau. Neprarask išdidumo, tariau sau. 
Kad atsimokėčiau už kvietimą, kaip akmuo slegiantį sąžinę, 
karštai pareiškiau, jog kviesdami mane, jie pasikvietę ne ką 
kitą, o vieną geriausių Paryžiaus priemiesčio gydytojų! Pama- 
niau, ką gi, mano kostiumas prastas, bendrakeleiviai viduti- 
nybės, iš kur būtų sužinoję, kas aš? O kai tik sužinojo, pareiškė, 
kad sužavėti, kad be galo pamaloninti, ir nieko nelaukdami 
vienas po kito ėmė skųstis savo mažyčiais kūno negalavi- 
mais; pasinaudojau proga ir prisiplakiau prie vieno magnato 
dukters, putlios, gerai suręstos mergiščios, kenčiančios nuo 
dilgėlinės ir nei iš šio, nei iš to raugėjančios skrandžio rūgš- 
timis. 
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Kai nesi pratęs prie prašmatnaus stalo ir patogumų, labai 
greit įkaušti ir lengvai nusigręži nuo tiesos. Kad nuo jos nu- 
sigręžtum, apskritai reikia nedaug. Juk nesam labai prie jos pri- 
sirišę. Malonumai pilasi lyg iš gausybės rago, ir tu pradedi me- 
galomaniškai kliedėt. Šit ir aš, šnekėdamasis su mergaite apie 
dilgėlinę, ėmiau pliaukšt nesąmones. Mes stengiamės, kaip Ro- 
binzonas, žengti koja kojon su turčiais pasitelkdami melą, šitą 
bėdžių valiutą. Taip tarsi išsivaduojam nuo kasdienių pažemi- 
to trūkumų. Negalėjau ryžtis ir atskleisti susirinkusiems savo 
tiesos. Ji, kaip ir mano užpakalis, buvo jų neverta. Žūtbūt turėjau 
padaryti gerą įspūdį. 

Atsakydamas į jų klausimus, gyniausi fantazijom, kaip darė 
Robinzonas, atsakydamas senajam ponui. Aš irgi išsipūčiau nuo 
išdidumo!.. Milžiniška klientūra!.. Siaubingas nuovargis!.. Ma- 
no bičiulis inžinierius Robinzonas pasikvietė mane į savo mažą 
šalė Tulūzoje... 

Be to, gerai prisigėrusį ir prisivalgiusį stalo kaimyną lengva 
įtikinti. Ačiū Dievui! Gali pliurpt ką nori! Robinzonas aplenkė 
mane improvizuodamas netikėtas nesąmones, todėl man buvo 
nesunku žengti jo pėdom. 

Robinzonas nešiojo tamsius akinius, tad niekas negalėjo ma- 
tyti, kas jam su akimis. Dėl jo nelaimės kilniaširdiškai suvertėm 
kaltę karui. Nuo tada mūsų padėtis tapo nepajudinama - pir- 
ma socialiniu, paskui patriotiniu požiūriu mes susilyginom su 
svečiais, kurie iš pradžių buvo šokiruoti šeimininko dailininko 
keistenybių - beje, aukštuomenės menininko reputacija nori ne- 
nori kartais vertė jį elgtis neįprastai... Dabar svečiams atrodėm 
be galo mieli ir baisiai įdomūs. 

Kaip sužadėtinė, Madlon tikriausiai elgėsi nelabai droviai — 
taip įkaitino visus, tarp jų ir moteris, kad jau buvau bemanąs, 
jog viskas baigsis orgija. Frazės pamažu plūšijo, suardytos ap- 
siseilėjusių mėginimų nueiti toliau už žodžius. Bet nieko neat- 
sitiko. 
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Kabinomės į frazes ir priegalvius, kvaitom nuo bendrų pa- 
stangų padaryti vienas kitą laimingą, giliau ir šilčiau laimingą 
ir dar truputį laimingesnį nei laimingą, bet vien dvasine pras- 
me, padaryti visa, kas įmanoma, kad patirtume visą pasaulio 
malonumą, tai, kas yra malonaus mumyse ir pasaulyje, kad šita 
laime pasinaudotų ir mūsų kaimynas ir kad mums prisipažintų, 
jog čia rado nuostabiausią dalyką, tai, ko ieškojo tiek metų, ir 
kad tobulai laimei, amžinai laimei pasiekti jam trūko tik mūsų! 
Kad jam atskleidėm jo gyvenimo prasmę! Ir kad jis žūtbūtinai 
turįs visiems pasakyti, jog rado savo gyvenimo prasmę! Tad 
išmaukim dar po taurę ir atšvęskim savo džiaugsmą! Tegu mūsų 
džiaugsmas būna amžinas! Tegu amžinai viešpatauja žavesys! 
Tegu niekad negrįžta šlykštūs laikai, laikai, kai nebuvo stebuklų, 
laikai, kai dar nepažinojom tų, kuriuos taip stebuklingai sura- 
dom!.. Nuo dabar visi kartu! Pagaliau!.. Amžinai kartu!.. 

Tačiau žavesio kerus išsklaidė šeimininkas. 

Jis turėjo maniją pliaukšti apie savo tapybą ir paveikslus, toji 
manija jį kamavo net per daug, jis kalbėjo apie ją garsiai ir bet 
kokia proga. Nors buvom girti, jis vėl sugrąžino triuškinančią 
banalybę. Aš pasidaviau, priėjau prie šeimininko ir pasakiau jam 
keletą gerai apgalvotų nuostabių komplimentų ir palinkėjau 
laimės, kurios taip trokšta visi menininkai. Šito jam ir tereikėjo. 
Mano komplimentai persmelkė jį lyg orgazmas. Jis nuvirto ant 
vienos iš minkštų sofų ir beveik iškart saldžiai užmigo. Svečiai 
dar kurį laiką spoksojo vieni į kitus apsunkusiais abipusio su- 
sižavėjimo žvilgsniais, grumdamiesi su beveik neįveikiamu mie- 
gu ir palaimingai mėgaudamiesi nuostabiu virškinimu. 

Aš nusprendžiau miegus pataupyti nakčiai. Dieną patirta 
baimė pernelyg dažnai nuveja miegą naktį, ir jeigu jums pa- 
vyksta šiek tiek sukaupti palaimos atsargų, turėtumėt būti pas- 
kutinis kvailys, kad išmainytut jas į beprasmišką snaudulį. Mie- 
gą laikyk nakčiai - štai mano šūkis! Apie naktį reikia galvoti 
visą laiką. Be to, mes buvome pakviesti vakarienės, tad laikas 
vėl atgauti apetitą... 
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Pasinaudojom visuotiniu apkvaitimu ir išsinešdinom. Visi 
trys išėjom patyliukais, kad nepažadintume svečių, grupelėmis 
snaudžiančių aplink šeimininkės akordeoną. Nuo muzikos su- 
švelnėjusios jos akys mirkčiojo ieškodamos tamsos. „Iki pasi- 
matymo!“ - ištarė, kai ėjom pro ją, ir jos šypsena virto sapnu. 

Nuėjom nelabai toli. Tik iki vietos, kur upė daro alkūnę tarp 
dviejų eilių aukštų, smailų tuopų. Iš čia matyti visas slėnis ir 
net toli, slėnio dugne, miestas, susigrūdęs apie varpinę, lyg vi- 
nis įkaltą į raudonuojantį dangų. 

— Kelintą valandą važiuoja traukinys atgal? - iškart paklausė 
sunerimusi Madlon. 

— Nesirūpink! - nuramino ją Robinzonas. - Juk sutarėm, kad 
jie mus parveš automobiliu... Pats šeimininkas sakė... Jie turi 
vieną... 

Madlon daugiau neklausinėjo. Buvo laiminga ir užsisvajo- 
jusi. Iš tikrųjų nuostabi diena! 

— O kaip tavo akys, Leonai? - paklause ji. 

— Daug geriau. Nenorėjau tau nieko sakyti, kol dar nebuvau 
tikras, bet, man regis, viena, kaire, jau galėjau suskaičiuoti ant 
stalo stovinčius butelius... O juk nemažai išgėriau, ar ne? Pui- 
kus vynelis! 

— Kairė akis širdies pusėj, - nudžiugo Madlon. Žinoma, ji 
buvo labai patenkinta, kad jam geriau su akimis. - Tu pabučiuok 
mane, 0 aš pabučiuosiu tave, - pasiūlė ji. 

Išgirdęs tokį jausmų proveržį, pasijutau nereikalingas. Bet 
palikti jų negalėjau - nežinojau, kur eiti. Apsimečiau, kad einu 
nusišlapint už toliau stovinčio medžio, ir pasilikau ten laukti, 
kol jie nusiramins. Girdėjau viską, visas jų sakomas švelnybes. 
Kai pažįsti Žmones, net banaliausios jų meilės šnekos atrodo 
juokingos. Be to, dar niekad nebuvau jų girdėjęs taip kalbantis. 

— Ar tikrai mane myli? - paklausė ji. 

— Myliu kaip savo akis! - atsakė jis. 

— Gražūs žodžiai, Leonai! Bet tu dar manęs nematei... Kas 
žino, gal kai mane pamatysi savo, o ne kitų akimis, taip labai 
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manęs nemylėsi... Gal kai pamatysi kitas moteris, visas jas įsi- 
mylėsi?.. Kaip ir tavo bičiuliai... 

Paskutinė pastaba buvo taikoma man. Aš neklydau.... Ji manė, 
kad aš toli ir negirdžiu... Tad ir paleido strėlę į mano pusę... 
Madlon laiko veltui neleidžia... Robinzonas, mano draugas, ėmė 
prieštarauti... 

— Nagi liaukis, Madlon! - sudraudė ją. - Visa tai prielaidos! 
Šmeižtas... Aš, Madlon, tai rūšiai nepriklausau, - gynėsi. - Aš - 
ne jis! Kodėl manai, kad aš toks kaip jis? Kai man buvai tokia 
gera?.. Prieraišus aš! Ne niekšas! Jei daviau žodį, tai amžinai! 
Jau Žinau, kad esi graži, bet būsi dar gražesnė, kai tave pamaty- 
siu!.. Na, dabar laiminga? Jau neverki? Ką dar tau pasakyt? 

— Kaip miela iš tavo pusės, Leonai, - atsakė ji priglusdama 
prie jo. Ir ėmė prisiekinėt, kad mylės vienas kitą amžinai, ir nie- 
kas nebegalėjo jų sustabdyti. Net dangus jiems pasidarė per 
mažas. 

— Norėčiau, kad tu visada būtum laiminga su manim... - pri- 
siekinėjo jis labai švelniu balsu. - Kad nieko nedirbtum ir visko 
turėtum... 

— Ak, koks tu geras, Leonai! Dar geresnis, nei maniau... Švel- 
nus... Ištikimas... Vienintelis!.. 

— Todėl, kad tave dievinu, katyte... 

Ir ėmė glamžytis, bučiuotis ir dar labiau kaisti. O paskui, 
lyg nenorėdami prisileisti manęs artyn prie didžiosios savo 
meilės, vėl bjauriai trenkė man į paširdžius. 

Pradėjo ji. 

— Tavo draugelis, daktaras, labai mielas, ar ne? - Ir, tarsi ne- 
galėdama manęs suvirškint, pakartojo: - Labai mielas... Nieko 
blogo nenoriu apie jį sakyti, nes jis tavo draugas... Bet man toks 
jausmas, kad jis elgiasi su moterimis lyg tikras storžievis... Ne, 
ne, negaliu kalbėt apie jį blogai, nes jis iš tikrųjų tave myli... Bet, 
žinai, jis ne mano skonio... Žinai, tau pasakysiu... Tik neįsižeisk... 

Ne, Leono niekas negalėjo įžeisti. 

— Tai va. Man regis, kad daktaras pernelyg myli moteris... 
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Kaip šuo... Supranti, ką noriu pasakyti?.. Ar tau taip neatrodo? 
Man atrodo, kad jis pasirengęs užšokt ant kiekvienos moters. 
Padaro savo šlykštų darbą ir pabėga... Ar tau taip neatrodo? Ar 
nemanai, kad jis toks ir yra? 

Tam niekšui atrodė, viskas atrodė taip, kaip ji norėjo, kad 
jam atrodytų, viskas, ką ji sakė, jam atrodė teisinga ir juokinga. 
Baisiai juokinga. Springdamas ir žagsėdamas jis stūmė ją kalbėti 
toliau. 

- Taip, teisingai pastebėjai, Madlon. Ferdinandas neblogas vai- 
kinas, galiu tik pritart, bet ko jau ko, o subtilumo jam dar reikėtų 
pasimokyt, kaip, beje, ir ištikimybės. Patikėk mano žodžiu!.. 

- Jis turbūt turėjo daug meilužių, ar ne, Leonai? 

Kaip kamantinėja! Kalė! 

— Daugybę, - nė nedvejodamas atsakė Leonas. - Bet, Žinai, 
jis neišrankus... 

Iš jo žodžių reikėjo padaryti išvadą. Madlon ir padarė. 

— Seniai žinoma, kad visi gydytojai - kiaulės... Bent jau dau- 
guma... Tačiau galiu tau pasakyt, kad šioj srity jis tikras čem- 
pionas!.. 

— Taikliai pasakei! — pritarė mano gerasis, laimingasis drau- 
gas ir varė toliau: - Jis šitą dalyką taip mėgsta, kad dažnai pagal- 
voju, ar tik negeria kokių vaistų... Ojo padargo didumas! Jei pa- 
matytum, nustebtum! Didelis jau nežmoniškai!.. Lyg netikras!.. 

- Tikrai? - sutriko Madlon, stengdamasi prisiminti mano ry- 
ką. - Manai, jis serga kokia liga? 

Ji sunerimo, staiga priblokšta šitos intymios informacijos. 

— Na, aš nežinau, - nenorom prisipažino jis. - Negaliu nieko 
tvirtint... Bet matydamas, kaip jis gyvena, nenustebčiau. 

— Taip, tu teisus... tikriausiai geria vaistus... Kartais būna toks 
keistas... 

Ir Madlon smegenys ėmė karštligiškai dirbti. Ji pridūrė: 

— Ateityje su juo reikės elgtis atsargiau... 

— Tikiuosi, neišsigandai? - paklausė Robinzonas. - Jis tau 
juk niekas, ar ne? Gal kibo ir prie tavęs? 
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— Ne, žinoma, ne. Nebūčiau jo prisileidusi. Bet žmogus nie- 
kad nežinai, kas jam gali šaut į galvą... Įsivaizduok, jei jam užeitų 
koks priepuolis... Juk narkomanams kartais užeina priepuolių, 
ar ne? Ne, ne, pas jį tai jau tikrai nesigydysiu!.. 

— Po mūsų pokalbio aš irgi ne! - pritarė Robinzonas. 

Ir juodu vėl ėmė glamonėtis ir bučiuotis. 

— Mano katinėli! - šnabždėjo jis. 

— Mano katyte! - atsakinėjo ji. 

Paskui - tyla, atodvastis ir vėl bučinių kruša. 

— Pažiūrėkim, kiek kartų tu gali man pasakyti „myliu“, kol 
nubučiuosiu tave iki peties... 

Žaidimėlis prasidėjo nuo kaklo. 

— O Dieve, kokia aš raudona! - sušuko Madlon šnopuoda- 
ma. - Dūstu! Leisk atsikvėpt! 

Bet jis neleido jai atsikvėpt. Vėl pradėjo iš naujo. Gulėdamas 
žolėje, stengiausi pamatyti, kas bus toliau. Jis apžiojo krūtų spe- 
nelius, laikė tarp lūpų ir žaidė su jais. Nekaltas žaidimas. Aš 
irgi išraudau. Kaip burokas. Dėl to, kad mane užplūdo aibė vi- 
sokiausių jausmų, ir dar todėl, kad buvau toks nekuklus. 

— Mudu būsim laimingi, tiesa, Leonai? Pasakyk man, kad 
tiki, jog mudu būsim laimingi! 

Prasidėjo pertrauka. Paskui vėl - begaliniai ateities planai, 
lyg būtų ketinę pakeisti visą pasaulį, bet tik dėl savęs! Manęs 
tam pasauly nebuvo. Atrodė, jiems nesiseka manęs atsikratyti, 
išmesti mano šlykštų atvaizdą iš savo intymaus gyvenimo. 

— Ar seniai draugaujat su Ferdinandu? 

Šitas klausimas nedavė jai ramybės. 

— Metų metus... Susitinkam tai vienur, tai kitur... - atsakė. - 
Pirmą kartą susitikom atsitiktinai... Keliaudami. Tas tipas mėgs- 
ta keliaut, ir taip išėjo, kad mudu esam lyg kokie seni kelionės 
draugai... Supranti?.. | 

Jis viską pasakojo taip, tarsi mūsų gyvenimas buvo vien ba- 
nalybės. 

— Dabar tau teks pamiršt visas draugystes su juo, mielasis! 
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Ir išsyk! - nukirto ji trumpai ir aiškiai. - Teks! Dabar tavo ben- 
drakeleivė būsiu aš. Supratai, pupuliuk? Sakyk, supratai? 

— Kas yra? Gal pavyduliauji? - paklausė tasai asilas Robin- 
zonas truputį sutrikęs. 

— Ne, nepavyduliauju, bet labai jau tave myliu, Leonai, ir 
noriu, kad visas priklausytum man... Nenoriu tavęs su niekuo 
dalytis... Ir dabar, kai tave myliu, Leonai, jis tau ne draugas. Jis 
per daug pasileidęs. Supranti? Pasakyk, kad mane dievini, Le- 
onai. Ir kad mane supranti. 

— Aš dievinu tave. 

— Na ir gerai. 


Tą patį vakarą visi grįžom į Tulūzą. 

O po dviejų dienų atsitiko toji nelaimė. Galų gale turėjau 
išvažiuoti, taigi kroviausi lagaminus ruošdamasis į stotį. Staiga 
išgirstu kažką šaukiant po langu. Įsiklausau... Mane skubiai 
kviečia į rūsį... Kas šaukia, nematau, bet iš balso suprantu, kad 
reikalas skubus. Regis, jie nori, kad lipčiau ten nedelsdamas. 

— Minutėlę! Negi dega! - atsimušu, kad nereikėtų lėkti strim- 
galviais... 

Tai atsitiko apie septynias, prieš pat vakarienę. Buvom su- 
tarę atsisveikinti stotyje. Visi pritarė tokiam sumanymui, nes 
senė tą dieną ketino grįžti vėliau nei paprastai. Tą vakarą rūsy- 
je ji laukė piligrimų antplūdžio. 

— Greičiau, daktare! - vėl pakartojo balsas gatvėje... - Poniai 
Anruj atsitiko nelaimė! 

— Gerai, gerai! - atsakau. - Einu. Jau lipu žemyn. 

Tačiau akimirksniu persigalvoju ir priduriu: - Jūs eikit pir- 
ma. Pasakykit, kad einu... tik užsimausiu kelnes... 

— Bet negalima laukt nė minutės - neatlyžta balsas. - Sakau 
jums, ji prarado sąmonę!.. Regis, susitrenkė galvą! Nusirito rūsio 
laiptais net iki grindų. 

- Šit kaip! - tyliai tariu sau išklausęs šios gražios istorijos. Ir 
nebesuku galvos. Maunu tiesiai į stotį. Aš sužinojau viską, ką 
norėjau žinoti. 

Į traukinį, išvažiuojantį septintą valandą penkiolika minučių, 
vis dėlto suspėju, bet vos vos. 

Tik su niekuo neatsisveikinu. 


Pamatęs mane, Parapinas pirmiausia nusistebėjo, kad nekaip 
atrodau. 

— Turbūt pervargai savo Tulūzoj lyg ciuckis, - tarė jis, kaip 
visada įtariai žiūrėdamas į mane. 

Teisybė, Tulūzoje teko pasijaudinti, bet skųstis nebuvo ko: 
pavyko kritišku momentu gražiai išnešt kailį ir išvengt - bent 
aš taip maniau - rimtų nemalonumų. 

Smulkiai papasakojau Parapinui ir apie nuotykį, ir apie sa- 
vo įtarimus. Jam neatrodė, kad pasielgiau labai protingai, tačiau 
mudu neturėjom kada išsamiau aptarti šio reikalo, nes man 
reikėjo žūtbūt susirasti kokį nors darbą. Nebuvo kada plepėti... 
Iš mano santaupų buvolikę tik šimtas penkiasdešimt frankų, ir 
aš nežinojau, nei kur eit, nei ką daryt. Eit į „Tarapautą“? Ten 
jau nieko nepriiminėjo. Krizė. Grįžt į La Garen Ransi? Susiieškot 
seną klientūrą? Valandėlę galvojau ir apie praktiką, bet labai 
nenoriai, kaip apie blogiausią variantą. Niekas taip greit ne- 
užgęsta kaip šventa ugnis. 

Galiausiai mane išgelbėjo Parapinas, surado man kuklią vie- 
telę psichiatrijos klinikoj, kur pats jau dirbo keletą mėnesių. 

Jų reikalai dar klostėsi gana neblogai. Šioje klinikoje Parapi- 
nas ne tik vedžiodavo psichus į kiną, bet buvo atsakingas ir už 
kibirkštis. Tam tikrom valandom porą kartų per savaitę jis su- 
keldavo magnetines audras virš melancholikų, specialiai su- 
rinktų į labai tamsų hermetišką kambarį. Tai buvo smegenų 
mankšta, daktaro Baritono, mūsų viršininko, išmonė. Kaip ir 
visi viršininkai, jis buvo tikras nagas. Priėmė mane už mažą 
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atlyginimą, bet užtat surašė sutartį su sieksninėm išlygom, nau- 
dingom, aišku savaime, tik jam vienam. Žodžiu, viršininkas. 

Teisybė, jo psichiatrinėj mums beveik nemokėjo, bet maistas 
buvo neblogas, o lovos - nuostabios. Jose galėjai pasidulkint su 
seselėm - tyliu sutarimu tai buvo leidžiama. Baritonas, mūsų 
viršininkas, tokių pramogų nedraudė - mat pastebėjo, kad pa- 
togus ir lengvas seksas pririša personalą prie klinikos. Ką gi, 
protingas žmogus į viską žiūri paprasčiau nei mes. 

Be to, dabar nebuvo kada uždavinėt klausimus ar kelt sąly- 
gas, juk jis ką tik - pačiu laiku - suteikė man galimybę užsi- 
dirbti kasdieniam žlėgtainiukui. Kad ir kiek mąsčiau, vis tiek 
negalėjau suprast, kodėl Parapinas staiga taip manim susi- 
domėjo. Jo elgesys man kėlė nerimą. Broliška meilė?.. Būtų per 
gražu iš jo pusės... Turėjo būti kažkas sudėtingiau... Kas žino... 

Pietaudavom - tokia buvo tradicija - kartu prie vieno stalo 
su Baritonu, mūsų viršininku, nusipelniusiu psichiatru smaila 
barzdele ir kiek per mėsingom šlaunim; apskritai gan malonus 
žmogus, tik labai jau šykštus: taip ant pinigų užlūžęs, kad 
šlykštu būdavo žiūrėt - kiekviena dingstim ar proga korėsi ant 
cento. 

Bet makaronų ir bordo vyno negailėjo. Aiškino, kad pa- 
veldėjęs visą vynuogyną. Juo blogiau! Galiu prisiekt, kad gėrėm 
prastą vietinį vyną. 

Jo psichiatrijos klinika Vinji prie Senos niekad nebūdavo 
tuščia. Skelbimuose visur buvo vadinama „sanatorija“, nes ją 
supo didelis sodas, kur gražiom dienom vaikštinėdavo mūsų 
pamišėliai. Vaikštinėdavo keistai - labai stengdamiesi tiesiai lai- 
kyti galvą, kad jei, neduok Dieve, sukluptų, jos turinys neišsi- 
lietų ant žemės. O toj galvoj grūdosi ir strykinėjo kažkokia vel- 
niava, prie kurios jie buvo siaubingai prisirišę. 

Kalbėdamiesi su mumis apie savo proto lobius, jie arba išsi- 
gandę maivydavosi, arba elgdavosi atlaidžiai ir globėjiškai lyg 
visagaliai ir pedantiški administratoriai. Už jokias pasaulio ka- 
ralystes nebūtum išviliojęs šitų lunatikų už jų pasaulio ribų. 
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Bepročio mintys - įprastos žmogaus mintys, tik aklinai užda- 
rytos kiauše. Jam svarbiausia, kad jo smegeninėn neprasiskverb- 
tų pasaulis. Uždara galva - ežeras be nuotako, užkrato karalija. 

Lakštinius ir daržoves Baritonas pirkdavosi urmu Paryžiu- 
je, todėl Vinji prie Senos prekiautojai mūsų nemėgo. Net, atvi- 
rai pasakysiu, nekentė. Tačiau jų priešiškumas apetito mums 
negadino. Mano stažavimosi pradžioje padrikas šnekas prie sta- 
lo Baritonas filosofiškai apibendrindavo. Turint omeny, kad vi- 
są savo gyvenimą praleido tarp bepročių, kad duonos kąsnį 
turėjo užsidirbti bendraudamas, dalydamasis su jais sriubos 
lėkšte ir pagal savo išgales tramdydamas jų negalios protrūkius, 
niekas jo taip neerzindavo, kaip pokalbiai apie jų manijas prie 
stalo. „Normalūs žmonės neturėtų net minėti jų!“ - tarsi ginda- 
masis kategoriškai pareikšdavo jis. Ir šios proto higienos laikėsi 
labai griežtai. 

Šiaip buvo didelis pokalbių mėgėjas. Mėgo juos beveik ne- 
sveikai, norėjo, kad jie būtų ne tik linksmi, bet visų pirma ramūs 
ir protingi. Apie psichus tiesiog nenorėjo kalbėti. Jautė jiems 
antipatiją, ir to buvo gana. Užtat mūsų pasakojimai apie kelio- 
nesjį tiesiog žavėjo. Niekad jais nepasisotindavo. Mano pasiro- 
dymas bent iš dalies išvadavo Parapiną nuo plepalų. Regis, Ap- 
vaizda mane čia atnešė tam, kad linksminčiau viršininką prie 
stalo. Šiam reikalui labai tiko visos mano klajonės, apie kurias 
pasakodavau lėtai, tinkamai literatūriškai jas apdorojęs, su 
humoru. Valgydamas Baritonas labai šlerbdavo, čepsėdavo 
lūpom ir liežuviu keldavo didžiulį triukšmą. Jam iš dešinės vi- 
sada sėdėdavo dukrelė Emė - toks buvo jos vardas. Turėjo vos 
dešimt metų, bet atrodė beviltiškai nuvytusi. Kažkas negyva, 
kažkokia nepagydoma pilkuma slėpė ją nuo mūsų akių, tarsi 
per jos veiduką nuolat būtų plaukę nesveiki debesėliai. 

Tarp Parapino ir Baritono kartais kildavo nedidelių nesuta- 
rimų. Tačiau jei nekišdavai nosies į jo įstaigos pajamas, Barito- 
nas buvo visai sugyvenamas Žmogus. Ilgą laiką sąskaitos buvo 
vienintelė jo gyvenimo šventenybė. 
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Vieną dieną - tada jis dar kalbėdavosi su Baritonu - Parapi- 
nas tiesiog prie stalo pareiškė, kad šiam trūkstą etikos. Iš pradžių 
ši pastaba Baritoną įžeidė, bet paskui viskas susitvarkė. Dėl to- 
kių niekų nesipykstama. Klausydamasis mano kelionių istorijų, 
Baritonas ne tik patirdavo romantišką jaudulį, bet dar ir jaus- 
mą, kad taip taupo pinigus. „Jūs taip gerai pasakojate, Ferdi- 
nandai, kad man nė nesinori tų kraštų pamatyti!“ Geresnio kom- 
plimento negalėjo pasakyti. 

Į šią įstaigą priimdavo tik ramius pamišėlius, kuriuos leng- 
va prižiūrėti. Čia nebuvo nė vieno smarkuolio ar linkusio į sa- 
vižudybę maniako. Todėl ligoninė nebuvo nei niūri, nei grėsmin- 
ga. Keletas grotelių, keli izoliatoriai, ir viskas. Neramiausia čia 
atrodė jo duktė Emė. Nors šis vaikas nebuvo įrašytas į ligonių 
sąrašus, bet aplinka ją tiesiog traukte traukė. 

Kartais iki mūsų valgyklos atsklisdavo ligonių stūgavi- 
mai, bet dažniausiai alasas kildavo dėl visai nereikšmingų 
priežasčių. Beje, greit ir nurimdavo. Kartkartėm kai kurias pa- 
mišėlių grupes supurtydavo ilgi įniršio priepuoliai, dažniau- 
siai kylantys dėl niekų amžinai vaikštinėjant tarp vandens ko- 
lonėlės, krūmokšnių ir begonijų lysvių. Tačiau juos be didesnių 
nuotykių numalšindavo šiltos vonios ir buteliai su opiumo eks- 
traktu. 

Kartais ligoniai susirinkdavo prie valgyklų langų į gatvės 
pusę ir imdavo staugti, sukeldami ant kojų aplinkinius gyven- 
tojus, bet paprastai siaubas likdavo tarp ligoninės sienų. Savo 
siaubu labai rūpindavosi patys ligoniai, stengdamiesi jį apsau- 
goti nuo mūsų terapinio gydymo. Todėl entuziastingai priešin- 
davosi. 

Kai dabar mąstau apie visus tuos bepročius, kuriuos mačiau 
tėtušio Baritono įstaigoje, negaliu atsikratyti įtarimo, kad mūsų 
tikrąjį temperamentą, mūsų esmę gali atskleisti tik du dalykai, 
du absoliutūs košmarai - liga ir karas. | 

Galbūt gyvenimas mus taip baisiai nustekena todėl, kad dvi- 
dešimt, keturiasdešimt ir daugiau metų stengiamės atrodyti pro- 
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tingi, užuot paprasčiausiai buvę savimi, tai yra šlykštūs, žiaurūs, 
absurdiški. Tikras košmaras, kol mes, klibikščiuojantys pusžmo- 
giai, nuo ryto iki vakaro turime vaidinti antžmogius. 

Savo ligoninėj turėjom įvairiai kainuojančių ligonių. Turtin- 
giausi gyveno minkštai apmuštuose Liudviko XV stiliaus kam- 
bariuose. Pas šituos gyventojus už aukštą tarifą Baritonas lanky- 
davosi kiekvieną dieną. Jie laukdavo jo. Kartkartėm jis gaudavo 
porą atsakančių antausių, labai įspūdingų ir iš anksto gerai ap- 
galvotų. Tuos antausius nieko nelaukdamas įsirašydavo į sąskaitą 
„Specialaus gydymo kursų“ pavadinimu. 

Prie stalo Parapinas elgdavosi santūriai, ir visai ne todėl, 
kad jautėsi įsižeidęs, jog aš triumfuoju Baritono akyse kaip 
oratorius. Atvirkščiai, jis net atrodydavo ne toks susirūpinęs 
kaip anksčiau, kai dirbdavo su mikrobais, būdavo beveik lai- 
mingas. Reikia nepamiršti, kad tos istorijos su mažametėm jam 
buvo gerokai įvariusios baimės. Tačiau sekso klausimais jis ir 
dabar atrodė sutrikęs. Laisvu laiku vaikštinėdavo ligoninės 
pievelėmis ir atrodydavo lyg ligonis. Kai eidavau pro šalį, 
pažiūrėdavo į mane ir nusišypsodavo tokia nedrąsia, tokia 
blyškia šypsena tarsi atsisveikintų. 

Priimdamas mus abu dirbti techniniais darbuotojais, Bari- 
tonas padarė neblogą sandorį: buvome ne tik besąlygiškai jam 
atsidavę, bet kartu atsinešėm į ligoninę ir pramogą - atgarsius 
nuotykių, kuriuos jis mėgo, bet pats negalėjo patirti. Todėl 
dažnai su malonumu pareikšdavo esąs mumis patenkintas. Tie- 
sa, su Parapinu jis jautėsi truputį suvaržytas. 

— Matot, Ferdinandai, - prisipažino man vieną dieną, - Pa- 
rapinas - rusas! 

Būti rusu Baritonui reiškė priklausyti tam tikrai aprašoma- 
jai, morfologinei, apgailėtinai žmonių rūšiai, pavyzdžiui, „dia- 
betikų“ ar „negrų“. Pradėdamas kalbą šia tema, kankinančia jį 
mėnesių mėnesius, Baritonas mano akyse ir mano labui imda- 
vo įtemptai dirbti smegenimis. Aš jo neatpažindavau. Mudu 
kartu traukdavom į vietinę tabako krautuvę pirkti cigarečių. 
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— Suprantant, Ferdinandai, Parapiną aš laikau inteligentišku 
vaikinu, tačiau jo protas visiškai despotiškas! Ar jums taip ne- 
atrodo, Ferdinandai? (Jis sakydavo „visiškum“.) Pirma, šis vy- 
rukas nenori prisitaikyt... Tai iškart matyti... Net dirbdamas savo 
darbą jis jaučiasi nekaip... Jis net jaučiasi nekaip mūsų pasauly- 
je!.. Prisipažinkit, juk taip ir yra!.. Ir čia jis daro klaidą! Didelę 
klaidą!.. Todėl, kad kenčia!.. Tai įrodymas! Žiūrėkit, Ferdinan- 
dai, kaip prisitaikau aš! (Ir paplekšnodavo sau per krūtinę). Įsi- 
vaizduokim, kad rytoj Žemė ima suktis kita kryptim. Ką aš da- 
ryčiau? Prisitaikyčiau, Ferdinandai! Išmiegočiau dar dvylika 
valandų, ir viskas susitvarkytų. Viens, du trys - ir baigta! Juk 
tai nieko sudėtinga, ar ne? Prisitaikyčiau, ir viskas! O ar žinot, 
ką tokiu atveju darytų Parapinas? Nagi dar šimtą metų gromu- 
luotų įvairiausius planus ir spjaudytųs tulžim! Esu tikras, kad 
taip ir būtų! Tai sakau aš!.. Argi ne teisybė? Kai tik Žemė pradėtų 
suktis į kitą pusę, jis staiga prarastų miegą! Jam atrodytų, kad 
įvyko kažkokia ypatinga neteisybė! Didelė neteisybė!.. Jam juk 
visur vaidenasi neteisybė. Beje, neteisybė - jo manija! Kai dar 
teikdavosi šnekėti su manimi, visada siaubingai daug postrin- 
gaudavo apie neteisybę. Bet jis ne tik verkšlentų!.. Verkšleni- 
mas - dar pusė bėdos! Ne, ne, jis imtų ieškot būdų, kaip susprog- 
dint žemę. Kad atkeršytų už save, Ferdinandai. O blogiausia — 
tegu tai lieka tarp mūsų, Ferdinandai, - rastų būdą, kaip tai 
padaryti!.. Kaip mane gyvą matot! Ak, Ferdinandai, pasisten- 
kit gerai įsiminti, ką jums pasakysiu... Yra paprastų bepročių ir 
yra kitokių, pamišusių dėl civilizacijos likimo... Man net baisu 
pagalvot, kad Parapinas priklauso prie antrųjų... Žinot, ką vie- 
ną dieną jis man pasakė? 

— Ne, pone. 

- Na, jis pasakė: „Be penio ir matematikos, nieko nėra, pone 
Baritone! Nieko! Tuštuma!“ Ir dar vienas dalykas... Ar Žinot, 
kad jis tik laukia, kada vėl galės pratęsti mūsų pokalbį? 

— Ne, pone Baritone, apie tai aš nieko nežinau... 

— Vadinasi, jis dar jums nepapasakojo?.. 
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— Ne, darne... 

— O man papasakojo... Matot, jis laukia, kada ateis matema- 
tikos amžius. Laukia, ir viskas! Jis visiškai apsisprendęs. Ką jūs 
manot apie tokį įžūlumą? Apie tokį įžūlų elgesį su manim, sa- 
vo vyresniuoju? Savo viršininku? 

Dabar, pamaniau, imsiu ir nusikvatosiu iš to siaubingo klie- 
desio. Bet Baritonas jau nebesuprato juokų. Dar turėjo išliet įtūžį 
ant aibės kitų dalykų... 

— Ak, Ferdinandai, matau, kad visa tai jums atrodo niekai... 
Nekalti žodžiai, ekstravagantiški plepalai, ir tiek... Štai ką, re- 
gis, jūs manot... Juk taip manot, ar ne? Ak, Ferdinandai, koks 
jūs nerūpestingas! Leiskit man jus apsaugoti nuo tokių pakly- 
dimų, kurie tik iš pažiūros atrodo nereikšmingi. Tai va - jūs 
visiškum klystat! Visiškum! Jūs šimtą kartų neteisus! Manau, 
patikėsit - aš jumis pasitikiu, - jei pasakysiu, kad per savo kar- 
jerą, čia ir visur kur, girdėjau beveik viską, ką galima išgirsti, 
viską, ką pliurpia ramūs ir pasiutę pamišėliai! Ko tik neprisi- 
klausiau! Juk nepulsit su manim ginčytis, ar ne, Ferdinandai? 
Aš gi neatrodau jums - tuo jau įsitikinot, ar ne, Ferdinandai? — 
panašus į panikuojantį, baimės apimtą žmogų... Žmogų, kuris 
linkęs viską išpūsti?.: Į tokį nepanašus, ar ne? Man mažai ką 
reiškia žodis, žodžių grupės, net frazės ar ištisos kalbos!.. Esu 
paprastas, paprastos natūros žmogus, bet - niekas šito nenu- 
neigs —- moku plačiai mąstyt ir nebijau žodžių!.. Tai va, Ferdi- 
nandai, kruopšti ir sąmoninga analizė privertė mane padaryti 
išvadą, kad aš turiu saugotis Parapino! Būti su juo nepaprastai 
santūrus... Jo ekstravagantiškumas nepanašus į paprastą ir ne- 
kaltą ekstravagantiškumą. Jo ekstravagantiškumo forma - vie- 
na pavojingiausių ir rečiausių, tai lengvai užkrečiama manija, 
kurią mes pavadintume socialine ir triumfuojančia!.. Galbūt jūsų 
bičiulis dar nevisiškai pamišęs... Ne! Gal tai tik perdėtas įsitiki- 
nimas. Bet aš esu gerai susipažinęs su užkrečiama beprotybe... 
Nieko nėra rimčiau už hipertrofuotą įsitikinimą! Pažinojau dau- 
gybę ligonių, kenčiančių conviction mania ! Sakau jums, Ferdi- 
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nandai, pažinojau daugybę tokių fanatikų ir jų atmainų. Tie, 
kurie kalba apie teisybę, man pasirodė esą didžiausi pamišėliai!.. 
Prisipažįstu, iš pradžių teisybės ieškotojai nelabai mane domi- 
no... O dabar šitie maniakai dirgina ir erzina... Jums irgi taip 
atrodo, ar ne?.. Žmonės turi keistą gebėjimą šią maniją perduo- 
ti, ir tai mane baugina. Šiai manijai pasiduoda visi žmonės. Su- 
prantat, Ferdinandai?.. Visi žmonės! Kaip alkoholiui ar seksui... 
Tas pats polinkis... Tas pats fatališkumas... Be galo paplitęs... 
Jūs šaipotės, Ferdinandai? Tada aš irgi dėl jūsų bijau... Vadina- 
si, ir jūs esat silpnas, pažeidžiamas, nepastovus! Jūs rizikuojat, 
Ferdinandai! Kai pagalvoju, kad laikiau jus rimtu žmogum!.. 
Nepamirškit, kad esu senas ir kad galėčiau leisti sau prabangą 
nusispjaut ant ateities! Man tai leistina. Bet jums?! 

Iš esmės visada ir visais klausimais buvau tos pačios nuo- 
monės kaip mano viršininkas. Nors nepasiekiau didelių prak- 
tinių laimėjimų per visą savo sujauktą gyvenimą, bet vis dėlto 
gerai išmokau svarbiausius vergo etiketo principus. Dėl tokių 
savo polinkių mudu su Baritonu galų gale tapome geri drau- 
gai. Niekad jam neprieštaraudavau, o prie stalo valgydavau 
mažai. Žodžiu, buvau mielas jo padėjėjas - taupus, visai be 
garbėtroškos ir negrėslus. 


Tarp dviejų šliuzų, dviejų pilkų kalvų įsikūręs Vinji prie Senos 
kaimas pamažu virsta priemiesčiu. Greit jį praris Paryžius. 

Kiekvieną mėnesį jis praranda po sodą. Įvažiuojant į kaimą 
pasitinka reklamos, mirguliuojančios ryškiom, kaip rusų baletas, 
šviesom. Teismo antstolio duktė moka maišyti kokteilius. Isto- 
riniu čia tikriausiai taps tik tramvajus - jo atsisakyti privers ne- 
bent revoliucija. Žmonės neramūs, vaikai jau šneka kitaip nei 
tėvai. Kai pagalvoji, kad vis dar priklausai Senos ir Uazos de- 
partamentui, pasijunti nejaukiai. Tačiau stebuklai vyksta. Atėjus 
į valdžią Lavaliui*, išnyko paskutinis skveriukas, o po atostogų 
ateinančioms namų darbininkėms užmokestis padidintas dvi- 
dešimčia santimų už valandą. Pasirodė pirmasis bukmekeris. 
Paštininkė perka pederastinius romanus ir pati prisigalvoja pa- 
našių, tik realistiškesnių. Kunigas keikiasi lyg vežikas ir klus- 
nius parapijiečius konsultuoja biržos klausimais. Sena išgalabijo 
savo Žuvis, o pati amerikonizuojasi: dvi eilės stumiamų-trau- 
kiamų savivarčių-baržų prie jos krantų pritaisinėja kažką pa- 
našaus į dirbtinį žandikaulį iš puvėsių ir geležies. Trys žemės 
supirkėjai ką tik atsisėdo į kalėjimą. Žodžiu, gyvenimas stojasi 
į vėžes. 

Manipuliacijos su nekilnojamuoju turtu neprasprūsta ir pro 
Baritono akis. Jis graužiasi nagus, kad prieš dvidešimt metų 


* Laval, Pierre (1883-1945) - prancūzų politikos veikėjas, Viši vyriausybės mi- 
nistras pirmininkas, karo metu bendradarbiavęs su vokiečiais. 
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gretimam slėny neįsigijo dar keleto sklypų, kai jie lyg sugedę 
tortai buvo siūlomi tik po keturis su už kvadratinį metrą. Lai- 
mei, jo psichoterapijos institutas kol kas sėkmingai laikėsi. Bet 
keblumų buvo. Nepasotinami giminaičiai nuolatos prašė ir rei- 
kalavo vis naujų gydymo metodų, vis daugiau elektros, vis 
daugiau paslapties, daugiau visko... Ypač šiuolaikiškesnių, įspū- 
dingesnių mechanizmų ir prietaisų... Ir Baritonas turėjo paklusti, 
kad neaplenktų konkurentai... Savininkai tokių pat gydyklų, 
įsikūrusių Anjero, Pasi, Montretu miškuose ir turinčių visus tuos 
prabangius žaisliukus. 

Vadovaujant Parapinui, Baritonas skubėjo modernizuoti sa- 
vo įstaigą ir įsigyti - žinoma, kiek įmanoma pigiau - naujų elek- 
trinių, pneumatinių, hidraulinių prietaisų, kad atrodytų, jog 
techniškai apsirūpinęs ne blogiau už kitus ir gali patenkinti tur- 
tingų ir priekabių ligonių užgaidas. Jis niurnėjo ir dejavo, kad 
turi pirktis nereikalingas mašinas... kad priverstas pelnyti be- 
pročių palankumą. 

— Atidariau savo kliniką, - vieną dieną susikrimtęs prisi- 
pažino Baritonas, - kaip tik prieš didžiąją Parodą... Mūsų, psi- 
chiatrų, būrelį sudarė tik keletas gydytojų praktikų ir, patikėkit 
manim, ne tokių smalsių ir pasileidusių kaip šiandien... Tais 
laikais dar nė vienas iš mūsų nemėgino vaidinti pamišėlių. Dar 
nebuvo atėjusi mada paistyti visokias nesąmones, kad greičiau 
paveiktum ligonius. Tai šlykšti mada, kaip beveik viskas, kas 
ateina iš užsienio... 

Mano darbo pradžioje prancūzų gydytojai, Ferdinandai, dar 
gerbė save! Jie nemanė, kad turi kraustytis iš proto kartu su 
savo ligoniais ir niekas jų nevertė to daryti! Kurių galų? Kad 
prie jų pritaptų?.. Nežinau... Gal kad suteiktų jiems malonu- 
mą? O kur mus tai nuves? Kur mes nueisim, klausiu jūsų, jei 
patys pasidarysim didesni melagiai, ligoniai ir pasileidėliai už 
savo ligonius, didesni bepročiai už persekiojimo manija ser- 
gančius didžiausius mūsų ligoninės pamišėlius ir imsim su 
šlykščiu pasididžiavimu maivytis, kaip maivosi mūsų bepro- 
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čiai? Kur mes nueisim? Ar galite tvirtai man pasakyti, Ferdi- 
nandai, kas gi laukia žmogaus proto? Tiesiog paprasto, sveiko 
proto?.. Jei viskas taip darysis toliau, kas iš to proto liks po ke- 
lerių metų? Numanau, kad nieko neliks! Visiškai nieko! Galiu 
išpranašaut, kad nieko neliks... Juk viskas taip akivaizdu... 

Argi jums neatrodo, Ferdinandai, kad tikro šiuolaikiško 
proto požiūriu viskas prarado savo vertę? Išnyko ne tik balta 
spalva, bet juoda - irgi! Viskas blunka. Toks naujas požiūris!.. 
Tokia mada! O jei taip, kodėl ir mums neišsikrausčius iš pro- 
to? Tiesiog dabar! Kodėl nepradėjus nuo savęs? Ir kodėl tuo 
nepasigyrus? Kodėl nepaskelbus visuotinio dvasinio chaoso? 
Kodėl iš savo pamišimo nepasidarius reklamos? Kas mus gali 
sulaikyt? Aš klausiu jūsų, Ferdinandai! Kam tie paskutiniai, 
niekam nereikalingi skrupulai? Kam tas prėskas drovumas?.. 
Ką?.. Žinot, Ferdinandai, kartais, kai pasiklausau kai kurių sa- 
vo kolegų - atkreipkit dėmesį, pačių gerbtiniausių, - kurių la- 
biausiai vaikosi ligoniai ir akademijos, klausiu save, kur jie 
mus veda? Iš tikrųjų - tikras pragaras! Šitie fanatikai mane 
trikdo, gąsdina, kelia man nerimą ir ypač pasišlykštėjimą! 
Žinot, Ferdinandai, kai sėdžiu kokiame nors šiuolaikiniame 
kongrese ir klausausi jų pranešimų apie įprastus tyrimų re- 
zultatus, mane suima paniška baimė! Klausausi ir mane ap- 
leidžia protas! Šitie pamišėliai, pagedėliai, veidmainiai ir 
apsimetėliai, šitie naujosios psichiatrijos favoritai savo pasą- 
moninėm analizėm stumia mus į bedugnę. Tiesiog į bedug- 
nę! Jei jūs, Ferdinandai, jauni Žmonės, nieko nedarysit, vieną 
gražią dieną mes gausim galą! Tampydamies, vaipydamies, 
sublimuodamies, kankindami savo smegeninę atsidursim 
kitapus proto, pragare, iš kurio negrįžtama. Nors man regis, 
kad tie aukščiausios klasės gudruoliai, dieną naktį mastur- 
buodami savo protą, patys savaime jau atsidūrė pasmerktųjų 
požemiuose. 

Sakau dieną naktį, nes jūs žinot, Ferdinandai, kad tie kiaulės 
nesiliauja sangulaut netgi nakčia, sapnuodami! O tai daug ką 
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sako!.. Jie knaisiojas po savo smegeninę! Jie plečia jos galimy- 
bes! Jie terorizuoja ją! Ir aplink juos lieka tik kažkoks organinis 
atliekų ragu, simptomų ir kliedesių marmeladas, virtęs kom- 
potu, besisunkiančiu iš jų ir visur kapsinčiu. Tai, kas lieka iš 
proto, - lipnu, šlykštu, groteskiška ir dvokia! Viskas sugrius, 
Ferdinandai, viskas jau griūva, tai sakau aš, senis Baritonas, vis- 
kas labai greit pasibaigs! Jūs dar pamatysit, Ferdinandai, pa- 
baigą, visuotinę katastrofą! Pamatysit, nes esate jaunas! Pama- 
tysit!.. Ak, Ferdinandai, tai bent pasismaginsit! Jūs visi baigsit 
savo dienas pamišėlių namuose! Dar vienas atsakantis pami- 
šimo priepuolis, ir dui! Pirmyn pas pamišėlius! Kaip jūs sakot, 
pasijusit laisvas! Juk seniai gviešėtės tos laisvės, ar ne? Tai bus 
drąsus žingsnis, ką? Bet patikėkit manim, kai tik pateksit į be- 
protnamį, niekad iš jo neišeisit! 

Įsidėkit gerai į galvą, Ferdinandai, visų dalykų pradžia ir 
pabaiga — saiko stoka! Galiu geriau už kitus papasakoti, kaip 
prasidėjo didysis žlugimas. Jis prasidėjo, kai žmonės ėmė neat- 
sakingai žaisti su saiku! Ir nuo svetimų kraštutinumų! Nebėr 
saiko, nebėr jėgos. Tai buvo neišvengiama! Vadinasi, visi strim- 
galviais - į nebūtį? O kodėl gi ne? Visi? Žinoma! Beje, mes į ją 
neinam, o lėkte lekiam! Lekiam užsimušdami! Aš mačiau, Fer- 
dinandai, kaip protas pamažu praranda pusiausvyrą ir ima nyk- 
ti didžiuliame apokalipsinių ambicijų verpete! Tai prasidėjo apie 
tūkstantis devyni šimtuosius... Prisiminkit tą datą! Tada pasau- 
lyje apskritai, ir ypač psichiatrijoje, prasidėjo įnirtingos lenk- 
tynės, kiekvienas norėjo būti už savo kolegą bjauresnis, šlykštes- 
nis, gašlesnis, originalesnis, kūrybiškesnis, kaip jie sako. Tikra 
maišatis!.. Kiekvienas stengėsi anksčiau už kitus atsidurti be- 
širdžio, begėdiško monstro glėbyje!... Toji pabaisa suris mus vi- 
sus, Ferdinandai. Taip bus, ir tai gerai! O kas gi tas gyvulys? Tai 
didžiulė galva, lakstanti į visas puses... Iš visų pusių plėvojanti 
karais ir besitaškanti įniršio putom! Štai mes ir atsidūrėm pačiam 
tvano įnyky! Viskas labai paprasta. Tikriausiai mums atsipyko 
sąmonė. Ką gi, daugiau neatsipyks! Iš pradžių dėl įvairovės im- 
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sim vienas kitą dulkint, o paskui gyvensim „įspūdžiais“ ir „nuo- 
jautom“... Lyg moterys!.. 

Gerai pamąsčius, argi verta atsidūrus tokioje padėtyje ap- 
sunkint savo smegeninę išdavikišku žodžiu „logika“? Žinoma, 
kad neverta! Mūsų laikais logika tik trukdytų nepaprastai sub- 
tiliems ir iš tikrųjų pažangiems psichologams, kuriuos formuo- 
ja laikmetis... Ne, ne, supraskit mane teisingai, Ferdinandai, ne- 
verskit manęs prisipažint, kad aš niekinu moteris! Ne, aš jų 
neniekinu, ir jūs tai puikiai žinot! Bet man nepatinka jų 
„Įspūdžiai“! Aš esu gyvulys su kiaušiais, Ferdinandai, ir kai nu- 
sigriebiu kokio nors fakto, lengvai nepaleidžiu... Sykį man atsi- 
tiko įdomi istorija... Buvau paprašytas priimt į savo kliniką vie- 
ną rašytoją... Jis sapaliojo nesąmones... Žinot, ką jis staugė beveik 
daugiau nei mėnesį? „Jie šlapinasi... Šlapinasi!“ Staugė ant vi- 
sos ligoninės. Tikrai buvo pamišęs... Peržengęs proto ribą... Bet 
iš tikrųjų kentė pragaro kančias šlapindamasis... Įsisenėjusi ste- 
nozė jį nuodijo šlapimu, kuris susilaikydavo šlapimo pūslėje. 
Nuolat jį zondavau, lašas po lašo šalindamas skystį... Jo šeima 
mane vis tikindavo, kad jis kuoktelėjęs dėl per didelio genialu- 
mo... Veltui aiškinau, kad ligonis turi bėdų su šlapimo pūsle — 
giminės nenorėjo nė klausyti. Buvo įsitikinę, kad genijus persi- 
tempė, ir viskas. Galų gale turėjau sutikti. Juk žinot, kas yra 
giminės, ar ne? Giminėms neįkalsi į galvą, kad žmogus tėra lėtai 
švinkstantis puvėsis. Bet juk už puvėką niekas nenorįs mokėti... 

Daugiau nei dvidešimt metų Baritonas nėrėsi iš kailio, kad 
patenkintų maniakišką giminių tuštybę. Jie apkartino jam gy- 
venimą. Kiek jį pažinojau, buvo labai kantrus ir labai santūrus 
žmogus, bet neapykantos giminėms nepajėgė įveikti. Kai gyve- 
nau šalia jo, jis jautėsi iškamuotas ir kantriai, nors ir paslapčio- 
mis, stengėsi visam laikui išsivaduoti, pabėgti nuo giminaičių 
tironijos. Visi mes žinome, kodėl norim išsivaduoti nuo slapta 
mus graužiančios kančios, ir visi stengiamės tai padaryti pro- 
tingu, aplinkybių padiktuotu būdu. Laimingi tie, kuriems užten- 
ka viešnamio! 
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Parapinas, pavyzdžiui, atrodė laimingas pasirinkęs tylėjimo 
kelią. Baritonas - tai supratau vėliau - širdyje dvejojo, ar išvis 
kada nors sugebės išsivaduoti nuo giminių, nuo jų vergijos, nuo 
tūkstančio šlykščių psichiatrijos banalybių, kurias turėjo kęsti 
dėl duonos kąsnio. Žodžiu, nuo savęs. Jam taip norėjosi naujų, 
visiškai kitokių dalykų, kad buvo pasirengęs bėgti ir pabėgti. 
Štai iš kur tos kritiškos tirados... Rutina žudė jo ego. Jis jau ne- 
begalėjo nieko idealizuoti, norėjo tik pabėgt, nunešt savo kūną 
kitur. Nelaimei, Baritonas nebuvo muzikantas, ir, kad išsiva- 
duotų, turėjo viską išvartyti lyg lokys. 

Jis, laikantis save tokiu protingu, išsivadavo skandalingai ir 
labai apgailėtinai. Vėliau, kai turėsiu laiko, papasakosiu, kaip 
tai nutiko. 

O kol kas dirbti padėjėju pas jį man visiškai tiko. 

Ligonių priežiūros ir gydymo rutina man neatrodė sunki, 
nors, kaip ir reikėjo tikėtis, kartais pasijusdavau nekaip: pa- 
vyzdžiui, ilgiau pasikalbėjus su ligoniais man imdavo svaigti 
galva. Paprastom frazėm, nekaltais žodžiais jie tarsi nuvilioda- 
vo mane toli nuo man įprasto kranto į patį savo pamišimo cen- 
trą. Trumpą akimirką svarstydavau, kaip iš ten ištrūksiu, ir 
būgštaudavau, kad galbūt pats to nenorėdamas jau esu amžinai 
uždarytas kartu su jų beprotybe. 

Gyvenau ant pavojingos proto ribos, taip sakant, jų pamišimo 
prieigose todėl, kad visada buvau malonus su pamišėliais. To- 
kia mano prigimtis. Stengiausi tvirtai laikytis ant kojų, bet visą 
laiką jaučiau, kad man gresia pavojus, tarsi jie būtų nusitempę 
mane į savo nepažįstamą miestą. Į miestą, kurio gatvės darosi 
minkštesnės ir minkštesnės, kai eini vis tolyn ir tolyn palei 
gličius namus, sukiužusius, blogai uždarytus langus, už kurių 
girdisi įtartini garsai. Durys, slystanti žemė... Ir vis dėlto kažkoks 
noras tave traukia eiti toliau ir įsitikinti, ar turėsi jėgos vėl at- 
gauti protą tarp griuvėsių. Tas noras greitai tampa manija kaip 
neurastenikams geras ūpas ir miegas. Ir tu apie nieką daugiau 
negalvoji, tik apie savo protą. Viskas pakrinka. Ir tai ne juokai. 
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Mes kankinomės dvejonėmis, o gyvenimas bėgo - iki pat 
gegužės ketvirtosios. Žymiausios datos. Lyg tyčia tą dieną jau- 
čiausi stebuklingai gerai. Pulsas - 78. Lyg po gerų pietų. Ir stai- 
ga viskas ima suktis. Stengiuos į ką nors įsikabinti. Viskas virs- 
ta tulžim. Žmonės ima atrodyti keistai. Lyg išspaustos citrinos, 
o jau pikti kaip širšės! Matyt, neatsargiai užsikoriau pernelyg 
aukštai, į pačią sveikatos viršūnę, o paskui nuvirtau žemėn, 
priešais veidrodį, ir lyg užburtas ėmiau stebėti, kaip senstu. 

Tokiom sumautom dienom kaip ši mumyse susikaupia tiek 
nuovargio ir pasišlykštėjimo, kad jo užtenka metų metams. Vie- 
nam Žmogui to per daug. 

Žodžiu, vėl staiga užsimaniau grįžt į „Tarapautą“. Be to, Pa- 
rapinas liovėsi kalbėtis ir su manim. Bet į „Tarapautą“ kelio ne- 
buvo - ten susimoviau. Liūdna, kai tavo vienintelis dvasinis ir 
materialinis ramstis — viršininkas, be to, dar psichiatras, o tau 
pačiam kažkas negerai su galva. Tada belieka kentėt ir tylėt. 
Kartu galėjom kalbėtis tik apie moteris. Dėkinga tema. Kalbėda- 
mas apie moteris dar turėjau vilti jį pralinksmint. Šiuo požiūriu 
jis pasitikėjo mano patirtim, šlykščia kompetencija. 

Apskritai man net buvo savotiškai naudinga, kad Baritonas 
žiūri į mane su tam tikra panieka. Juo niekingesni valdiniai, 
juo ramiau viršininkui. Vergas žūtbūt turi būti šiek tiek ar net 
labai apgailėtinas. Mažytės dvasinės ydos ir fiziniai trūkumai 
tarsi pateisina jo nelabą likimą. Žemė lengvai sukasi todėl, kad 
kiekvienas Žmogus užima tą vietą, kurios nusipelnė. 

Žmogus, kuris jums tarnauja, turi būt žemas, lėkštas, apsi- 
gimęs nevykėlis. Viršininkui su tokiu žmogum lengviau, juoba 
kad Baritonas mums mokėjo mažai. Tokie godišiai darbdaviai 
paprastai tampa įtartini ir bruzdūs. Nevykėlis, ištvirkėlis, pasi- 
leidėlis, išsigimėlis!.. Nuostabi, viską pateisinanti ydų kombi- 
nacija! Baritonui gal net būtų patikę, jei manęs būtų ieškojusi 
policija. Tokie dalykai lemia ištikimybę. 

Aš, beje, seniai atsisakiau bet kokios savigarbos. Šitas jaus- 
mas man visada atrodė pernelyg aukštas, nesuderinamas su ma- 
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no padėtim ir pernelyg brangiai atsieinantis mano piniginei. 
Paaukojau jį amžinai ir niekad nesigailėjau. 

Pasakiau sau: nespurdėk, stenkis išlaikyt pusiausvyrą, ge- 
rai maitinkis ir būk sveikas. Visa kita iš tikrųjų neturi reikšmės. 

Ir vis dėlto man sunku būdavo ištverti kai kurias bemieges 
naktis, kai ištisom valandom galvodavau apie tai, kas nutiko 
Tulūzoje. Tada nieko negalėdavau padaryt - vis įsivaizduoda- 
vau, kaip močiutė Anruj krinta į rūsį su mumijom ir to kritimo 
tragiškus padarinius, ir baimė iš vidurių pakildavo aukštyn, 
surakindavo širdį, ir ši imdavo taip daužytis, kad iššokdavau 
iš lovos ir tamsoje pradėdavau žingsniuot iš vieno kambario 
galo į kitą. Ir taip iki ryto. Per tas krizes įsivarydavau tokią ne- 
viltį, kad, regėdavos, jau niekad neužmigsiu. Jei kas nors jums 
sako, kad yra nelaimingas, netikėkit. Tik paklauskit, ar jis gali 
miegoti. Jei gali, vadinasi, viskas gerai. To užtenka. 

Daugiau niekad negalėsiu ramiai miegoti. Praradau, taip sa- 
kant, pasitikėjimo įprotį, o juk reikia būti nepaprastai patikliam, 
kad galėtum saldžiai miegoti tarp Žmonių. Tik liga, karštis, ko- 
kia nors katastrofa padėtų man atgauti bent dalį buvusio abe- 
jingumo, galbūt tada galėčiau užgniaužti nerimą ir atgaučiau 
kvailą dievišką ramybę. Vienintelės pakenčiamos dienos, ku- 
rias prisimenu iš tų metų, buvo tos, kai sunkiai sirgau gripu. 

Baritonas niekad neklausinėjo manęs apie sveikatą. Beje, ne- 
sirūpino ir savąja. 

— Mokslas ir gyvenimas - pražūtingas mišinys, Ferdinandai! 
Patikėkit manim, ir niekad nesirūpinkit savo sveikata... Kai tik 
žmogus ima klausinėti savo kūną, jis žuvęs. Po to prasideda 
nerimas ir manijos... 

Tokie buvo paprasti ir mėgstamiausi jo biologiniai princi- 
pai. Žodžiu, jis apsimetinėjo gudruoliu. 

— Man gana to, ką žinau! - mėgdavo kartoti. Bet tik tam, kad 
padarytų man įspūdį. 

Niekad nekalbėdavo su manim apie pinigus, bet vis labiau 
apie juos galvojo. 
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Nors tada dar gerai nesupratau, ko gi nepasidalijo Robinzo- 
nas ir Anrujų šeima, vis tiek tas nutikimas man slėgė sąžinę, ir 
dažnai mėgindavau papasakoti Baritonui tos istorijos nuotrupas 
ir epizodus. Bet tai jo visiškai nedomino. Jam labiau patiko pasa- 
kojimai apie Afriką, ypač epizodai, susiję su mano kolegomis ir 
jų praktinio gydymo metodais - neįprastais ir abejotinais. 

Kartais klinikoje kildavo sambrūzdis dėl Baritono dukrelės 
Emės. Staiga prieš vakarienę ji kažkur dingdavo ir niekur 
nebūdavo galima jos rasti - nei sode, nei kambaryje. Visada bi- 
jodavau, kad vieną gražų vakarą ją rasime supjaustytą į gaba- 
lus už kokio nors miškelio. Mūsų psichai slampinėjo kur tik 
nori, todėl jai galėjo atsitikti blogiausia. Keletą kartų buvo vos 
neišprievartauta. Tada auklėdavo riksmais, dušais ir pamoks- 
lais. Kad ir kiek kartodavo, kad nevaikščiotų tamsiom alėjom, 
vis tiek ją traukdavo patys nuošaliausi kampeliai. Tėvas ją atsa- 
kančiai lupo, tačiau niekas nepadėjo. Mano manymu, visa tai 
jai patiko. 

Koridoriuose mes, personalas, prasilenkdami su pamišėliais 
turėdavom visada būti labai atsargūs. Pamišėliai jaučia dar di- 
desnį potraukį žudyti nei paprasti žmonės. Todėl kai su jais su- 
sitikdavome, beveik visada atsukdavome nugarą į sieną, kad, 
pastebėję įtartiną jų judesį, iškart galėtume įspirti jiems į pa- 
pilvę. Praeidami psichai visada jus stebi akies krašteliu. Nors 
jie buvo pamišėliai, bet mes puikiai supratome vieni kitus. 

Baritonas verkšleno, kad niekas iš mūsų nemoka žaisti šach- 
matais. Norėdamas jam padaryt malonumą, turėjau išmokti. 

Dieną mūsų viršininkas būdavo smulkmeniškai ir įkyriai 
veiklus, ir ta jo veikla labai vargindavo aplinkinius. Kiekvieną 
rytą jam šaudavo kokia nors banali praktiška mintis. Vieną sykį 
tualetinio popieriaus ritinėlius tualetuose jis nusprendė pakeisti 
popieriaus paketėliais, ir visa savaitė praėjo bergždžiai svars- 
tant ir ginčijantis. Pagaliau buvo nutarta palaukti, kol bus pa- 
skelbtas išpardavimas, ir apeiti krautuves. Vėliau iškilo dar vie- 
nas nereikalingas keblumas - dėl flanelinių liemenių. Ar jas 
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reikėtų nešiot ant marškinių, ar po marškiniais? Arba kitas - su 
kuo valgyt anglišką druską? Parapinas vengdavo kvailių ginčų 
ir lyg ožys tylėdavo. 

Stumiamas nuobodulio, galiausiai pripasakojau Baritonui 
nuotykių, kurių nė nebuvau patyręs. Buvau visiškai išsikvėpęs! 
Tada jis pats ėmėsi užpildyti mūsų pokalbio spragas savo pa- 
siūlymais ir įkyriomis užuominomis. Jų buvo neįveikiama ga- 
lybė! Aš negalėjau apsiginti Parapino ginklu - visišku abejin- 
gumu. Nori nenori, turėdavau atsakinėti. Tad ištisas valandas 
pliurpiau su juo apie santykinius baltintos kavos ir kakavos pra- 
našumus... Jis užkerėjo mane savo kvailumu. 

Mudu kalbėdavomės apie viską ir apie nieką - apie priešva- 
rikozines kojines, apie optimalią indukcinę srovę, apie alkūnės 
celiulitą... Pagal jo nurodymus ar tenkindamas užgaidas pliurp- 
davau nesąmones lyg kalbanti mašina. Jis lydėdavo ar tempda- 
vo mane į visus tuos idiotiškus pasivaikščiojimus ir pasotinda- 
vo plepalais iki grabo lentos. Parapinas tik tyliai juokdavosi, 
klausydamas, kaip mudu leidžiamės į ilgas lyg makaronai tira- 
das, ir laistydavo šeimininko bordo vyną ant staltiesės. 

Bet duokim ramybę to bjaurybės pono Baritono atminimui! 
Galiausiai juo atsikračiau, bet turėjau pasitelkti visą savo ta- 
lentą. 

Tarp ligonių, kurias Baritonas buvo patikėjęs man prižiūrėti, 
karščiausią pirtį man užkurdavo didžiausios burbeklės... Vie- 
nai - dušai... kitai - zondas... Žiūrėk, kad per daug nepasileistų, 
kad neišsikabintų akių, kad jų terlės visada būtų švarios. Dėl 
vienos iš jaunųjų pensionininkių visada susilaukdavau patro- 
no pastabų. Ji išklampodavo sodą raudama gėles, tai buvo jos 
manija, o aš nemėgau, kai mane bara viršininkas... 

„Nuotaka“, kaip visi ją vadino, argentinietė, fiziškai atrodė 
visai nieko mergina, bet galvoje turėjo tik vieną mintį - ištekėti 
už savo tėvo. Tad ir rovė vieną po kitos didžiosios vejos gėles ir 
kaišė jomis savo baltąjį nuometą, kurio nenusisegdavo nei die- 
ną, nei naktį. Jos fanatiškai religinga šeima dėl to raudo iš gėdos 
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ir slėpė savo apsėstą dukrą nuo pasaulio. Baritono manymu, ji 
buvo auka pernelyg griežto ir pernelyg rūstaus auklėjimo. Toji 
kompromisų nepripažįstanti moralė, taip sakant, „susprogo“ 
jos galvoje. 

Kai sutemdavo, visus savo gyventojus ilgai tikrindavom pa- 
gal pavardes, o paskui dar apeidavom kambarius, žiūrėdami, 
kad susijaudinę ligoniai nesimasturbuotų prieš miegą. Ypač 
būdavo svarbu ligonius nuramdyti ir sutikrinti šeštadienio va- 
karą, nes sekmadienį juos lankydavo giminės, ir įstaigos repu- 
tacija labai nukentėtų, jei jie pamatytų savo giminaičius visiškai 
nusimasturbavusius. 

Ta proga prisiminiau Beberą ir priešmasturbacinį sirupą. Vin- 
ji to sirupo prirašydavau kubilais. Išsaugojau jo receptą ir ga- 
liausiai pats juo patikėjau. 

Klinikos durininkė laikė saldainių krautuvėlę su savo vyru, 
tikru galiūnu, kuris kartais padėdavo mums aptalžyti kokį įsis- 
markavusį ligonį. 

Apskritai gyvenimas ir mėnesiai slinko gan maloniai ir būtų 
slinkę toliau, jei Baritonui nebūtų šovusi į galvą nauja nuostabi 
mintis. 

Jis, be abejo, jau seniai svarstė, ką čia padarius, kad už tuos 
pačius pinigus privertus mane dar daugiau dirbti. Svarstė, 
svarstė ir sugalvojo. 

Vieną dieną po vakarienės išdėstė savo mintį. Pirmiausia 
liepė atnešti pilną salotinę braškių su grietinėle, mano mėgsta- 
miausio deserto. Tai man sukėlė įtarimą. Iš tikrųjų, vos tik pra- 
rijau paskutinę uogą, Baritonas perėjo į puolimą. 

- Ferdinandai, - pradėjo jis. - Aš vis galvoju, ar jūs nesutik- 
tumėt duoti mažylei Emei keletą anglų kalbos pamokėlių?.. Ką 
apie tai manot?.. Žinau, jūsų tarimas puikus, o mokant anglų 
kalbos - tai svarbiausia! Be to, Ferdinandai, nemeilikaudamas 
galiu jums pasakyti, kad jūs visada toks malonus... 

- Žinoma, mielai, pone Baritone, - atsakiau užkluptas iš ne- 


tyčių. 
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Ir iškart sutarėm, kad jau rytoj rytą duosiu Emei pirmąją anglų 
kalbos pamoką. Po šitos pamokos ėjo kitos, savaitė po savaitės. 

Kartu su pamokomis prasidėjo neaiškus, dviprasmis laiko- 
tarpis: įvykiai keitė įvykius, ojų ritmas nebuvo panašus į įpras- 
tą gyvenimo ritmą. 

Baritonas primygtinai prašė, kad leisčiau jam sėdėti visose 
pamokose. Stengiausi labai sąžiningai, bet mažylė Emė niekaip 
negalėjo perkrimsti angliško mokslo. Iš esmės vargšelei buvo 
visiškai nesvarbu, ką tie nauji žodžiai reiškia, ji tik klausė save, 
ko mes, tie nedorėliai, iš jos norim ir kodėl ji turinti įsimint tą ar 
kitą reikšme. Ji neverkė, bet buvo netoli ašarų. Emė būtų buvu- 
si kur kas laimingesnė, jei būtų galėjusi apsieiti su savo skurdžia 
prancūzų kalba, kurią mokėjo, ir jos sunkumų bei patogumų 
būtų pakakę visam jos gyvenimui. 

Bet tėvas manė kitaip. 

— Tu privalai tapti šiuolaikiška mergina, mano pupuliuk! - 
nuolat ragino, įkalbinėjo, guodė ją. - Aš, tavo tėvas, gana prisi- 
kentėjau dėl to, kad nemokėjau susišnekėti su savo ligoniais 
užsieniečiais... Na, neverk, brangute, verčiau klausyk pono Bar- 
damiu, jis toks kantrus, toks malonus... O kai išmoksi tarti an- 
glišką the taip, kaip jis moko, nupirksiu tau gražų ni-ke-liuo-tą 
dviratuką... 

Bet Emė nė už ką nenorėjo laužyt savo liežuvėlio tardama 
the ir enough... Visiškai nenorėjo... Už ją darbavosi Baritonas, 
kartodamas the ir rough, ir tai dar ne viskas, ką jis išmoko. Ne- 
sukliudė jam nei Bordo akcentas, nei manija logikai, kuri tikrai 
nepadeda mokytis anglų kalbos. Taip tęsėsi vieną mėnesį, ki- 
tą... Per tą laiką tėvo aistra išmokti anglų kalbą sustiprėjo, o 
Emė visiškai prarado norą kovoti su balsiais. Baritonas mane 
tiesiog pasiglemžė. Įsikibo į mane ir nepaleido, išsiurbdamas iš 
manęs visą mano anglų kalbą. Kadangi mūsų kambariai buvo 
greta, nuo pat ankstyvo ryto jau girdėdavau, kaip jis savo as- 
meninį gyvenimą verčia į anglų kalbą. The coffee is black... My 
shirt is white... The garden green... How are you today, Bardamiu? — 
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galop sušukdavo per sieną. Ganėtinai greit eliptiškiausios kal- 
bos formos tapo jo mėgstamiausiom... 

Tokia perversija galėjo mus nuvesti labai toli... Kai tik Bari- 
tonas prisilietė prie didžiosios literatūros, mudu jau negalėjo- 
me sustoti. Po aštuonių mėnesių nenormalios pažangos jam be- 
veik pavyko pasidaryti anglosaksu. Todėl jis man dar labiau 
pasišlykštėjo nei anksčiau. 

Pamažu mažoji Emė liovėsi dalyvauti mūsų pokalbiuose ir 
tapo ramesnė. Patenkinta vėl pradėjo skrajoti padebesiais ir dau- 
giau nieko nenorėjo. Ji nebesimokys anglų kalbos, štai ir vis- 
kas! Viską išmoks Baritonas! 

Taip atėjo Žiema, o su ja ir Kalėdos. Kelionių agentūros 
pradėjo siūlyti keliones į Angliją ir atgal su nuolaida... Vaikš- 
tinėdamas bulvarais, lydėdamas Parapiną į kino seansus, at- 
kreipiau dėmesį į tuos skelbimus. Net užėjau į vieną agentūrą 
pasiteirauti dėl kainų. 

Paskui prie stalo lyg tarp kitko apie tai užsiminiau Barito- 
nui. Iš pradžių mano informacija, regis, jo nesudomino. Pralei- 
do ją pro ausis. Pamaniau, kad viską pamiršo, bet šit vieną va- 
karą apie tai prašneko pats ir paprašė, kad, progai pasitaikius, 
parneščiau jam reklaminių lapelių. 

Pertraukose tarp anglų literatūros pamokų gan dažnai žais- 
davom japoniškąjį biliardą ir „kamštį“ viename izoliatoriuje su 
storom sienom, esančiame virš durininkės kambario. 

Baritonui puikiai sekėsi žaidimai, reikalaujantys miklumo. 
Parapinas amžinai lošdavo su juo iš aperityvo ir amžinai pra- 
lošdavo. Šitoj improvizuotoj žaidimų saliukėj praleisdavom iš- 
tisas valandas, ypač žiemą, kai lydavo, kad nepriterštume di- 
džiųjų viršininko svetainių. Kartais, kad būtų po akių, čia pat 
saliukėj pastatydavom kokį nors susinervinusį ligonį, bet tai 
atsitikdavo gan retai. 

Kol Parapinas ir viršininkas varžydavosi ant kilimo ar žais- 
davo „kamštį“, aš, taip sakant, smaginausi įsivaizduodamas, ką 
jaučia kalinys savo vienutėj. Šis jausmas kol kas man nebuvo 
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pažįstamas. Jei iš tikrųjų labai nori, prisiversi pamilti ir priemies- 
čio gatvių praeivius. Į dienos pabaigą net suima graudulys, žiūrint 
į lėtus tramvajus, ramiom grupelėm atvežančius iš Paryžiaus tar- 
nautojus. Jų paniškas bėgimas baigiasi už bakalėjininko krau- 
tuvės. Jie lėtai ir tyliai paskęsta naktyje. Vos spėji suskaičiuoti. 

Bet Baritonas retai leisdavo man pasvajoti. Pačiam „kamščio“ 
žaidimo įkaršty jau, žiūrėk, ir puola mane su kvailais klausimais: 

- How do you say „neįmanoma“ in English, Ferdinandai? 

Žodžiu, jis niekad negalėjo pasisotinti pažanga. Visom savo 
bukumo porom stiebėsi į tobulybę. Nepripažino jokių apytik- 
rių dalykų ar nuolaidų. Laimei, vienas netikėtas įvykis padėjo 
man išsivaduoti. Štai jo esmė. 

Mudviem vis labiau gilinantis į Anglijos istoriją, pamačiau, 
kad Baritonas pamažu praranda pasitikėjimą savimi ir didžiąją 
dalį savo optimizmo. Kai prisikasėm prie poetų elžbietiečių, pa- 
stebėjau, kad jo protas ir asmenybė labai stipriai pasikeitę. Iš 
pradžių nepatikėjau, bet galop, kaip ir visi, buvau priverstas 
priimti Baritoną tokį, koks jis tapo, - visiškai apgailėtiną. Ka- 
daise aštrus lyg ašmenys ir budrus jo dėmesys ėmė kažkur kly- 
dinėti, jį nuolat patraukdavo pašaliniai, neįtikėtini dalykai. Pa- 
mažu įprato svajoti ištisom valandom: sėdi, būdavo, priešais 
mus, ojo mintys toli toli... Nors seniai juo šlykštėjausi, vis dėlto 
matydamas tokį pakrikimą ėmiau truputį jo gailėtis. Jaučiausi 
kaltas dėl jį ištikusio kracho. Jo dvasinė sumaištis man nebuvo 
visiškai svetima. Todėl vieną dieną pasiūliau nutraukti studi- 
jas, atseit, per šią pertrauką mudu pailsėsim, susipažinsim su 
naujais šaltiniais... Ši salsva suktybė jo neįtikino, ir jis, žinoma, 
atsisakė - dar maloniai, bet kategoriškai. Kartu su manim pasi- 
ryžęs be jokių pertraukų leistis į tolesnius dvasinės Anglijos at- 
radimus... Kaip pradėjęs, taip ir tęs... Ką galėjau jam atsakyti? 
Paklusau, ir tiek. Jis tik būgštavo, ar jam užteks gyvenimo va- 
landų šiai užduočiai iki galo įvykdyt... Žodžiu, nors bijojau pa- 
ties blogiausio, buvau priverstas toliau leistis į beviltišką aka- 
deminę piligrimystę. 
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Iš tikrųjų Baritonas jau buvo visiškai nepanašus į save. Ap- 
link mus žmonės ir daiktai tapo fantasmagoriški ir lėtesni, jie 
pamažu prarado savo svarbą ir net mums gerai pažįstamos spal- 
vos įgavo svajingą, dviprasmišką švelnumą... 

Dabar Baritonas tik atsitiktinai ir labai vangiai pasidomėda- 
vo viena kita klinikos valdymo smulkmena, nors klinika bu- 
vo jo gyvenimo kūrinys, apsėdęs jį daugiau nei trisdešimt 
metų. Jis visiškai pasikliovė Parapinu ir leido jam tvarkyti ad- 
ministracijos tarnybų darbą. Didėjanti dvasinė sumaištis, ku- 
rią gėdydamasis jis dar stengėsi slėpti nuo Žmonių, greitai 
mums tapo tokia pat akivaizdi ir neginčijama kaip fizinė tik- 
rovė. 

Giustavas Mandamuras, pažįstamas Vinji policininkas, kurį 
kartais samdydavomės juodiems darbams nudirbti, nenuovo- 
kiausias žmogus, kurį kada nors teko sutikti, vieną dieną manęs 
paklausė, ar mūsų patronas negavęs kokios nors blogos žinios... 
Nuraminau jį kaip galėjau, bet neįtikinau. 

Visos tos paskalos Baritono nedomino. Jis tik norėjo, kad 
niekas jokia dingstim jam netrukdytų... Jo manymu, pačioje 
studijų pradžioje mudu pernelyg greit perlėkėm didžiąją Ma- 
kolio Anglijos istoriją, kapitalinį šešiolikos tomų veikalą. Jo pa- 
geidavimu vėl ėmėme skaityti - skyrius po skyriaus - kūrinį 
nuo pat pradžių, nors Baritono psichinė būsena kėlė didelį 
susirūpinimą. 

Man atrodė, kad Baritonas vis pavojingiau užsikrečia medi- 
tacija. Kai priėjom tą žiaurią vietą, kur Monmutas Pretenden- 
tas išsilaipina prie miglotų Kento grafystės krantų... Tą akimir- 
ką, kai pats Pretendentas nežino, ko nori... nežino, ką nori 
daryti... ko čia atplaukė... Kai ima sau kalbėti, kad norėtų iš čia 
bėgti, bet nežino, kur ir kaip... Ir kai prieš jį iškyla pralaimėji- 
mo pavojus... Blyškioje ryto šviesoje... kai jūra nuneša paskuti- 
nius jo laivus... Kai Monmutas pirmą kartą susimąsto... Taip ir 
silpnasis Baritonas negalėjo iki galo įvykdyti savo ketinimų... 
Jis skaitydavo ir skaitydavo tą skyrių, o paskui po nosim mur- 
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mėdavo jo žodžius... Priblokštas užversdavo knygą, ateidavo 
ir atsiguldavo šalia mūsų. 

Užsimerkęs kartodavo tekstą atmintinai, paskui su anglišku 
akcentu, pačia geriausia Bordo akcento atmaina, vėl pradėda- 
vo viską iš naujo... 

Toji Monmuto avantiūra, kur visas apgailėtinas mūsų vai- 
kiškos ir tragiškos prigimties absurdiškumas, taip sakant, pasi- 
mato Amžinybės veidrodyje, Baritonui susuko galvą, o kadan- 
gi su mūsų paprastu gyvenimu jį siejo tik plona gija, tad dabar 
toji gija nutrūko... Neperdėdamas galiu pasakyti, kad nuo tos 
akimirkos jis persikraustė į kitą pasaulį. Daugiau nebegalėjo... 

Vėlai tą patį vakarą pasikvietė mane į savo kabinetą... To- 
kiomis aplinkybėmis buvau pasirengęs išgirsti be galo svarbų 
sprendimą, pavyzdžiui, kad jis ketina tučtuojau mane atleisti... 
Nieko panašaus nebuvo. Priešingai, jo priimtas sprendimas man 
buvo visiškai palankus. O kadangi likimas man būdavo palan- 
kus labai retai, taip susijaudinau, kad net apsiašarojau. Barito- 
nui pasirodė, kad praskydau iš liūdesio, ir ėmė mane raminti... 

- Ar patikėsit mano žodžiais, Ferdinandai, jei pasakysiu, jog 
man reikėjo kažko daugiau nei drąsos, kad ryžčiausi palikti 
šiuos namus? Aš, kurį puikiai pažįstat kaip sėslų Žmogų? Be- 
veik senį, per visą savo karjerą nieko kito nedariusį, tik kantriai 
ir sąžiningai tyrinėjusį lėtai ar staigiai pasireiškiančius pykčio 
protrūkius? Kas gi man pasidarė, kad vos per keletą mėnesių 
visko atsisakiau? Beveik neįtikėtina... Ir vis dėlto šit sėdžiu 
priešais jus, visa savo esybe pasijutęs kilnus ir laisvas... Ferdi- 
nandai, Hurrah! kaip jūs sakote angliškai. Mano praeitis tiesiog 
manęs nedomina. Aš paprasčiausiai vėl atgimstu, Ferdinandai. 
Išvažiuoju! Ak, geraširdi bičiuli, jūsų ašaros nesušvelnins to be- 
galinio pasišlykštėjimo, kurį jaučiu viskam, kas čia mane laikė 
daugybę prėskų, beskonių metų!.. Gana! Aš jau sotus, Ferdi- 
nandai. Išvažiuoju! Bėgu iš čia! Išnykstu! Žinoma, man plyšta 
širdis. Žinau! Kraujuoju! Ir vis dėlto, Ferdinandai, už jokius pi- 
nigus, už jokius pinigus, Ferdinandai, niekas manęs čia nesu- 
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laikys! Už nieką pasauly manęs nesugrąžinsit atgal! Girdit?.. 
Net jei man iškristų akis į šitą purvą, negrįžčiau jos pasiimt! Tai 
viskas, ką galiu jums pasakyti! Ar dabar abejojat mano nuošir- 
dumu? 

Dabar niekuo neabejojau. Baritonas galėjo padaryti bet ką. 
Buvo toks susijaudinęs, kad, manau, jei būčiau ėmęs jam priešta- 
rauti, tikriausiai būtų išsikraustęs iš proto. Kurį laiką tylėjau, 
paskui pamėginau švelniai jį perkalbėti, paskutinį kartą su- 
grąžinti jį pas mus... truputį kitokiais... švelnesniais argumen- 
tais... 

— Dėl Dievo, Ferdinandai, palaidokit viltį priversti mane pa- 
keisti sprendimą! Kartoju, jis galutinis! Padarytumėt man ne- 
nusakomą malonumą, jei išvis apie jį nekalbėtumėt... Paskutinį 
kartą klausiu, Ferdinandai, ar norit man padaryti malonumą? 
Žinau, mano metuose pašaukimas - retas dalykas... Tai faktas... 
Bet jei aplanko, tai amžinai... 

Tokie buvo jo žodžiai. Beveik paskutiniai, kuriuos ištarė. Per- 
teikiu juos nieko nekeisdamas. 

— Brangusis pone Baritonai, - drįsau jį pertraukti, - gal šitos 
nenumatytos atostogos, kurių ketinat išeiti, galų gale bus tik 
romantiškas epizodas, geidžiamas prasiblaškymas, laiminga 
pertrauka jūsų, be abejonės, rūsčioje profesinėje karjeroje? Gal 
paragavęs kitokio gyvenimo... įvairesnio, ne tokio banaliai me- 
todiško, kokį gyvename čia, paprasčiausiai grįšite pas mus pa- 
tenkintas kelione ir pasisotinęs netikėtumais? Ir visiškai natūra- 
liai užimsite savo vietą mūsų priešakyje... Didžiuodamiesi tuo, 
ką būsit įgiję... Žodžiu, grįšit atsigavęs ir, žinoma, pasirengęs 
visiškai nuolankiai įsijungti į mūsų kasdieninę darbo rutiną... 
Ir truputį senesnis, jei galiu taip pasakyti, pone Baritonai? 

— Ak, koks tas Ferdinandas meilikautojas! Jis dar moka pa- 
liesti mano vyriškąjį išdidumą, kuris, jaučiu, išlikęs jautrus, netgi 
reiklus, nepaisant baisaus nuovargio ir praeities išbandymų... 
Ne, Ferdinandai! Kad ir koks esate sumanus, vis tiek jums ne- 
pavyks vienu mirksniu padaryti, kad taptų palaima tai, kas 
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šlykštu ir skausminga pačiai mūsų valiai. Be to, Ferdinandai, 
dvejonių laikas praėjo, dabar jau vėlu grįžt atgal! Prisipažįstu 
garbingai ir atvirai: esu tuščias, atbukęs, nugalėtas! Per ketu- 
riasdešimt metų iššvaiščiau jėgas menkniekiams! Tai jau siau- 
bingai daug! Norite žinoti, ką ketinu daryti? Galiu jums pasa- 
kyti, jums, geriausiam savo draugui, kuris su tokiu nuostabiu 
nešališkumu teikėsi padėti senam, kenčiančiam, sužlugusiam 
seniui. Noriu, Ferdinandai, pabandyti kuo toliau išsivežti ir nu- 
marinti savo sielą, kaip mes išsivedam kuo toliau ir nugaišinam 
savo niežais apsikrėtusį, dvokiantį šunį, buvusį savo draugą, 
dabar mums keliantį tik pasišlykštėjimą... Žodžiu, noriu likti 
visiškai vienas... Noriu ramybės... Noriu būti savimi... 

— Bet, brangus pone Baritonai, iki šiol nepastebėjau nei tos 
didžiulės nevilties, kurią dabar atskleidėte, nei tų nežmoniškų 
reikalavimų, kuriuos sau keliate... Aš priblokštas! Atvirkščiai, jūsų 
kasdienės pastabos ir šiandien man atrodo labai dalykiškos... Kaip 
ir anksčiau, jūsų nurodymai pilni humoro ir vaisingi, o jūsų gy- 
dymas - puikiai apgalvotas ir metodiškas. Veltui kasdieniuose 
jūsų poelgiuose ieškočiau nuopuolio, pralaimėjimo ženklų... 
Garbės žodis, nieko panašaus nematau... 

Bet pirmą kartą nuo mudviejų pažinties pradžios Baritonas 
visai nesidžiaugė mano komplimentais. Net maloniai paprašė 
toliau nesikalbėti su juo tokiu liaupsinamu tonu. 

— Ne, ne, brangusis Ferdinandai, prisiekiu... Tiesa, nors pas- 
kutiniai jūsų draugystės liudijimai netikėtai sušvelnina paskuti- 
nes mano buvimo šiuose namuose akimirkas, tačiau net karš- 
čiausias jūsų rūpestis nepriverstų manęs susitaikyti su mane 
slegiančia praeitim, kuria persisunkusios šios vietos... Noriu 
žūtbūt - ar girdit? - ir bet kokiomis sąlygomis išvažiuoti... 

— Bet kas bus su mūsų įstaiga, pone Baritonai? Ar apie tai 
pagalvojote? 

— Taip, Žinoma, pagalvojau. Kol manęs čia nebus, šiai įstai- 
gai vadovausit jūs, štai ir viskas!.. Juk jūs visada gerai sutarėt 
su mūsų ligoniais... Jie lengvai priims jus kaip vadovą... Pama- 
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tysit, Ferdinandai, viskas eisis kaip sviestu patepta... Kadangi 
Parapinas negali pakęsti šnekų, jis pasirūpins įranga, aparatūra 
ir laboratorija. Jis moka elgtis su technika... Taigi viskas kuo 
protingiausiai sutvarkyta... Be to, aš jau nebetikiu, kad yra ne- 
pakeičiamų Žmonių... Kaip matot, bičiuli, aš ir šiuo požiūriu 
pasikeičiau... 

Jis iš tikrųjų pasikeitė. 

— Bet ar nebijot, pone Baritonai, kad apie jūsų išvykimą ims 
nepalankiai kalbėti aplinkiniai? Pavyzdžiui, mūsų konkuren- 
tai iš Pasi? Montretu? Iš Gargan Livri? Žodžiu, iš visų aplinki- 
nių vietovių? Tie, kurie mus šnipinėja? Klastingieji kolegos?.. 
Kaip jie išsiaiškins jūsų kilnią, savanorišką tremtį?.. Kaip ją pa- 
vadins? Pabėgimu? Kaip nors kitaip? Kvaila išdaiga, pralaimėji- 
mu, bankrotu? Kas žino?.. 

Tikriausiai apie tokią galimybę jis ilgai ir kankinamai mąs- 
tė. Tai jį tebetrikdė, ir jis stovėjo priešais mane susimąstęs ir 
išblyškęs... 

Jo dukrelės, mūsų nekaltosios Emės, irgi laukė žiaurus smū- 
gis. Jis patikėjo ją globoti vienai tetai iš provincijos, teisybę pa- 
sakius, visiškai nepažįstamam Žmogui. Tad visi jo asmeniniai 
reikalai buvo sutvarkyti, ir mudu su Parapinu turėjome kaip 
galima geriau pasirūpinti jo turtu ir reikalais. Teplaukie laivas 
be kapitono! 

Išklausęs jo išpažintį, pamaniau, kad turiu teisę savo viršinin- 
ko paklausti, į kokius kraštus jis ketina leistis ieškoti savo nuo- 
tykių. 

- Į Angliją, Ferdinandai, - nė nemirktelėjęs atsakė jis. 

Per trumpą laiką mums nutiko daug sunkiai suvokiamų da- 
lykų, bet niekur nesidėsi - reikėjo kuo greičiau prisitaikyti prie 
naujų permainų. 

Rytojaus dieną mudu su Parapinu padėjom Baritonui susi- 
krauti daiktus. Jis kiek nustebo pamatęs pasą su daugybe lape- 
lių ir vizų. Iki tol neturėjo paso ir iškart užsigeidė turėti keletą 
jo kopijų. Mums pavyko jį įtikinti, kad tai neįmanoma. 


437 


Paskutinę akimirką jam užkliuvo apykaklės: kokias imt į ke- 
lionę - kietas ar minkštas ir kiek. Šito uždavinio negalėjom 
išspręsti iki pat traukinio išvykimo. Visi trys vos spėjom įšokti 
į paskutinį tramvajų, važiuojantį į Paryžių. Baritonas pasiėmė 
tik lengvą lagaminą: norėjo visur ir visada keliauti laisvai ir leng- 
vai. 

Perone jam padarė įspūdį aukšti tarptautinio traukinio laip- 
teliai. Nedrįsdamas žengti ant didingų pakopų, kurį laiką su- 
padėjom jam įlipti. Įsėdęs į antros klasės vagoną, šypsodama- 
sis padarė praktišką išvadą: 

— Pirma klasė nė kiek ne geresnė. 

Atėjo laikas atsisveikinti. Paspaudėme jam ranką. Nuaidėjo 
švilpukas, ir traukinys, sutrinksėjęs lyg pragaran lekianti me- 
talo krūva, pajudėjo iš vietos minutės tikslumu. Atsisveikini- 
mas buvo siaubingai sugadintas. 

— Iki pasimatymo, mano vaikai! - spėjo sušukti Baritonas, ir 
jo ranka atsiplėšė nuo mūsiškių. 

Balta ranka kurį laiką mojavo dūmuose, paskui kartu su 
bėgiais pamažu nuplaukė tolyn, į naktį... 


Apskritai Baritono nesigailėjom, bet vis dėlto jam išvažiavus 
klinika pasidarė siaubingai tuščia. 

Norėjom to ar ne, mus pribloškė jo išvažiavimo būdas. Iš- 
važiavo jis ne taip, kaip išvažiuoja Žmonės. Po tokio smūgio 
negalėjom atsipeikėt - svarstėme, kas dabar mums nutiks. 

Bet neturėjom laiko nei ilgai galvoti, nei nuobodžiauti. Pra- 
eina keletas dienų ir sužinom, kad manęs, asmeniškai manęs, 
kanceliarijoj teiraujasi kažkoks ponas. Abatas Protistas. 

Tai pripasakojau jam naujienų! Ir dar kokių! Ypač kaip Bari- 
tonas mus pametė ir išsidangino pasibaladoti po šiaurės platu- 
mas. Tai sužinojęs, Protistas negalėjo atgaut amo, o kai paga- 
liau suprato, pasakė, kad taip susiklosčiusios aplinkybės man 
žadančios vien tik naudą. 

— Toks jūsų direktoriaus pasitikėjimas - tai maloniausias pa- 
aukštinimas, mano mielas daktare, - kartojo ir kartojo abatas. 

Veltui stengiausi jį nuramint - pagautas įkarščio jis posmavo 
tą patį, pranašaudamas man šlovingiausią ateitį ir nuostabią 
gydytojo karjerą. Negalėjau jo sustabdyti. 

Tačiau vargais negalais grįžom prie rimtų dalykų, tai yra prie 
Tulūzos, iš kurios jis atvažiavo vakar. Žinoma, aš irgi leidau 
jam išsikalbėti, papasakoti, ką žino. Net apsimečiau nustebęs, — 
ką ten nustebęs, priblokštas, - kai papasakojo apie nelaimingą 
atsitikimą su sene. 

— Kaip? - pertraukiau jį. - Numirė?.. Bet kada tai nutiko? 
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Žodis po žodžio turėjo viską papasakoti. 

Tiesiai nesakydamas, kad senę laiptais nustūmė Robinzonas, 
vis dėlto leido man suprasti, kad taip iš tikrųjų ir buvo... Pasi- 
rodo, senė nespėjusi nė žioptelėt. Mudu vienas kitą supratom... 
Puikiai suplanuotas, kruopštus darbas... Antrą sykį Robinzo- 
nas nesusimovė, ir senė užvertė kanopas. 

Laimei, visas kvartalas Tulūzoj Robinzoną dar laikė aklu, 
todėl manė, kad čia tik nelaimingas atsitikimas, žinoma, labai 
tragiškas, bet paaiškinamas turint omeny aplinkybes, senosios 
moters amžių ir ypač kad tai nutiko į dienos pabaigą, kai ji bu- 
vo pavargusi... Kol kas aš irgi nenorėjau žinoti daugiau. Iš- 
pažinčių buvau sotus iki kaklo. 

Bet priversti abatą nukreipti pokalbį kita vaga buvo neleng- 
va. Ta istorija jį apsėdo. Vis prie jos grįždavo, tikriausiai vilda- 
masis, kad padarysiu klaidą ir išsiduosiu... Neišdegė... Todėl 
liovėsi mane kamantinėjęs ir ėmė pasakot apie Robinzoną, jo 
sveikatą... Apie akis... Dabar jaučiąsis daug geriau... bet jo dva- 
sios būklė vis dar esanti prasta... Tiesą sakant, siaubinga! Nors 
dvi moterys apgaubusios jį rūpesčiu ir meile, vis nesiliaująs 
skųstis savo likimu ir gyvenimu. 

Protisto pasakojimas visai manęs nenustebino. Pernelyg ge- 
rai Robinzoną pažinojau. Buvo niūrios nedėkingos prigimties. 
Bet dar labiau nepasitikėjau abatu... Kol jis kalbėjo, laikiau pri- 
kandęs liežuvį, todėl už savo išpažintį nieko iš manęs nepešė. 

— Turiu pripažinti, daktare, kad jūsų bičiulis mus visus nu- 
vylė. Dabar, kai materialiniu požiūriu jo gyvenimas susitvarkė, 
pasidarė malonus ir lengvas, kai jis ketina greit ir laimingai su- 
situokti, jį vėl ėmė traukti fatališkas noras kur nors pabėgti — 
pabudo nusikaltėlio instinktas, kurį pastebėjot jį turint ir anks- 
čiau, ar ne? Ką jūs manot apie tokias nuotaikas, brangusis dak- 
tare? 

Jei gerai supratau, ten, Tulūzoj, Robinzonas apie nieką kitą 
negalvojąs, kaip tik pasiųsti visus po velnių. Iš pradžių nuota- 
ka ir jos motina pasijuto įžeistos, paskui labai nusiminė ir su- 
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sigraužė. Štai ko pas mane atvažiavo abatas Protistas ir štai ką 
man papasakojo. Ganėtinai liūdna, bet aš buvau rimtai pasi- 
ryžęs tylėt ir nieku gyvu nesikišt į šitos šeimos reikaliukus. Kalba 
su abatu nesirišo, ir mudu išsiskyrėm tramvajaus stotelėj. Išsis- 
kyrėm, kaip sakoma, gana šaltai. Į ligoninę grįžau ne per ge- 
riausiai nusiteikęs. 

Netrukus po šio vizito gavome pirmą žinutę iš Baritono. Iš 
Anglijos. Keletą atvirukų. Jis linkėjo mums visiems „geros svei- 
katos ir sėkmės“. Paskui parašė dar keletą lėkštų frazių iš įvai- 
rių vietų. Dar vėliau iš atviruko be teksto sužinojom, kad jis 
atsidūrė Norvegijoje, o po keleto savaičių mus nuramino teleg- 
rama iš Kopenhagos su dviem žodžiais: „Atplaukiau gerai!“ 

Kaip buvom numatę, taip ir atsitiko. Vinji ir jo apylinkėse 
patrono išvažiavimą palydėjo piktos apkalbos. Todėl nuspren- 
dėm, kad instituto prestižas mažiau nukentės, jei išvažiavimo 
priežasčių plačiau neaiškinsim nei savo ligoniams, nei kole- 
goms. 

Prabėgo dar keletas mėnesių - atsargių, nuobodžių ir tylių. 
Galiausiai išvis liovėmės minėti Baritono pavardę. Teisybę pa- 
sakius, galvodami apie jį jautėmės truputį nesmagiai. 

Paskui sugrįžo vasara. Negalėjom visą laiką stypsot sode ir 
laisvi, išdrįsdavom nueiti net iki Senos krantų. 

Už pylimo prasideda didžioji Ženviljė lyguma, ganėtinai 
graži pilka ir balta erdvė, kur pro dulkes ir dūmus neaiškiai 
rūke matyti kaminų kontūrai. Prie pat laivavilkių tako stovi ški- 
perių bistro. Į šliuzą plakasi geltona vandens srovė. 

Valandų valandas iš aukštai žiūrėdavom į lygumą, į šone 
plytinčią pelkę, kurios smarvė pasalūniškai pasiekdavo net 
greitkelį. Bet Žmogus pripranti prie visko. Nuo senumo ir po- 
tvynių purvas buvo pasidaręs bespalvis. Vasaros vakarais, kai 
dangus nusidažydavo rožinių jausmų spalvom, tas purvas at- 
rodydavo net maloniai. Tada eidavom ant tilto pasiklausyti akor- 
deono muzikos, kuri sklisdavo iš baržų, laukiančių, kol sutems, 
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atsidarys šliuzai ir jos galės išplaukti į upę. Ypač dažnai muzi- 
ka skambėdavo baržose, plaukiančiose iš Belgijos. Visos jos 
žėrėdavo žaliom ir geltonom spalvom, o deniuose ant virvių 
džiūdavo baltiniai ir aviečių spalvos apatinukai, kurie nuo vėjo 
gūsių išsipūsdavo it balionai. 

Po pietų dažnai vienas eidavau į jūreivių kavinukę. Ji būda- 
vo tuščia ir visa priklausydavo šeimininko katinui, ramiai snau- 
džiančiam tarp keturių sienų po mažu mėlynai nulakuotu dan- 
gum. 

Vieną ankstyvą popietę irgi ten sėdėjau ir snaudžiau, many- 
damas, kad visi mane užmiršo, ir laukdamas, kol prabėgs lai- 
kas. 

Staiga iš toli pamačiau kažką einant keliu. Dvejoti ilgai ne- 
reikėjo. Vos tik Žmogus žengė žingsnį ant tilto, iškart jį at- 
pažinau. Ne, ne, neapsirikau. Tai buvo mano Robinzonas. „Jis 
ieško manęs, - iškart toptelėjo. - Klebonas tikriausiai jam davė 
mano adresą. Reikia kuo greičiau juo atsikratyt!“ Atvirai sakant, 
tą akimirką pamaniau, kad jis tikras bjaurybė, jei trukdo man 
tuo metu, kai mėginu vėl prisijaukinti savo gerąjį mažytį egoiz- 
mą. Mes visada įtartinai žiūrim į atsitiktinius pakeleivius ir tei- 
singai darom. Štai jis jau prie bistro. Išeinu laukan. Jis, regis, 
nustemba mane pamatęs. 

— Iš kur, po velnių, atsiradai? - klausiu nelabai draugiškai. 

- Iš Garenės, - atsako jis. 

— Gerai. Tu pavargęs? - domiuosi. 

Neatrodo sotus, bet nenori parodyti, kad seniai nevalgęs. 

— Tai vėl valkiojies? - dar paklausiu. 

Patikėkit, visai neapsidžiaugiau jį matydamas. Nejaučiau jo- 
kio malonumo. 

Tuo metu nuo kanalo pusės pasirodė Parapinas. Pačiu lai- 
ku. Nuolatinis budėjimas ligoninėj jį vargino. O aš į tarnybą 
žiūrėjau mažumą pro pirštus. Mudu abu būtume nežinia ką ati- 
davę, kad tik būtume sužinoję, kada gi grįš Baritonas. Vylėmės, 
kad greitai, kad liausis bastęsis ir vėl imsis vadovauti savo kon- 
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torai bei tvarkyti reikalus. Mes paprasčiausiai nepajėgėm. Mu- 
du su Parapinu neturėjom ambicijų, mums neskaudėjo galvos 
nei dėl ateities, nei dėl jos planų. Mes, žinoma, klydom. 

Reikia deramai įvertint ir Parapiną - jis niekad manęs ne- 
klausinėjo nei apie finansinius ligoninės reikalus, nei apie ma- 
no santykius su klientūra, bet aš vis tiek, taip sakant, prieš jo 
valią, duodavau jam ataskaitą, ir tai darydamas, kalbėdavau 
vienas. Todėl būtinai turėjau su juo pasikalbėt ir apie Robinzo- 
ną. 

— Aš tau juk pasakojau apie Robinzoną, tiesa? - pirmiausia 
paklausiau. - Apie savo fronto draugą. Prisimeni, ar ne? 

Parapinui jau buvau šimtą sykių pasakojęs ir apie karą, ir 
apie Afriką, ir vis kitaip. Toks jau mano stilius. 

— Tai va, - kalbėjau toliau, - jis stovi gyvas ir sveikas priešais 
tave. Atidūmė iš Tulūzos mūsų aplankyt... ir kartu pavakarie- 
niauti. 

Iš tikrųjų jaučiausi truputį nesmagiai priimdamas jį įstaigos 
vardu. Elgiausi nediskretiškai. Šioje situacijoje turėjau švelniai 
ir mandagiai jam parodyti, kad čia esu valdžia, bet kaip tik val- 
dingumo man trūko. Be to, ir pats Robinzonas nepalengvino 
man užduoties. Jau einant namo, į kaimą, jis atrodė labai smal- 
sus ir neramus - jį ypač domino pailgas ir išblyškęs šalia žings- 
niuojančio Parapino veidas. Iš pradžių Robinzonas pamanė, kad 
Parapinas irgi vienas iš pamišėlių. Vos tik sužinojo, kur Vinji 
gyvename, jam visur ėmė vaidentis psichai. Aš jį nuraminau. 

— Na, otu, - paklausiau, - ar grįžęs susiradai kokį darbą? 

— Ieškosiuos, - burbtelėjo atsakydamas, ir viskas. 

— O akys? Pasveiko? Ar dabar gerai matai? 

— Matau. Beveik kaip anksčiau. 

— Vadinasi, dabar esi laimingas? - paklausiau. 

Ne, jis nebuvo laimingas. Laimė laime, o jis turėjo kitų rei- 
kalų. 

Kol kas apie Madlon neužsiminiau. Mums abiem ji buvo dar 
pernelyg jautri tema. 
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Kurį laiką pasėdėjom prie aperityvo, aš pasinaudojau proga 
ir pripasakojau aibę dalykų apie ligoninę ir daug kitų smul- 
kmenų. Toks jau esu - negaliu susilaikyt ir beldžiu liežuviu kas 
papuola. Žodžiu, mažai skiriuos nuo Baritono. 

Vakarieniauti baigėm kaip nuoširdūs bičiuliai. Argi po to 
galėjau išvaryt Robinzoną į gatvę? Iškart sumečiau, kad pasta- 
tysim sulankstomąją lovą valgomajame. Parapinas tebetylėjo. 

— Gerai, Leonai, - pasakiau, - gyvenk čia, kol susirasi darbą. 

— Dėkui, - atsakė jis paprastai. 

Ir nuo tada kiekvieną rytą sakydavo važiuojąs į Paryžių 
ieškoti „komivojažieriaus“ darbo. 

Gamyklos jį verčią vemt, paaiškino. Dabar norįs būt komi- 
vojažierium, „atstovauti firmoms“. Gal jis iš tikrųjų nusivarė 
nuo kojų ieškodamas to komivojažieriaus darbo, bet niekad jo 
nerado. 

Vieną vakarą grįžo iš Paryžiaus anksčiau nei paprastai. Aš 
dar buvau sode, prie didelio baseino, - saugojau jo prieigas. Jis 
priėjo prie manęs ir pareiškė norįs trumpai pasišnekėti. 

— Klausyk! - pradėjo jis. 

— Klausau! - atsakiau. 

— Ar negalėtum manęs įdarbinti čia, savo ligoninėj?.. Aš nie- 
kur nieko nerandu. 

— Ar tikrai ieškojai? 

— Taip, ieškojau... 

— Sakai, nori darbo čia, beprotnamy? Bet ką čia veiksi? Argi 
negali rasti kokio darbelio Paryžiuj? Gal norėtum, kad mudu 
su Parapinu paklausinėtume pažįstamų? 

Mano pasiūlymas jam nelabai patiko. 

— Negaliu tvirtint, kad to darbo išvis nėra, - paaiškino. - 
Galbūt ir rasčiau kokį... Kokį darbelį... Na gerai... Paaiškinsiu... 
Tai skubu ir neatidėliotina! Žmonės turi manyt, kad man kažkas 
su galva... 

— Gerai, - nutraukiau jį. - Daugiau nieko nesakyk. 

- Ne, ne, Ferdinandai, priešingai, noriu tau papasakot dau- 


444 


giau, - užsispyrė jis. - Noriu, kad mane suprastum. Be to, 
pažįstu tave - kol ką sugalvoji, o paskui nusprendi... 

— Tada varyk, - pasidaviau. - Pasakok. 

- Prisiekiu, jei neatrodysiu kaip psichas, man šakės!.. Turėsiu 
didelių nemalonumų... Ji gali mane pasodint... Dabar supran- 
ti?.. 

- Čia tu apie Madlon? 

— Taip, Žinoma, apie ją! 

— Nuostabu! 

- Ir dar kaip... 

— Gatavai susiėdėt? 

— Kaip matai. 

— Einam kur nors, papasakosi smulkiau, - pertraukiau jį ir 
pasivedėjau į šalį. - Taip bus saugiau. Dėl psichų... Nors jie psi- 
chai, bet irgi kai ką supranta, o paskui pripasakoja tokių da- 
lykų, kad laikykis!.. 

Mudu nuėjom į vieną izoliatorių, ir čia, vos tik uždarius du- 
ris, jis smulkiausiai perpasakojo visą savo nusikaltimo planą. 
Be to, aš ir pats žinojau, ką jis sugeba, o abato Protisto užuomi- 
nos leido įsivaizduoti visa kita... 

Antru bandymu nesusimovė. Dabar niekas nekaltins, kad 
viską vėl sugadino. Ne. Niekas. Ačiū Dievui, ne. 

— Supranti, senė vis labiau mane nervino... Ypač po to, kai 
pagerėjo mano akys, tai yra kai pats galėjau išeit į gatvę... Tada 
vėl pamačiau daugelį dalykų... Pamačiau ir senę... Tiesą sakant, 
tik ją ir mačiau!.. Visada stypsančią man prieš akis. Tarsi užsto- 
jančią man gyvenimą! Manau, ji taip elgėsi tyčia... Kad užnuo- 
dytų man gyvenimą... Kitaip nepaaiškinsi!.. Be to, name, kur 
visi taip susigrūdę, - prisimeni jį, ar ne? - negali nesibart... Juk 
matei, kaip ten ankšta!.. Lipom vieni kitiems ant galvų! Kitaip 
nepasakysi!.. 

— O rūsio laiptai vos laikėsi, ar ne? 

Pats įsitikinau, kokie jie pavojingi, kai pirmą kartą lankiausi 
rūsyje su Madlon. Jau tada jie braškėjo. 
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— Taip, už mane beveik viskas buvo padaryta, - atvirai prisi- 
pažino Robinzonas. 

— O ką aplinkiniai? - paklausiau. - Kaimynai, kunigai, žur- 
nalistai?.. Neapkėlė kalbom, kai tai atsitiko?.. 

— Atrodo, niekas nieko... Be to, jie manė, kad tokiem daly- 
kam esu per skystas... Manė, kad moku tik kinkas drebint... Be 
to, aklas... Supranti? 

- Žodžiu, tau pasisekė, antraip... O Madlon? Ji irgi prikišo 
nagus? 

— Ne visai... Bet truputį prikišo, nes, supranti, po senės mir- 
ties rūsys turėjo atitekti mudviem... Toks buvo susitarimas... Mu- 
du turėjom jį perimt... 

— Tai kokia katė kelią perbėgo? 

— Sunku paaiškint... 

- Ji tavęs nebenorėjo? 

- Ir dar kaip norėjo, meile meilijo už manęs tekėt... Jos moti- 
na irgi norėjo tų vedybų, net labiau nei anksčiau, vis skubino 
ragino ir sakė, kad tada močiutės Anruj mumijos atitektų mums 
ir mes visi trys turėtumėm iš ko ramiai gyvent... 

— Tai kas gi atsitiko? 

— Ną, aš tiesiog norėjau, kad jos duotų man ramybę! Ir moti- 
na, ir duktė... 

— Klausyk, Leonai! - išgirdęs šiuos žodžius, staiga pertrau- 
kiau jį. - Klausyk manęs ir nepliaušk nesąmonių... Pagalvok 
apie Madlon ir jos motiną, įlįsk į jų kailį. Arjų vietoj jaustumeis 
laimingas? Ką? Nuvažiavai ten beveik basas, neturėdamas nei 
darbo, nei nieko, ir kiauras dienas inkštei, kad senė laiko už- 
gniaužusi visus pinigus... ir taip toliau, ir panašiai... Ir štai ji 
iškeliauja į kitą pasaulį, kitaip sakant, atsikratai ja... Ir tada imi 
maivytis ir išsidirbinėt... Įlįsk į tų dviejų moterų kailį, sustok ir 
pamąstyk... Juk tai nepakenčiama! Argi tau nesakiau, kaip turi 
elgtis? Sakau tau tiesiai: tu jau šimtą kartų užsitarnavai, kad 
būtum patupdytas į kalėjimą! 

Štai kaip auklėjau Robinzoną. 
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— Galbūt, - atsakė jis, - bet nors esi mokytas žmogus, dakta- 
ras ir visa kita, bet nesupranti mano charakterio... 

— Užsičiaupk, Leonai! - sušukau, norėdamas baigti šitas ne- 
sąmones. - Nekalbėk man apie savo charakterį, nelaimingas 
kvaily! Šneki kaip ligonis. Gaila, kad Baritonas išsidangino vel- 
niaižin kur, būtų tave išgydęs! Beje, geriausia išeitis - tave užda- 
ryti! Supranti? Uždaryti! Baritonas jau žinotų, kaip tvarkytis su 
tavo charakteriu! 

- Jei būtum išgyvenęs, ką aš išgyvenau, ir patyręs, ką aš pa- 
tyriau, irgi būtum išprotėjęs. Prisiekiu! - iššiepė į mane dantis. 
- Juk esi toks mazgotė! 

Ir ėmė ant manęs staugt, lyg būtų turėjęs teisę. 

Kol rėkė, gerai jį apžiūrėjau. Buvau pripratęs prie ligonių 
riksmų, todėl jau seniai nekreipiau į juos dėmesio. 

Dabar jis atrodė liesesnis nei Tulūzoj, kai kas buvo atsitikę 
sujo veidu, kai kas, ko nemačiau anksčiau, - bruožai buvo virtę 
portretu, jau apgaubtu užmaršties ir tylos. 

Tarp tų Tulūzos istorijų buvo dar kažkokia istorija, gal ne- 
reikšminga tų istorijų dalis, bet jis negalėjo jos suvirškinti, ir 
vos tik apie ją pagalvodavo, jam sukildavo tulžis. Negalėjo at- 
sipeikėti, kad tuo metu, kai jam buvo perduodamas rūsys, jis 
turėjo dalyt į kairę ir dešinę komisinius - klebonui, kėdžių nuo- 
motojai bažnyčioje, merijos valdininkams, vikarams ir dauge- 
liui kitų. O kas iš to? Nieko. Kai tik prašnekdavo apie tai, bai- 
siausiai susinervindavo. Tai jis vadino vagyste. 

— Bet galų gale judu susituokėt? —- paklausiau. 

— Jau sakiau, kad ne! Nenorėjau! 

— Ojjuk mažoji Madlon neprasta, ar ne? 

— Kalba ne apie tai... 

— Kaip tik apie tai. Pats sakei, kad judu laisvi, tiesa? Jei jau 
būtinai norėjote išvažiuot iš Tulūzos, rūsį laikinai galėjote per- 
leisti jos motinai... Paskui vėl būtumėt sugrįžę... 

— Dėl išorės tu teisus, - kalbėjo toliau. - Sutinku, ji labai mie- 
la. Tada tu man teisingai pašnibždėjai. Ir, žinai, koks atsitikti- 
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numas: tą dieną, kai man grįžo regėjimas, spėk, ką pamačiau 
veidrodyje? Ogi ją! Gali įsivaizduot? Šviesoje!.. Buvo praėję 
maždaug du mėnesiai po senės mirties... Stengiausi įsižiūrėt į 
Madlon veidą, ir staiga grįžo regėjimas... Tarsi šviesos blyks- 
nis... Ar supranti, ką noriu pasakyt? 

— Na, tai ar ne nuostabu? 

— Žinoma, nuostabu... Bet tai dar ne viskas... 

- Ir vis tiek pabėgai? 

- Taip. Matau, nori suprasti, todėl paaiškinsiu. Jai pirmai 
ėmė vaidentis, kad aš kažkoks keistas... Kad nebe toks mielas 
su ja... Žodžiu, ėmė malti visokias nesąmones... 

— Gal tave ėmė graužti sąžinė? 

— Sąžinė? 

— Nežinau, kažkas panašaus. 

— Vadink kaip nori. Pradėjau jaustis nekaip, štai ir viskas. 
Bet nemanau, kad tai buvo sąžinės priekaištai... 

— Gal tada sirgai? 

— Taip, tikriausiai sirgau... Beje, šit jau valanda, kai bandau 
tau pasakyt, kad aš sergu... Prisipažink, ilgai tau reikia aiškint... 

— Gerai, gerai! - atsikirtau. - Jei manai, kad jausies saugiau, 
visiems sakysiu, jog esi ligonis... 

— Ir gerai padarysi, - pridūrė, - nes už Madlon aš neatsakau. 
Bet kurią dieną gali viską išplepėt farams. 

Atrodė, Robinzonas patarinėjo, ką turiu daryti, o aš ne- 
norėjau jokių patarimų. Šitas reikalas man visiškai nepatiko — 
nenorėjau naujų vargų. 

— Manai, įduos tave? - dar paklausiau, kad būčiau tikras. — 
Bet ji juk buvo kaip ir tavo bendrininkė. Turėtų gerai pagalvoti 
prieš imdama seilėtis. | 

— Pagalvoti? - Išgirdęs šiuos žodžius, Robinzonas piktai 
sušnypštė. - Matau, kad jos nepažįsti. - Jis nusikvatojo. - Ji ne- 
dvejotų nė minutės. Sakau tau! Jei pažintum ją, kaip aš pažįstu, 
neabejotum! Kartoju - ji įsimylėjusi! Ar niekad nepažinojai įsi- 
mylėjusios bobos? Kai boba įsimyli, pasidaro lyg pamišėlė! Pa- 
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mišėlė, sakau tau! O ji mane įsimylėjusi ir kraustos iš proto! 
Supranti, ką tai reiškia? Ar supranti? Todėl bet kokia beprotybė 
jai tik uodegą dilgo! Ir niekas jos nesulaikys. Priešingai!.. 

Negalėjau jam pasakyti, kad esu nustebęs, kaip ji per tuos 
kelis mėnesius galėjo pasidaryti tokia pikta, juk vis dėlto ją tru- 
putį ir aš pažinojau. Šiuo klausimu turėjau savo nuomonę, bet 
negalėjau jos pasakyti. 

Sprendžiant iš to, kaip ji sukosi Tulūzoje, ir iš pokalbio, kurį 
nugirdau tą dieną, kai svečiavomės baržoje, buvo sunku įsivaiZ- 
duoti, jog per tokį trumpą laiką būtų galėjusi taip pasikeisti. 
Manjiatrodė veikiau apsukri nei tragiška asmenybė, kiek eman- 
cipuota mergina, kuri bus labai laiminga, jei kas nors ves ją su 
visom jos istorijom ir suktybėm. Bet kol kas nieko negalėjau 
pridurti. Galėjau tik klausytis, ir tiek. 

— Gerai, tebūnie taip! - galop pasakiau. - O jos motina? Ji tur- 
būt ištaisė skandaliuką, kai suprato, jog tu iš tikrųjų dedi į kojas? 

- Ir dar kokį! Be to, visą dieną tik kartojo, kad aš tikras kiaulė, 
ir — atkreipk dėmesį - kaip tik tada, kai man reikėjo, kad su 
manim kalbėtųsi geruoju. Tai bent buvo muzika!.. Žodžiu, su 
močia irgi nebuvo galima gyvent, ir Madlon užsiminiau, kad 
palieku joms rūsį, o pats trumpam išvažiuoju - pakeliaut, pasi- 
bastyt po šalį... 

„Važiuosi su manim, - Madlon išvertė akis. - Aš juk tavo 
sužadėtinė, ar ne? Vešies ir mane, Leonai, arba išvis niekur ne- 
važiuosi! Be to, tu dar ne visai sveikas.“ 

„Aš sveikas ir važiuosiu vienas!“ — atkirtau, bet mudu ne- 
įstengėm susišnekėti. 

„Žmonaniekad nepalieka savo vyro, - įsikišo motina. - Jums 
tereikia susituokti. “ 

Ji palaikė dukrą, ir aš dar labiau suirzau. 

Šitos nesąmonės mane labai skaudino. Juk tu mane pažįsti! 
Argi man reikėjo Žmonos, kai ėjau į karą? Arba kai bėgau iš jo? 
Ar turėjau bobų Afrikoj? O Amerikoj? Ar turėjau nors vieną bo- 
bą Amerikoj?.. Bet ištisas valandas klausantis jų nesąmoningų 
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sapalionių man susukdavo vidurius. Badydavo lyg peiliais! Aš 
juk Žinau, kam reikalingos moterys. Ir tu Žinai, ar ne? Ogi nie- 
kam jos nereikalingos! Nemažai keliavau ir žinau. Vieną vaka- 
rą, kai jau pribaigė mane savo nesąmonėm, staiga išdėjau močiai 
į akis viską, ką apie ją manau: „Jūs - sena kvaila višta, - pasa- 
kiau. - Dar kvailesnė nei močiutė Anruj. Jei būtumėte pažino- 
jusi bent tiek Žmonių ir pamačiusi tiek kraštų, kiek mačiau aš, 
dabar nelįstumėt prie žmonių su savo patarimais. Rinkdama 
žvakių nuodegas savo sušvinkusioj bažnyčioj niekad nepažin- 
sit gyvenimo. Išeitumėt geriau laukan prasibezdėt, iškart ge- 
riau pasijustumėt! Kodėl jums, sena dvėsena, nepasivaikščio- 
jus? Atsigaivintumėt oru, turėtumėt mažiau laiko poteriams ir 
mažiau smirdėtut karviašūdžiu!“ Štai kaip pasikalbėjau su jos 
močia! Sakau tau, jau seniai visas viriau iš pykčio ir man labai 
knietėjo ją aprėkt - manau, kad tas jai irgi buvo į sveikatą. Bet 
labiausiai, žinoma, palengvėjo man. Tarsi išsivadavau iš tos 
bjaurios padėties... Tiesa, dvėsena, regis, tik ir laukė, kada kaip 
reikiant išsijuosiu. Ji paleido snukį ir išdėjo mane šlykščiausiais 
žodžiais. 

„Vagis! Dykaduonis! - šaukė. - Net neturi amato! Štai jau greit 
metai, kai mudvi su dukra tave šeriam! Nevykėlis! Sąvadautojas!“ 

Įsivaizduoji? Tipiška šeimos scena... Paskui ji pagalvojo ir 
tyliau, bet iš širdies išpyškino: „Žmogžudys!.. Žmogžudys!..“ 
Štai kaip ji pavadino mane! Lyg perliejo šaltu dušu. 

Išgirdusi šiuos žodžius, duktė išsigando, kad čia pat, vieto- 
je, neužmuščiau jos motinos. Puolė tarp mūsų, užčiaupė moti- 
nai burną. Ir gerai padarė. „Vadinasi, šitos dvėsenos susitaru- 
sios“, - pamaniau. Juk ir taip buvo aišku. Trumpai tariant, 
nutilau. Dabar, pamaniau, ne metas leisti rankas į darbą. Be to, 
man nusispjaut, susitarė jos ar ne. Tikriausiai manai, kad nulei- 
dusios garą jos paliko mane ramybėj?.. Kur tau! Toli gražu. Jei 
taip manai, nepažįsti jų... Duktė vėl pradėjo. Karštis, matyt, jai 
mušė galvon ir subinėn. Ir vėl ėmė kranksėt... 

„Aš myliu tave, Leonai... Juk matai, kad myliu...“ 
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Tik šitą litaniją ir mokėjo. Todėl ir kartojo „Aš myliu tave“ 
lyg atsakymą į visus klausimus. 

„Tai tu dar jį myli? - piktai vis įsiterpdavo močia. - Ar ne- 
matai, kad jis banditas? Visiška menkysta. Dabar, kai mūsų 
rūpesčiu atgavo regėjimą, prišauks mums nelaimę, dukrele. Pa- 
tikėk manim, savo motina. “ 

Galiausiai visi apsižliumbė, netgi aš, nes nenorėjau labai 
pjautis su tom šliundrom, nenorėjau pernelyg nervintis. 

Todėl išėjau pasivaikščiot. Mudu pasakėm kits kitam perne- 
lyg daug, kad būtume galėję gyvent kartu. Ir vis dėlto kivirčyda- 
miesi išgyvenome savaičių savaites, dienų dienom, o ypač nak- 
timis, nenuleisdami vienas nuo kito akių. 

Skirtis visi nesiryžom, bet kartu gyvenom ne iš meilės. Kar- 
tu mus laikė tik baimė. 

„Tai gal myli kitą?“ - kartais klausdavo manęs Madlon. 

„Ne, ką tu! Nieko aš nemyliu!“ - bandydavau ją nuramint. 
Bet buvo aišku, kad ji manim netiki. Jos supratimu, gyvenime 
būtinai reikia ką nors mylėti, kito kelio nėra. 

„Nagi pagalvok, - atsakydavau, - ką aš veikčiau su kita mote- 
rim?“ 

Bet meilė buvo ją tiesiog apsėdusi. Nežinojau, kokiom pasa- 
kom ją ramint. Ji susigalvodavo įvairiausių nesąmonių, apie ku- 
rias anksčiau nebuvau nė girdėjęs. Niekad nebūčiau patikėjęs, 
kad jos galva pilna tokio šlamšto. 

„Tu pavogei mano širdį, Leonai, - kaltindavo mane kuo 
rimčiausiu veidu. - Ir dabar nori išvažiuot? Ką gi, važiuok! — 
grasindavo. - Bet perspėju tave, Leonai, kad aš mirsiu iš siel- 
varto!“ 

Vadinas, dėl manęs ji mirs iš sielvarto? Sakyk, į ką tai panašu? 

„Liaukis, nemirsi, - ramindavau ją. - Be to, nieko iš tavęs 
nepavogiau. Net nepadariau tau vaiko. Pati pagalvok! Gal už- 
krėčiau tave kokia liga? Ne? Tai ko tu nori? Tiesiog noriu iš- 
važiuot, ir viskas. Tarsi išeit atostogų. Tai juk paprasta. Būk 
protinga...“ 
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Juo labiau stengiausi išaiškint Madlon savo požiūrį, juo 
mažiau tas požiūris jai patiko. Žodžiu, ėmėm nebesuprasti 
vienas kito. Ją siutino mintis, kad iš tikrųjų taip ir galvoju, kaip 
kalbu, ir kad viskas, ką sakau, - tikra, paprasta ir nuoširdi tiesa. 

Be to, ji manė, kad mane bėgti įkalbinėji tu... O pamačiusi, 
kad versdama mane gėdytis savo jausmų manęs nesulaikys, 
griebėsi kito būdo. 

„Nemanyk, Leonai, - sykį pareiškė, - kad aš įsikibusi tau į 
skverną dėl rūsio! Žinai, iš tikro pinigai manęs nedomina. Aš 
tik noriu būt su tavim... Būti laiminga... Tik tiek... Tai visiškai 
natūralu... Nenoriu, kad mane paliktum... Žmonėms, kurie 
mylėjosi taip, kaip mes, išsiskyrimas būtų pernelyg žiauri nelai- 
mė. Bent prisiek, Leonai, kad išvyksti neilgam...“ 

Tokia padėtis tęsėsi ištisas savaites. Ji iš tikrųjų buvo įsi- 
mylėjusi ir labai įkyri! Kiekvieną vakarą tapdavau beprotiškų 
jos meilės kliedesių auka. Galų gale sutiko rūsį palikti saugoti 
motinai su sąlyga, kad mudu abu važiuosim į Paryžių ieškotis 
darbo... Amžinai kartu!.. Na ir numeris! Pasirengusi viską su- 
prasti, nenorėjo suprasti vieno dalyko: kad mudu turim eiti 
skirtingais keliais. Nieko negalėjau padaryt... Kuo karščiau ji 
kabinosi man į skvernus, tuo didesnis mane ėmė šleikštulys. 

Nevertėjo nė stengtis atvest ją į protą. Žinojau, kad viskas 
jau nuspręsta, kad tik gaištu laiką ir dar labiau ją siutinu. Todėl 
dabar pats turėjau susigalvot įvairiausių triukų, kad atsikra- 
tyčiau jos meilės, kaip ji ją vadino. Tada ir šovė mintis papa- 
sakoti, kad retkarčiais man pasimaišo protas... kad staiga man 
užeina priepuoliai... Ji tik keistai dėbtelėjo į mane... Gal gerai 
nesuprato, paistau nesąmones ar kalbu tiesą. Vis dėlto susimąs- 
tė - juk buvau tiek jai pripliauškęs apie savo nuotykius ir apie 
tai, ką su manim padarė karas... o čia dar paskutinis triukas su 
močiute Anruj ir keistas mano elgesys su ja pačia... 

Mastė ji daugiau nei savaitę ir prie manęs nelindo. Tikriausiai 
apie mano priepuolius papasakojo motinėlei... Šiaip ar taip, 
dabar įkyriai nezaunijo, kad pasilikčiau. „Gerai, - tariau sau. — 
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Viskas bus gerai. Aš laisvas“. Jau įsivaizdavau, kaip be jokių 
draskymųsi tyliai sprunku Paryžiun... Bet luktelėk! Ne taip greit! 
Aš tiesiog perlenkiau lazdą. Persistengiau... Pamaniau, radęs 
nuostabų būdą, kaip įtikinti ją, jog sakau tiesą... Kad iš tikrųjų 
supsichuoju, kai man užeina... 

„Nagi pačiupinėk, - vieną vakarą sakau Madlon. - Pačiu- 
pinėk tą guzą ant pakaušio. Užčiuopi? Matai, koks randas ir 
koks didelis guzas?..“ 

Gerai iščiupinėjusi tą guzą ant pakaušio, susijaudino, taip 
susijaudino, nė negaliu tau apsakyti kaip... Įsivaizduok, nepa- 
sišlykštėjo, tik dar labiau susijaudino. 

„Štai čia mane sužeidė Flandrijoj... O čia buvau trepanuo- 
tas“ — variau savo. 

„Ak, Leonai, - pašoko ji čiuopdama tą guzą, - atleisk man, 
mielasis Leonai! Iki šiol tavim netikėjau, bet dabar iš visos širdies 
prašau man atleist. Dabar viską suprantu! Elgiausi su tavim 
bjauriai! Taip, taip! Buvau pasišlykštėtina. Daugiau niekad 
nebūsiu su tavim tokia pikta! Prisiekiu! Noriu atpirkt savo kaltę, 
Leonai! Tuojau pat! Nekliudyk man, Leonai... Aš vėl padarysiu 
tave laimingą. Rūpinsiuos tavim. Nuo šiandien! Visada būsiu 
su tavim kantri! Būsiu be galo tau švelni! Pamatysi, Leonai! 
Išmoksiu taip tave suprasti, kad tu nebegalėsi be manęs apsiei- 
ti. Atiduosiu tau visą širdį ir priklausysiu tik tau! Visą širdį! 
Atiduosiu tau visą savo gyvenimą, Leonai! Tik pasakyk, kad 
man atleidi, Leonai!“ 

Aš tylėjau. Kalbėjo tik ji. Labai paprasta - pati klausinėjo, 
pati atsakinėjo. Bet ką daryt, kaip užčiaupt jai burną? 

Iščiupinėjusi mano randą ir guzą staiga vėl apdujo nuo mei- 
lės. Norėjo abiem rankom suimt mano galvą ir niekad jos ne- 
paleist, ir padaryt mane amžinai laimingą - noriu to ar ne! Po 
tos scenos motinai buvo uždrausta rėkt ant manes. Madlon net 
neleisdavo jai kalbėt. Nebūtum jos pažinęs, ji norėjo apsaugot 
mane visom išgalėm ir bet kokia kaina! 

Reikėjo tam padaryti galą! 
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Žinoma, man būtų buvę geriau, jei būtume išsiskyrę kaip geri 
draugai. Bet nebuvo verta nė mėgint... Ji buvo apsėsta meilės ir 
užsispyrusi... Vieną rytą, kai jiedvi su motina išėjo apsipirkti, 
susidėjau daiktus į mažą ryšuliuką ir tyliai, kaip tu Ransi, išėjau... 
Viliuosi, dabar nesakysi, jog neturiu kantrybės? Patikėk manim, 
padaryt ką nors daugiau buvo. neįmanoma. Dabar žinai visą 
istoriją. Ir kai sakau, kad toji mergina bet kurią akimirką gali 
atsivilkt čia manęs ieškodama, nesakyk, kad man rodosi ha- 
liucinacijos... Aš Žinau, ką kalbu! Pažįstu ją. Man regis, visiems 
būtų ramiau, jei čia atvažiavusi mane jau rastų uždarytą su tavo 
psichais. Tada galėčiau apsimest, kad nieko nesuprantu. Išsigelbėt 
nuo jos galima tik apsimetus, kad nesupranti, ką ji kalba. 

Prieš du tris mėnesius Robinzono pasakojimas dar būtų 
mane sudominęs, bet dabar išklausiau jį abejingai, tarsi būčiau 
staiga susenęs. 

Manregis, dariausi vis panašesnis į Baritoną - viskas man rodėsi 
vienodai. Robinzonas pasakojo apie savo nuotykius Tulūzoje, o 
aš klausiausi šaltai ir abejingai. Jokio tikro pavojaus nejutau. 

Nors ir labai stengiausi susidomėti, jo istorija man pasirodė jau 
apsinešusi plėkais. Gal mums patiktų manyti ir įsivaizduoti kitaip, 
bet pasaulis mus palieka kur kas anksčiau, nei mes paliekam jį... 

Vieną gražią dieną nusprendžiam vis mažiau kalbėti apie 
dalykus, kurie mums labiausiai rūpi, o jei kalbam apie juos, tai 
prisiversdami. Mums patiems darosi bloga nuo mūsų pačių 
kalbų... Tada stengiamės kalbėti kuo mažiau... Paskui nutylam 
visai... Juk kalbam jau trisdešimt metų... Mums pradeda nebe- 
rūpėt, teisūs mes ar neteisūs. Prarandam norą išsaugot tą lašelį 
gyvenimo džiaugsmo, dėl kurio kovojom... Viskas tampa šlykš- 
tu... Dabar tik džiaugiamės, kad kely, vedančiam į niekur, gau- 
name pavalgyt, sušilt ir gerai išsimiegot. Kad sužadintume 
susidomėjimą gyvenimu, mums tereikia susigalvot naujų gri- 
masų, kurias galėtume taisyti prieš kitus. Bet nebeturim daugiau 
jėgų repertuarui pakeisti. Mikčiojam, sugalvojam visokių triukų 
ir pasiteisinimų, kad tik liktume su savaisiais, bet greta mūsų, 
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neatsitraukdama nė žingsnio, stovi dvokianti mirtis, ir joje tiek 
pat nedaug paslapties kaip belotės* partijoj. Išlieka brangūs tik 
smulkūs rūpesčiai, pavyzdžiui, graužiamės, kad neradom laiko 
nuvažiuot į Bua Kolombą ir aplankyti senojo dėdės, kol dar buvo 
gyvas ir kurio gyvenimo dainelė amžinai nutilo vieną vasario 
popietę. Ta mažytė žiauri graužatis - viskas, kas mums liko iš 
gyvenimo, nes visa kita sunkiai ir skausmingai išvėmėm pa- 
keliui. Mūsų prisiminimai - tik senas žibintas, kabantis gatvėj, 
kur jau beveik niekas nevaikšto. 

Nuobodžiauti lengviau, jei tvarkingai laikaisi įpročių. Aš 
reikalavau, kad dešimtą valandą visi klinikos gyventojai būtų 
lovose. Pats gesindavau šviesą. Reikalai tvarkėsi savaime. 

Beje, vaizduotės pernelyg nenuvargindavom. Baritono sis- 
tema - „kretinus į kiną“ —- atimdavo ganėtinai laiko. Mums 
vadovaujant, taupymo vajus ligoninėj apslūgo. Vylėmės, kad 
mūsų išlaidumas, kaip sakoma, prisišauks patroną namo - dėl 
to jis labai krimsdavosi. 

Nusipirkom akordeoną, kad vasarą Robinzonas galėtų pa- 
griežti, o ligoniai pasišokti sode. Vinji buvo labai sunku užimti 
ligonius dieną ir naktį. Negalėjai jų visąlaik varyt į bažnyčią — 
jie ten baisiai nuobodžiaudavo. 

Iš Tulūzos nebuvo jokios žinios, nebeaplankė manęs ir abatas 
Protistas. Klinikoje nusistovėjo monotoniškas, ramus gyve- 
nimas. Tačiau širdyje buvo neramu. Pernelyg jau daug vaiduok- 
lių aplinkui. 

Prabėgo dar keletas mėnesių. Robinzonas atrodė geriau. Per 
Velykas psichai pasidarė nervingesni - priešais mūsų sodus 
pirmyn ir atgal ėmė vaikštinėti šviesiai apsirengusios moterys. 
Pavasario pranašės. Ligoniams daviau bromo. 

Personalas „Tarapaute“ nuo tada, kai ten dirbau statistu, 
kelis kartus pasikeitė. Sužinojau, kad mažosios anglės išvažiavo 
labai toli - į Australiją. Daugiau jų nematysim... 


* Kortų žaidimas. 
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Nuo tos istorijos su Tania užkulisiai man buvo uždrausti. 
Per daug į juos ir nesiveržiau. 

EĖmėm rašyti laiškus į įvairias pasaulio dalis, ypač Šiaurės 
šalių konsulatams, kad gautume bent kokių žinių apie Baritoną 
ir jo kelionę. Tačiau nieko įdomaus nesužinojom. 

Parapinas ramiai ir rūpestingai vykdė techninio darbuotojo 
pareigas. Abejoju, ar per dvidešimt keturis mėnesius jis ištarė 
daugiau nei dvidešimt sakinių. Buvau priverstas vienas priimti 
finansinius ir administracinius sprendimus, kurių reikalavo kas- 
dieninės aplinkybės. Kartais prašaudavau pro šalį. Tačiau Para- 
pinas niekad nepriekaištaudavo. Buvom abejingi, todėl gerai 
sugyvenom. Beje, pakankamas ligonių srautas padėjo mūsų įstai- 
gai išsilaikyti materialiai. Atsiskaičius su tiekėjais ir sumokėjus 
nuomą, mums dar likdavo ganėtinai pragyvenimui; Emės tetai, 
žinoma, reguliariai siųsdavom pinigus mergytei išlaikyti. 

Man buvo toks įspūdis, kad dabar Robinzonas kur kas rames- 
nis nei ką tik atvažiavęs. Pralinksmėjo ir priaugo tris kilogramus. 
Apskritai atrodė, kad kol šeimos gimdys pamišėlius, tėvai visa- 
da juos veš pas mus, nes buvom patogiai įsikūrę visiškai šalia 
sostinės. Pas mus vertėjo važiuoti vien dėl sodo. Gražiom vasa- 
ros dienom čia privažiuodavo Žmonių iš Paryžiaus pasigrožėti 
mūsų gėlių lysvėm ir rožių krūmais. 

Vieną birželio sekmadienį man pasirodė, kad atpažinau Mad- 
lon: įsimaišiusi į vaikštinėtojų būrelį, ji akimirką buvo sustojusi 
priešais mūsų vartelius. 

Iš pradžių apie jos pasirodymą Robinzonui nieko nesakiau — 
nenorėjau jo gąsdinti; bet keletą dienų gerai pamąstęs, patariau 
jam bent laikinai nevaikštinėti toli nuo namo, kaip buvo pratęs. 
Mano patarimas sukėlė jam nerimą. Bet daugiau nieko primyg- 
tinai neklausinėjo. 

Liepos pabaigoj gavome keletą atvirukų iš Baritono, šįkart 
iš Suomijos. Žinoma, atvirukai mus nudžiugino, bet jis ir vėl 
nieko neužsiminė apie grįžimą, tik siuntė mums nuoširdžiausius 
sveikinimus ir linkėjo sėkmės. 
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Prabėgo du mėnesiai, paskui dar keletas... Kelius vėl užklojo 
vasaros dulkės. Apie Visus Šventus vienas iš mūsų pamišėlių 
sukėlė nedidelį skandalą priešais kliniką. Ligonis, paprastai 
labai ramus ir malonus, negalėjo pakelti liūdno Visų Šventųjų 
jaudulio. Kol jo nenuvarėm nuo lango, jis stovėjo ir šaukė, kad 
nenori mirt... Praeiviams jis pasirodė labai juokingas... Per šią 
sceną vėl patyriau labai nemalonų jausmą... Man pasirodė, kad 
šį kartą — tik kur kas aiškiau nei aną - vėl atpažinau Madlon, 
stovinčią vienos žmonių grupelės pirmoje eilėje, visiškai toje 
pačioje vietoje, priešais vartelius. 

Kitą naktį pabudau nuo nerimo; bandžiau užmiršti, ką ma- 
čiau, bet visos mano pastangos buvo bergždžios. Todėl nė nesi- 
stengiau užmigti. 

Ransi lankiausi seniai. Jei jau mane persekioja košmaras, ar 
nevertėtų pasižvalgyti tenai, iš kur anksčiau ar vėliau ateina 
visos nelaimės? Ten, užpakaly savęs, palikau aibę košmarų... 
Jei juos susitiktum kažkur pusiaukelėj, gal galėtum - kraštutiniu 
atveju — apsisaugot... Trumpiausias kelias iš Vinji į Ransi - 
krantine iki Ženviljė tilto, to plokščiojo tilto, permesto per Seną. 
Lėtai virš upės vilnijančios miglos suplyšta prie pat vandens, 
paskui grumdos, plaukia, kyla, supasi ore ir sukrinta kitoj para- 
peto pusėj apie aliejines lempas. Kairėj, niaurioj tamsoj, slepiasi 
didžiulė traktorių gamykla. Langai Žioji atdari - iš vidaus juos 
degina niūrus, niekad nesibaigiantis gaisras. Praėjęs gamyklą 
krantinėj lieki vienas. Bent čia nepasiklysi... Kai eidamas pajunti 
nuovargį, supranti, kad atėjai. 

Tada dar sykį pasuki kairėn Burnero gatve, o iš ten jau visai 
netoli. Tada gali nesunkiai susiorientuot pagal visada degančias 
žalias ir raudonas užkardos ugnis. 

Anruj namą rasčiau užmerktom akim net juodžiausią naktį. 
Kadaise jame dažnai lankydavausi. 

Tačiau tą vakarą, priėjęs prie durų, neperžengiau slenksčio, 
o susimąsčiau. 

„Tikriausiai ponia Anruj dabar gyvena viena, - pagalvojau. — 
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Visi kiti išmirę. Visi. Ji tikriausiai Žino ar įtaria, kaip mirė senoji 
Tulūzoje. Įdomu, ką apie tai mano?“ 

Šaligatvio žibinto šviesa nubalino nedidelį stiklinį stogelį, 
panašiai kaip sniegas nubalina laiptus. Ilgai stovėjau gatvėj ir 
žiūrėjau. Žinoma, galėjau paskambint į duris. Tikriausiai būtų 
atidariusi. Šiaip ar taip, juk mudu nesipykom. Ten, kur stovėjau, 
traukė ledinis šaltis... 

Gatvė, kaip ir anksčiau, baigėsi klampyne. Žadėta ją su- 
tvarkyti, bet darbai nė nepradėti. Šita gatve daugiau niekas 
nevaikščiojo. 

Ne, ponios Anruj nebijojau. Bet staiga man dingo bet koks noras 
ją matyti. Apsirikau. Stovėdamas priešais jos namo duris staiga 
supratau, kad ji nieko daugiau man negali pasakyti... Net būtų 
nuobodu jos klausytis. Štai kuo mes tapom vienas kitam. Nuliu. 

Dabar buvau nuėjęs į naktį toliau nei ji, netgi toliau nei senoji 
Anruj, kuri jau mirusi... Mes jau nebebuvom kartu. Galutinai 
išsiskyrėm. Mus išskyrė ne tik mirtis, bet ir gyvenimas. Taipjau 
atsitiko... Kiekvienas sau, pagalvojau. Ir pasukau atgal, į Vinji. 

Ponia Anruj buvo nepakankamai išprususi, kad galėtų eiti 
paskui mane... Neneigiu, charakterį ji turėjo... Bet jokio išsi- 
mokslinimo! Štai kur šuo pakastas. Jokių mokslų! Ojuk mokslas 
— svarbiausia! Todėl ji nebesuprato nei manęs, nei to, kas dedasi 
aplink mane, nesuprato nieko, nors buvo tikra užsispyrusi kalė. 
Bet to negana. Norint nueiti toliau už kitus, reikia turėti širdį ir 
žinių... Prie Senos grįžau Begrašių gatve, paskui Paskutinio su 
akligatviu. Nerimas atlėgo. Buvau beveik savimi patenkintas... 
Net išdidus, nes supratau, kad geriau su marčia nesusitikt - vis 
tiek tą kalę paskui pamesčiau pakeliui! Tai bent moteris! Kaž- 
kada buvom geri draugai... Ir gerai vienas kitą supratom... Tai 
truko gana ilgai... Bet dabar, palyginti su manim, ji buvo nepa- 
kankamai žemai puolusi ir negalėjo pulti žemiau. Negalėjo 
manęs pasivyt... Jai trūko žinių ir jėgos. Gyvenimo laiptai veda 
ne aukštyn, o žemyn. Ji nebegalėjo. Nebegalėjo nusileisti ten, 
kur buvau nusileidęs aš... Mane supo pernelyg juoda naktis. 
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Kai ėjau pro namą, kur Bebero teta dirbo durininke, užsi- 
norėjau užeiti vidun ir pasižiūrėti, kas dabar gyvena tame kam- 
barėly, kur kadaise slaugiau Beberą ir kur jis mirė. Gal virš lovos 
dar tebekabo mokyklinė nuotrauka... Tačiau per vėlu žadinti 
žmones. Ir, niekieno nepastebėtas, praėjau pro šalį... 

Tolėliau, Laisvės priemiestyje, pamačiau sendaiktininko Be- 
zeno krautuvėlę, kur dar degė šviesa. Nesitikėjau... Tiesa, lange 
žibeno tik mažytis dujų degiklis. Bezenas žinojo visas kvartalo 
naujienas ir paskalas, nes šlaistydavosi po smukles... Jį pažinojo 
visi - nuo Blusų turgaus iki Majo vartų. 

Jei nemiega, galės daug ką papasakoti. Pastūmiau duris. 
Suskambo varpelis, bet niekas neatsiliepė. Žinojau, kad jis miega 
už prekystalio, kitaip tariant, valgomajame. Atspėjau: padėjęs 
galvą ant rankų, sėdėjo persikreipęs prie atšalusios vakarienės — 
lęšių. Buvo pradėjęs valgyti, bet valgant jį apmarino miegas. 
Kaip jis knarkė! Žinoma, buvo išgėręs. Prisiminiau, kad vakar 
buvo ketvirtadienis - turgus Alyvų užkardoje. Iš ten buvo parsi- 
tempęs pilną maišą skudurų, kuris dar gulėjo ant grindų prie 
jo kojų. 

Bezenas man visada patiko - jis ne didesnis niekšas už kitus. 
Paslaugus, gero būdo. Todėl ir nežadinsiu jo vien iš smalsumo, 
dėl kelių klausimų... Išjungiau dujas ir nuėjau. 

Esu tikras, kad prekyba jam ėjosi sunkiai, užtat jis užmigdavo 
be jokio vargo. 

Vis dėlto į Vinji grįžau liūdnas. Mąsčiau apie tai, kad šitie 
Žmonės, šitie namai, šitie nešvarūs ir niūrūs daiktai jau nesikalba 
su manim, jie nieko nesako mano širdžiai, - ir nors sau atrodžiau 
žvalus, jaučiau, kad tikriausiai jau nebeturiu jėgų eiti vienas. 


Vinji valgydavom pagal Baritono įvestą tvarką, tai yra susi- 
rinkdavom visi prie vieno stalo, tik dabar ne valgomajame, o 
biliardinėj virš durininkės kambarėlio. Čia buvo jaukiau nei 
tikrame valgomajame, kur ore tvyrojo nemalonių angliškų po- 
kalbių prisiminimai. Be to, valgomajame buvo pernelyg daug 
elegantiškų 1900-ųjų metų stiliaus baldų su vitražiniais stiklais. 
Iš biliardinės buvo matyti viskas, kas dedasi gatvėje. Tai 
galėjo būti paranku. Šiame kambaryje praleisdavom ištisus 
sekmadienius. Kartais pietų pasikviesdavom aplinkinių gydy- 
tojų, bet nuolatinis mūsų svečias buvo Giustavas, policininkas 
eismo reguliuotojas. Jis, taip sakant, vaikščiodavo pas mus 
reguliariai, kaip į tarnybą. Susipažinom su juo pro langą, ste- 
bėdami, kaip jis sekmadienį budi kelio į Vinji sankryžoje. Turė- 
davo daug rūpesčių su automobiliais. Iš pradžių persimetėm su 
juo vienu kitu žodžiu, o paskui, sekmadienis po sekmadienio, 
susipažinom rimtai. Mieste turėjau progą vieną po kito gydyti 
abu jo sūnus - vieną nuo raudonukės, kitą nuo kiaulytės. 
Mūsų ištikimasis bičiulis vadinosi Giustavas Mandamuras 
ir buvo kilęs iš Kantalio. Kalbėtis su juo buvo sunkoka, nes jis 
sunkiai tvarkydavosi su žodžiais. Ne, jam jų netrūkdavo, tik 
negalėdavo ištarti: jie įstrigdavo jam gerklėj ir virsdavo keistu 
švagždesiu. | 
Vieną vakarą Robinzonas pasikvietė jį sulošti biliardo par- 
tijos. Pasikvietė, matyt, juokais, bet kadangi Giustavas buvo 
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pratęs baigti ką pradėjęs, tad nuo to laiko ėmė pas mus lankytis 
kiekvieną vakarą tuo pačiu metu - aštuntą valandą. Policininkas 
pats prisipažino, kad su mumis jaučiasi gerai, geriau nei kavinėj, 
kur lankytojai dažnai leidžiasi į karštus politinius ginčus. Mes 
niekad nekalbėdavom apie politiką. Turint omeny Giustavo 
padėtį, politika jam buvo gana jautri tema. Vieną kartą kavinėj 
turėjo dėl to nemalonumų. Apskritai jam nederėjo kalbėti apie 
politiką, ypač tada, kai truputį išgerdavo, o taip iš tikrųjų atsi- 
tikdavo. Giustavas mėgdavo pakaušti. Pas mus jis jausdavosi 
saugus visais atžvilgiais. Pats sakydavo. Mes negėrėm, o jis 
plempdavo kiek norėdavo ir be jokių padarinių. Žinojo, kad 
gali mumis pasitikėti. 

Kai mudu su Parapinu pagalvodavom, nuo kokio gyvenimo 
pabėgom ir kokį radom pas Baritoną, nesiskųsdavom: būtų buvę 
neteisinga skųstis, nes mums pasakiškai pasisekė. Turėjom vis- 
ką: ir pagarbą, ir patogų materialinį gyvenimą. 

Tačiau aš, kaip ir anksčiau, nemaniau, kad šis stebuklas tęsis 
amžinai. Mano praeitis buvo nešvari ir jau lindo man per gerklę 
lyg Likimo atrūgos. Pirmomis gyvenimo Vinji dienomis buvau 
gavęs tris anoniminius laiškus, kurie man pasirodė labai įtartini 
ir grėslūs. Vėliau gavau dar keletą, ne mažiau tulžingų. Tiesa, 
Vinji dažnai gaudavom anoniminių laiškų ir paprastai nekreip- 
davom į juos dėmesio. Daugiausia rašydavo buvę ligoniai, 
sergantys persekiojimo manija, kurios negalėdavo atsikratyti ir 
namie. 

Bet šitie laiškai ir jų stilius man kėlė didesnį nerimą: jie 
nepanėšėjo į kitus, juose išsakyti kaltinimai buvo tikslūs, juose 
būdavo kalbama tik apie mane ir Robinzoną. Trumpai tariant, 
mudu buvome kaltinami tuo, kad kartu gyvenam. Žinoma, tai 
buvo bjauri nesąmonė; iš pradžių Robinzonui nenorėjau nieko 
sakyti, bet paskui pasiryžau, nes laiškų srautas nenutrūko, ir 
aš neturėjau kitos išeities. Tada abu ėmėm svarstyti, kas galėjo 
juos siuntinėti. Sudarėme visą sąrašą žmonių, kuriuos abu paži- 
nojom, bet nieko iš to neišėjo. Be to, kaltinimas buvo absur- 
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diškas. Aš nebuvau homoseksualistas, o Robinzonui seksas 
rūpėjo kaip pernykštis sniegas. Jei jį kas nors ir kankino, tai, 
žinoma, ne subinės reikalai. Tik pavydi moteris galėjo sugalvoti 
tokias šlykštybes. 

Tad mudu priėjom prie išvados, kad čia tikriausiai būsianti 
Madlon: tik ji viena galėjo mus atsivyti iki Vinji ir dabar per- 
sekioja šlykščiais prasimanymais. Man dėl to galvos neskau- 
dėjo - tegu ir toliau rašinėja savo šlykščius laiškus, bet bijojau, 
kad, išvesta iš kantrybės, jog niekas jai neatsako, gali vieną 
gražią dieną atsibelst pas mus ir sukelt skandalą mūsų klinikoj. 
Reikėjo tikėtis blogiausio. 

Keletą savaičių šokinėjom iš baimės nuo kiekvieno skam- 
bučio į duris. Aš laukiau pasirodant Madlon arba dar blogiau — 
policijos. 

Kiekvieną kartą, kai Giustavas Mandamuras užsukdavo lošti 
biliardo anksčiau nei paprastai, klausdavau save, ar jis neuž- 
sikišęs už diržo šaukimo į teismą, bet tomis dienomis Man- 
damuras dar buvo mielas ir ramus žmogelis. Keistis pradėjo 
vėliau, ir labai pastebimai. Tuo metu ateidavo pas mus kiekvie- 
ną dieną ir pralošdavo visas partijas iš eilės nė kiek nesijau- 
dindamas. Pasikeitė tik dėl mūsų kaltės. 

Vieną vakarą tiesiog iš smalsumo paklausiau Giustavą, kodėl 
jis niekad nelaimi lošdamas kortom. Neturėjau jokios rimtos 
priežasties klausinėti jį tokių dalykų, paklausiau turbūt tik dėl 
savo manijos nuolat klausinėti „kodėl“ ir „kaip“. Juolab kad 
lošėm ne iš pinigų. Mudviem besikalbant apie tai, kodėl jam 
taip nesiseka, priėjau prie jo arčiau ir, geriau į jį įsižiūrėjęs, 
pamačiau, kad jis serga stipria toliaregyste. Iš tikrųjų kambario 
šviesoje beveik neskirdavo kryžiaus nuo būgno. Reikėjo ką nors 
daryti. 

Parūpinau jam gražius akinius ir ištaisiau jo regos trūkumus. 
Iš pradžių akiniais buvo labai patenkintas, bet neilgai. Su aki- 
niais lošdavo geriau, rečiau pralošdavo, todėl įsikalė į galvą, 
kad apskritai gali nepralošti. Tai buvo neįmanoma, todėl ėmė 
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sukčiauti. Bet kai pralošdavo ir sukčiaudamas, tada ištisas valan- 
das širsdavo ant mūsų. Žodžiu, pasidarė nepakenčiamas. 

Buvau priblokštas. Giustavas įsižeisdavo dėl niekų, be to, 
visokiausiais būdais stengdavosi mus irgi įžeisti ir suerzinti. 
Pralaimėjęs norėdavo saviškai atsikeršyti. O juk mes, kartoju, 
lošdavom ne iš pinigų, tik dėl malonumo ir garbės. Bet jis vis 
tiek niršdavo. 

Ir šit vieną vakarą, kai jam ir vėl nepasisekė laimėti, prieš 
išeidamas piktai išdrožė: 

— Ponai, perspėju jus: būkit atsargūs! Jei aš, kaip jūs, trinčiausi 
su tokiais pažįstamais, pasisaugočiau! Beje, priešais jūsų namą 
jau kelinta diena vaikštinėja viena tamsiaplaukė... Mano galva, 
ji čia vaikštinėja per dažnai ir, matyt, ne šiaip sau! Visai nenu- 
stebčiau, jei ji nori pasigauti vieną iš jūsų ir kažką išsiaiškinti!.. 

Mestelėjęs šiuos tulžingus žodžius, Mandamuras ketino išei- 
ti. Tie žodžiai iš tikrųjų pasiekė tikslą. Tačiau aš nesutrikau. 

— Gerai. Ačiū, Giustavai, - ramiai atsakiau. - N eįsivaizduoju, 
kas ta tamsiaplaukė, apie kurią jūs kalbat... Kiek žinau, nė viena 
mūsų buvusių ligonių neturi priežasčių mumis skųstis. Tik- 
riausiai dar viena pamišėlė... Mes ją surasim... Bet, aišku, jūs 
teisus: visada geriau žinoti... Dar sykį dėkui, Giustavai, už 
perspėjimą... Ir labanakt! 

Priblokštas Robinzonas negalėjo atsikelti nuo kėdės. Išėjus 
policininkui, kruopščiai apsvarstėm naujieną. Žinoma, galėjo 
būti ir kita moteris, nebūtinai Madlon. Po klinikos langais slam- 
pinėdavo ir daug kitų Žmonių. Bet labai tikėtina, jog ten buvuo 
ji. Šitos abejonės pakako, kad mirtinai išsigąstume. Jei čia Mad- 
lon, tai ką ji sumanė? Be to, už kokius pinigus ji nežinia kiek 
mėnesių gyvena Paryžiuj? Ojei netikėtai atsirastų čia? Reikėjo 
nedelsiant sugalvoti, kokių priemonių imtis. 

— Klausyk, Robinzonai, - tariau, - dabar pats laikas apsi- 
spręsti, ką tu nori daryti. Ar nori grįžt su ja į Tulūzą? 

— Ne, sakau tau. Ne, ne ir ne! - tvirtai atrėžė jis. 

— Gerai! - atsakiau. - Bet jei tikrai nenori su ja grįžt į Tulūzą, 
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tada, mano nuomone, tau būtų geriausia išvažiuot iš šalies ir 
kurį laiką pamėginti užsidirbt duonos kriaukšlę užsienyje. Tai 
tikriausias būdas ja atsikratyti. Juk ji neseks paskui tave į sve- 
timą šalį, ar ne?.. Tu dar jaunas... Pasveikai... Pailsėjai... Duosim 
tau kiek pinigų, ir laimingos kelionės! Tokia mano nuomonė. 
Be to, pats supranti, šitas darbas - ne tau... Juk nedirbsi jo visą 
laiką... 

Koks būčiau buvęs laimingas, jei Robinzonas būtų manęs 
paklausęs ir išvažiavęs! Bet jis nė nemanė kur nors važiuoti. 

— Tu šaipaisi iš manęs, Ferdinandai, ar ne? - įsižeidė. - Ne- 
gražu tyčiotis iš mano metų žmogaus... Nagi gerai pasižiūrėk į 
mane!.. 

Ne, važiuoti jis jau niekur nenorėjo. Tie bastymaisi jam buvo 
įgrisę iki gyvo kaulo. 

— Niekur daugiau nebenoriu trenktis, - kartojo jis. - Sakyk, 
ką nori... Niekur iš čia nekelsiu kojos... 

Štai kaip jis man atsilygino už draugystę. Bet aš neatlyžau. 

- Ojei Madlon, tarkim, įskųs tave dėl močiutės Anruj? Juk 
pats sakei, kad ji gali padaryti bet ką... 

— Tada būtų dar blogiau, - atsakė jis. - Tegu daro ką nori... 

Robinzono lūpose šitie žodžiai nuskambėjo neįprastai. Iki 
šiol jis nebuvo fatalistas. 

— Tai bent pasieškok kokio nors darbelio netoli nuo namų, 
kokioj gamykloj, antraip būsi priverstas visą laiką trintis pas 
mus... Jei kas nors ateis tavęs ieškoti, turėsim laiko perspėti. 

Parapinas irgi buvo tokios pačios nuomonės. Tikriausiai šis 
reikalas jam atrodė toks rimtas ir skubus, kad net ištarė keletą 
žodžių. Turėjom surasti kokią nors vietą Robinzonui ir jį pa- 
slėpti. Tarp mūsų pažįstamų buvo vienas verslininkas, auto- 
mobilių kėbulų fabrikantas, mažumą skolingas mums už ma- 
žytes ir labai subtilias paslaugas, kurias jam suteikdavom 
kritiškomis akimirkomis. Jis sutiko priimti Robinzoną dažytoju 
bandomajam laikotarpiui. Darbas buvo subtilus, nesunkus ir 
padoriai mokamas. 
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— Leonai, - mokėm jį tą rytą, kai jis pirmą kartą ėjo į darbą, — 
naujam darbe nekvailiok, pasilaikyk savo kvailystes sau... Ne- 
vėluok, neišeik iš darbo anksčiau už kitus. Sveikinkis su visais... 
Žodžiu, gerai elkis. Tai padori dirbtuvė, be to, mudu tave reko- 
mendavome... 

Bet jis iškart buvo užkluptas ne toj vietoj, kur reikia, nors ne 
dėl savo kaltės. Skundikas, dirbęs vienoje iš gretimų dirbtuvių, 
pamatė jį įeinant į viršininko kabinetą. To užteko. Buvo para- 
šytas raportas, ir Robinzonas atleistas kaip nepageidaujamas 
asmuo. 

Tad po keleto dienų Robinzonas dar sykį grįžo pas mus kaip 
bedarbis. Matyt, taip buvo lemta! 
matėm, kad dešiniojo plaučio viršus pilnas karkalų. Robinzoną 
būtinai reikėjo guldyt į lovą. 

Vieną šeštadienio vakarą, prieš pat vakarienę, staiga buvau 
iškviestas į priimamąjį. Manęs laukianti moteris. 

Tai buvo ji. Su trikampe skrybėlaite ir pirštinėm. Gerai pri- 
simenu. Jokių įžangų, ji atėjo pačiu laiku. Aš išdedu jai į akis 
viską trumpai ir aiškiai. 

— Madlon, = sakau, - jei čia atėjot pasimatyt su Leonu, iškart 
noriu jus perspėt, kad per daug nesivargintumėt. Siūlau apsisukt 
ir namo... Jam blogai su plaučiais ir galva... Beje, serga gana 
rimtai... Jūs negalit su juo matytis... Be to, ir jis neturi jums nieko 
pasakyti... 

— Net man? - neatlyžta ji. 

— Net jums... Ypač jums... - priduriu. 

Maniau, užsiplieks. Ne, tik stovėjo priešais mane ir sučiau- 
pusi lūpas lėtai sukiojo galvą iš dešinės į kairę, tarsi akimis 
ieškodama manęs ten, kur paliko, - savo prisiminime. Tačiau 
manęs ten nebebuvo... Aš irgi buvau ištremtas iš jos prisimini- 
mo. Jei jos vietoj būtų buvęs vyras, koks nors žaliūkas, būčiau 
išsigandęs, bet Madlon nebijojau. Kaip sakoma, ji buvo silpnesnė 
už mane. Seniai norėjau jai užvožt per pykčiu degantį veidą, 
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pažiūrėti, kaip atrodo pykčiu degančios, svaigstančios galvos. 
Reikia arba gero antausio, arba stambaus čekio, kad pamatytum, 
kaip kūlvirsčia ima verstis visos aistros, iki tol gražiai lavira- 
vusios galvoje. Tai gražu, kaip ir stebėti gražiai manevruojantį 
burinį laivą audrotoj jūroj. Visi mes pasilenkiam atlėkus neti- 
kėtam vėjo gūsiui. Aš norėjau tai pamatyti. 

Šitas noras mažiausiai dvidešimt metų mane persekiojo gat- 
vėj, kavinėse, visur, kur ginčijasi agresyvūs, smulkmeniški, 
mėgstantys girtis žmonės. Bet to noro įgyvendinti niekad nedrįs- 
davau: bijodavau smūgių ir ypač po jų patiriamos gėdos. Ir šit 
pasitaikė nuostabi proga. 

— Nešdinkis lauk! - surikau, norėdamas dar labiau ją įsiutinti. 

Ji nepatikėjo savo akimis. Ėmė šypsotis, bet kažkaip erzi- 
namai, lyg būčiau jai atrodęs juokingas ir paniekos vertas. Tekšt! 
Tekšt! - skėliau jai du stiprius antausius, galėjusius apkurtinti 
net mulą. 

Susiėmusi galvą rankomis, trūkčiojamai alsuodama ir inkš- 
dama lyg per smarkiai sumuštas šunytis, ji susmuko ant di- 
džiulės sofos, stovinčios kitoj kambario pusėj. Paskui, tarsi 
persigalvojusi, pašoko ir, lengvutė, liauna, išėjo pro duris net 
nepasukusi galvos. Aš nieko nemačiau. Todėl reikės pabandyt 
dar kartą. 


Tačiau nors ir kaži ką darėm, nieko nelaimėjom - Madlon buvo 
gudresnė už mus visus. Jei norit įrodymų, prašom: ji vėl susitiko 
su savo Robinzonu ir matėsi su juo kada tik norėjo. Pirmiausia 
juodu užklupo Parapinas. Jie sėdėjo kavinės terasoje, priešais 
Rytų geležinkelio stotį. 

Įtariau, kad juodu susitikinėja, bet nenorėjau parodyti, jog 
domiuosi jų santykiais. Be to, ne mano reikalas. Savo darbą - 
bjauriai nemalonų - ligoninėje Robinzonas atlikdavo visai ne- 
blogai: sąžiningai gremždavo nuo paralitikų purvą, šveisdavo 
juos kempine, keisdavo jiems baltinius, šluostydavo seiles. 
Daugiau iš jo nesitikėjom. 

Jei susitikinėdavo su Madlon tomis popietėmis, kai siųs- 
davau jį į Paryžių su pavedimais, buvo jo reikalas. Šiaip ar taip, 
po to antausio Madlon daugiau Vinji nepasirodė. Bet aš buvau 
tikras, kad apie mane ji pripasakojo jam šlykščiausių dalykėlių! 

Su Robinzonu net nesikalbėjom apie Tulūzą, tarsi nieko išvis 
nebūtų atsitikę. 

Šiaip taip prabėgo pusė metų, o paskui prasidėjo atostogos 
ir mums skubiai prisireikė seselės masažistės - mūsiškė ketino 
tekėti ir išėjo nieko neperspėjusi. 

Šią vietą panoro gauti daug gražių merginų. Iš tikrųjų tiek 
daug įvairių tautybių moterų suplaukė į Vinji pagal mūsų skel- 
bimą, kad mums iškilo tik vienas keblumas - kurią išsirinkti. 
Galiausiai priėmiau slovakę, vardu Sofi, kurios kūnas, liaunumas 
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ir švelnumas, be to, dieviška sveikata - atvirai sakau - mus tiesiog 
pakerėjo. 

Prancūziškai Sofi mokėjo tik keletą žodžių, tačiau aš pa- 
sišoviau — mažiausia, ką galėjau padaryti - ją nedelsiant pa- 
mokyti. Prisilietus prie jos jaunystės ir gaivumo man net grįžo 
mokymo džiaugsmas, nors Baritonas, regis, buvo padaręs 
viską, kad tuo šlykštėčiausi. Buvau nepataisomas! Kokia jau- 
nystė! Kokia energija! Kokie raumenys! Kiek dingsčių! Liauna! 
Jaudri! Tobula ir stulbinanti. Jos grožio nemenkino tikras ar 
apsimestinis drovumas, gadinantis pernelyg vakarietišką po- 
kalbį. Atvirai šnekant, negalėjau ja atsižavėti. Raumuo po 
raumens išnagrinėjau ją anatomiškai. Keliavau raumenų iš- 
kilimais, atskirais kūno slypeliais... Niekad nepavargdavau 
tyrinėti tos sukoncentruotos, bet laisvos jėgos, suskirstytos 
kauburėliais, kurie čia pabėgdavo nuo manęs, čia leisdavosi 
čiuopiami po aksomine oda, įsitempusia, atsipalaidavusia, 
nuostabia... 

Gyvų džiaugsmų, didžiosios nenuneigiamos, fiziologinės, 
santykinės harmonijos era dar tik artėjo... Kūnas, dievybė, čiu- 
pinėjama mano besigėdijančių pirštų... Pirštų garbingo žmo- 
gaus, nežinomo dvasininko... Pirmiausia turi duot leidimą Mir- 
tis ir žodžiai... Kiek šlykštaus maivymosi! Kol kultūringas vyras 
pasiima savo, turi išsivoliot storam simbolių purve, iki pat 
subinės gražiai ir meniškai išsiterliot ekskrementais... O pas- 
kui - tebūnie! Tai jau sandoris! Žadindamas geismus prisi- 
minimais, pagalvok apie taupymą. Prisiminimų turim daug, jų 
galima prisipirkt visam gyvenimui - gražių, nuostabių prisi- 
minimų... Gyvenimas - kai kas sudėtingiau, ypač Žmogiškųjų 
formų gyvenimas. Žiauri avantiūra. Nėra už ją beviltiškesnės. 
Palyginti su šia yda - grožėjimosi tobulom formom - kokainas 
tėra tik stoties viršininko pramoga. 

Bet grįžkim prie mūsų Sofi! Vien jos buvimas mūsų ne- 
svetinguose, baugščiuose ir įtartinuose namuose atrodė lyg 
žygdarbis. 
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Žinoma, mes buvom laimingi, kad Sofi dirba pas mus sesele, 
bet negalėjom atsikratyti baimės, jog vieną dieną ji gali sugriauti 
mūsų be galo lėtą ir atsargų gyvenimo būdą, arba vieną rytą 
tiesiog gali pabusti ir pamatyt mūsų varganą tikrovę... 

Sofi vis dar neįsivaizdavo, kokie mes siaubingi kapituliantai. 
Nežinojo, kokie mes nevykėliai! Tarp mūsų ji buvo tarsi stebuk- 
las, mes Žavėjomės viskuo - kaip ji eina prie stalo, kaip keliasi 
nuojo ir nueina... Ji mus stačiai kerėjo... 

Kiekvienas paprastas jos judesys stebino ir džiugino. Jutom, 
kad žvelgdami į ją tokią gražią ir kur kas laisvesnę už mus, mes 
tampame poetais. Jos gyvenimo ritmą maitino kiti šaltiniai. Ne 
mūsiškiai - amžinai lėti ir glitūs. 

Ši džiaugsminga, nors ir švelni jėga, teikianti visam jos kūnui 
— nuo plaukų iki kulkšnių - gyvybės, mus jaudino ir kėlė mums 
nerimą - žavingą, bet vis dėlto nerimą. Taip, tai tikslus žodis. 

Šitas džiaugsmas, nors ir instinktyviai, erzino mūsų niurzglią 
gyvenimo sampratą, pagrįstą baime, glūdinčia būties rūsiuose 
ir įpročio bei patyrimo įpratinta prie blogiausio. 

Sofi buvo apdovanota tąja sparnuota, lanksčia ir tikslia ei- 
sena, kuria taip dažnai, beveik visada, pasižymi amerikietės, 
didžiosios ateities būtybės, garbėtroškos ir lengvo gyvenimo 
nešamos į naujus nuotykius. Tristiebiai švelnaus džiaugsmo 
laivai kelyje į Begalybę... 

Net Parapinas, kuris retai pasiduodavo lyrizmui, pamatęs 
šią moterį, išeinančią iš Kambario, imdavo šypsotis. Vien žiūrint 
įją atlėgdavo širdis. Ypač manoji, kurioje dar nebuvo užgesęs 
geismas. 

Norėdamas ją užklupti netikėtai, pamatyti be kerų, ne tokią 
dievišką, mažesnę, žodžiu, žmogiškesnę, sumažinti ją iki mūsų 
miesčioniško mastelio, įeidavau į jos kambarį, kai ji miegodavo. 

Tada Sofi atrodydavo visiškai kitokia - artimesnė, ramesnė 
ir vis dėlto stulbinanti. Nepasigražinusi, beveik neužsiklojusi, 
gulinti skersai lovos, atmetusi iškrikai kojas, visa sušlapusi ir 
atsipalaidavusi ji grumdavosi su nuovargiu... 
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Visu kūnu ir jo gelmėm Sofi taip panirdavo į miegą, kad 
net knarkdavo. Vienintelė akimirka, kai ji atrodydavo lengvai 
pasiekiama. Jokių burtų, jokių juokų. Tai buvo rimta. Ji dar- 
buodavosi, tarsi norėdama išsiurbti visą gyvybę iš savo gy- 
venimo. Tokiom akimirkom atrodydavo godi, lyg girtuoklėlis, 
kuriam dar norisi gerti. Reikėjo ją pamatyti po šitų miego 
seansų, visą paburkusią, o po rausva odele, atsidavę ekstazei, 
pulsuodavo organai. Tada ji atrodydavo keista įr juokinga, kaip 
visi. Keletą minučių jai dar svaigdavo galva iš laimės, paskui 
ją vėl užliedavo visa dienos šviesa ir, tarsi praslinkus pernelyg 
sunkiam debesiui, ji vėl ištiesdavo sparnus savo šlovingam 
skrydžiui... 

Visa tai galima dulkint. Nepaprastai malonu sugaut aki- 
mirką, kai materija tampa gyvybe. Jūs užkopiat į begalinį, vy- 
rams prieš akis plytintį plokščiakalnį. Atsidūstat: „Och!'ir dar 
sykį: „Och!“ Ant to plokščiakalnio patiriate malonumą pagal 
savo jėgas ir tada pasijuntat lyg didžiulėj dykroj... 

Iš mūsų, veikiau jos draugų nei viršininkų, manau, jai buvau 
artimiausias. Tiesa, - ką čia slėpti - ji nuolat apgaudinėdavo 
mane su sanitaru iš neramiųjų skyriaus, buvusiu gaisrininku. 
Ji, kaip man aiškindavo, tai daranti mano labui, kad manęs 
nepervargintų, mat aš dirbau protinį darbą, kuris nelabai de- 
rinosi su jos ugningu temperamentu. Žodžiu, ji tai darė mano 
labui. Įstatė man ragus higienos sumetimais. Ką aš galėjau jai 
atsakyt? 

Iš viso to būčiau galėjęs tik gražiai pasijuokti, bet širdį man 
slėgė Madlon istorija. Vieną gražią dieną ją papasakojau Sofi, 
norėdamas pažiūrėti, ką ji pasakys. Išsipasakojęs savo rūpesčius, 
pasijutau geriau. Man buvo iki gyvo kaulo įgrisę jų begaliniai 
ginčai ir pagiežos protrūkiai, kurie kildavo dėl nelaimingos 
meilės, ir Sofi šiuo atveju visiškai su manim sutiko. 

Jai atrodė, kad tokie geri draugai, kokie buvom mudu su 
Robinzonu, turėtų vieną kartą susitaikyt — tiesiog susitaikyt 
gražiuoju ir kuo greičiau. Ji man patarė nuoširdžiai. 
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Pas juos, Centrinėje Europoje, tokių nuoširdžių žmonių - 
aibės! Tik va bėda -ji nelabai ką išmanė apie čionykščių žmonių 
būdą ir elgesį. Ji turėjo geriausių ketinimų, bet man patarinėjo 
labai blogai. Aš pastebėjau, kad ji klysta, bet per vėlai. 

— Tau reikia būtinai pasikalbėt su Madlon, - patarė ji. — 
Sprendžiant iš tavo pasakojimų, ji turėtų būti miela mergina. 
Pats ją sukiršinai savo šlykščiu šiurkštumu. Turi jos atsiprašyt 
ir padovanot jai gražią dovaną, kad ji viską pamirštų. 

Taip buvo daroma jos krašte. Apskritai visi jos patarimai 
buvo labai mieli, bet nepraktiški. 

Pasinaudojau jos patarimu: kodėl gi, pamaniau, po visų šitų 
maivymųsi, diplomatinių žygių ir akių dūmimo mums kur nors 
keturiese neprasiblaškius - tai būtų naudinga visiems, o man 
net kažkas nauja. Apgailestaudamas pastebėjau, kad, veikiami 
įvykių ir amžiaus, mano draugiški jausmai pamažu darosi vis 
erotiškesni. Išdavystė. Pati to nenorėdama, Sofi skatino mane 
išdavystei. Buvo per smalsi, todėl mėgo pavojus. Beje, ji buvo 
nuostabaus būdo mergina; visiškai ne protestantė, nelinkusi 
praleisti nė vienos gyvenimo teikiamos galimybės, kuriomis iš 
esmės pasitikėjo. Tiesiog mano tipo moteris. Tačiau Sofi nuėjo 
dar toliau. Ji suprato, kad antram galui irgi reikia kuo įvairesnių 
pramogų. Turiu pripažint, kad tai buvo avantiūristinis noras, 
labai neįprastas moterims. Ką gi, mes išsirinkom tinkamiausią. 

Ji norėjo, ir man tai atrodė natūralu, kad jai trumpai nupa- 
sakočiau, kaip Madlon atrodo. Intymumo srityje ji nenorėjo 
nusileisti prancūzei, pasirodyti nevykėle, juoba kad užsienyje 
mūsų tėvynainės plačiai garsėja kaip meilės menininkės. Be to, 
norėdama man padaryti malonumą, ji sutiko sugundyti ir Ro- 
binzoną. Prisipažino nesikraustanti dėl Robinzono iš proto, bet 
mudu susitarėm. Tai svarbiausia. Ką gi. 

Truputį palaukiau tinkamos progos, kad galėčiau dviem 
žodžiais išdėstyti Robinzonui savo visuotinio susitaikymo pla- 
ną. Vieną rytą, kai jis kanceliarijoje perrašinėjo į didelį žurnalą 
gydytojų ataskaitas, man pasirodė, kad dabar tinkamiausia 
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proga pasišnekėti. Pertraukiau jį ir paprastai paklausiau, kaip 
jam atrodytų, jei paprašyčiau Madlon užmiršti neseną skan- 
dalingą praeitį... Ir ar ta pačia proga negalėčiau supažindinti jo 
su Sofi, savo naująja drauge? Ir apskritai, ar jis nemanąs, kad 
atėjo metas mums visiems geruoju viską išsiaiškinti? 

Iš pradžių - pats mačiau - truputį dvejojo, paskui be jokio 
susižavėjimo atsakė, kad neprieštaraująs... Manau, Madlon buvo 
ji perspėjusi, kad vienokia ar kitokia dingstim aš vėl mėginsiu 
su ja pasimatyti. Apie antausį, kurį jai skėliau tą dieną, kai ji 
pasirodė Vinji, neužsiminiau. 

Negalėjau rizikuoti ir leist jam aprėkti mane, visų akivaizdoje 
išvadint asilu, be to, nors mudu buvom seni draugai, šituose 
namuose jis buvo mano valdinys. Žodžiu, svarbiausia auto- 
ritetas. 

Taip sutapo, kad savo planą turėjom įgyvendinti sausio 
mėnesį. Nusprendėm - taip buvo patogiau - vieną sekmadienį 
susitikti Paryžiuje, nueiti kartu į kiną, paskui, jei lauke nebus 
labai šalta, apsilankyti Batinjolio liaudies šventėje. Robinzonas 
kaip tik buvo pažadėjęs nusivesti Madlon į Batinjolio liaudies 
šventę. Madlon kraustosi iš proto dėl visokių švenčių, paaiškino 
jis. Mums pasisekė! Juk tiesiog puiku, kad pirmasis susitikimas 
po pertraukos įvyks šventės proga. 


Žinoma, kad jau prisišventėm, tai prisišventėm — iki valiai! Bum! 
Bom! Bum! Bom! Sukomės! Lėkėm! Šaukėm ir rėkėm! Pačioj 
spūsty grūsty! Šviesos, triukšmas ir visa kita! Pirmyn! Parodyk, 
ką sugebi, parodyk, koks tu drąsus! Ir juokis, juokis! Dzin! 
Kiekvienas puikuojasi savo paltuku, norėdamas pasirodyt kuo 
geresnis, laisvesnis, ir truputį iš aukšto Žiūri į savo kaimynus - 
atseit, ką čia, paprastai mes linksminamės brangesnėse, more 
expensive vietose, kaip sako anglai. 

Apsimetėm sąmojingais, linksmais vyrukais, nepaisydami 
ledinio vėjo — dar vieno pažeminimo - ir neviltin varančios 
baimės, kad šioms pramogoms leidžiam per daug pinigų, dėl 
kurių galbūt graušimės nagus visą savaitę. 

Didžiulė karuselė raugėja muzika. Jai niekaip nesiseka iš- 
vemt „Fausto“ valso, bet ji daro viską, ką gali. Valso garsai nu- 
sileidžia, paskui vėl pakyla iki apskrito stogo ir sūkuriuoja ten 
kartu su tūkstančiais į tortą panašių šviečiančių lempučių. Tai 
nepatogu. Nuo muzikos karuselei suka vidurius. Gal norėtumėt 
nuga? Gal pašaudyt? Rinkitės!.. 

Tire Madlon, atsmaukusi skrybėlaitę ant pakaušio, šaudo 
taikliausiai. | 

- Žiūrėk! - šaukia ji Robinzonui. - Mano ranka nė kiek 
nedreba! O juk kiek išgėriau! 

Taip mes kalbamės, ką tik išėję iš restorano. 

Dar vieną šūvį? Madlon laimėjo butelį šampano! Pykšt! 
Pokšt! Ir vėl į dešimtuką! 
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Tada pasiūlau didžiąsias lažybas: autodrome Madlon manęs 
nepavysianti. 

— Juokai! — atsikerta ji. Ir jau lekia ten. „Sėsim į atskiras 
rėčkas!“ Oplia! 

Aš patenkintas, kad ji sutiko. Bus galima prieit prie jos arčiau. 
Sofi nepavydi. Turi savų priežasčių. 

Robinzonas sėdasi į rėčkos tipo mašinytę su Madlon, aš į 
kitą su Sofi, ir imam vienas į kitą atsakančiai daužytis. Dabar 
tau bus! Pavysiu ir trenksiuos! Bet matau, kad Madlon ne- 
patinka, kai ją užkabinėja. Leonui - irgi. Anksčiau patikdavo, 
dabar ne. Atrodo, su mumis jaučiasi lyg nesavas. Sankryžoj visi 
įsikimba į turėklus, mus pasiveja kažkokie jūrininkėliai, ima 
grabaliotis, neišskirdami nei vyrų, nei moterų, ir Žarstyt įvai- 
riausius pasiūlymus. Mes drebam nuo šalčio. Ginamės. Juo- 
kiamės. O tų grabaliotojų randasi vis daugiau, jie lekia į mus iš 
visų pusių, įsibėgėję pagal muzikos ritmą. Tose rėčkose ant 
ratukų taip purto, kad susidūrus akys stačiai lenda iš orbitų! 
Kokių jums dar malonumų? Čia viskas kartu - juokas ir prie- 
varta! Visa malonumų gama! Su Madlon norėčiau susitaikyt 
anksčiau, nei pasibaigs šventė. Aš noriu, bet ji neatsako į mano 
užuominas. Neatsako, ir tiek. Vis dar pasipūtusi ir neprisileidžia 
artyn. Aš sutrikęs. Jai vėl sugedo nuotaika. Tikėjausi, bus geriau. 
Išoriškai ji irgi pasikeitė, visiškai pasikeitė. 

Matau, kad šalia Sofi Madlon atrodo blankiai. Gera nuotaika 
jai labiau tiko, o dabar atrodo taip, lyg žinotų kažką labai svar- 
baus. Tai mane erzina. Mielai skelčiau jai antausį - kad atsi- 
peikėtų arba pasakytų, kokie tie aukšti dalykai, kurių mes ne- 
verti. Bet reikia šypsotis! Čia juk šventė, o ne raudų vieta! 
Šventes reikia švęst! | 

Vėliau, vaikštinėjant, Madlon pasakoja Sofi, kad rado darbą 
pas savo tetą korsetininkę Rošė gatvėje. Tikriausiai sako tiesą. 

Dabar jau aišku, kad susitaikymo nebus. Viskas žlugo. Mano 
planas irgi žlugo. Žodžiu, krachas. 

Nereikėjo išvis susitikt. Sofi dar nieko nesupranta. Nesu- 
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pranta, kad šis susitikimas tik viską supainiojo... Robinzonas 
turėjo pasakyt, perspėti mane, kad ji tokia užsispyrusi... Gaila! 
Ką gi! Dzin dzilin! Šventė tesias! Kad ir kas būtų! Pirmyn į 
„Caterpillar““*, kaip jį visi vadina. Aš siūlau, aš moku, kad dar 
sykį pabandyčiau susitaikyt su Madlon. Bet ji vengia manęs — 
pasinaudoja maišatim ir persėda ant suolelio priešais, šalia 
Robinzono. Aš vėl kvailio vietoj. Mes apkvaitę nuo tamsos 
bangų ir sūkurių. Ką darysi, murmu po nosim. Galop man 
pritaria ir Sofi. Ji supranta, kad dar sykį tapau savo iškrypėliškų 
fantazijų auka. 

— Matai? Ji įsižeidė. Manau, kad dabar geriau jiems netruk- 
dyti. O mudu prieš grįždami namo dar galėtume užsukt į „Ša- 
banė“. 

Šis pasiūlymas Sofi labai patiko: apie „Šabanė“ ji ne sykį 
girdėjo kalbant Prahoje ir dabar norėtų pamatyt pati ir įvertint 
tą vietą. Nelaimei, pasiėmiau mažai pinigų, „Šabanė“ mums per 
brangiai atsieitų. Vadinasi, vėl teks susidomėt švente. 

Kol sėdėjom traktoriuj, Robinzonas tikriausiai susipyko su 
Madlon. Nuo karuselės juodu nulipo suirzę. Aišku, šį vakarą 
Madlon galima kibint tik puodšakėm. Norėdamas juos apra- 
mint, siūlau naują pramogą - meškere gaudyt butelius. Pa- 
burbėjusi Madlon sutinka. Tačiau ir čia ji nušluosto mums no- 
sį. Užmeta žiedą tiesiai ant kamštelio ir, prieš sudzinksint 
varpeliui, vienu truktelėjimu sužvejoja butelį. Dzinkt, ir yra 
butelis! 

Kioskelio savininkas negali atsipeikėt. Įteikia jai pusbutelį 
„Grand-duc de Malvoison“. Reto apsukrumo toji Madlon. Bet 
vis tiek nepatenkinta. 

- Negersiu šito, - iškart pareiškia. - Šlamštas. 

Robinzonas atsidaro butelį ir išgeria. Akies mirksniu. Keista, 
juk beveik niekad negerdavo. 


* Žinoma XX a. trečiojo-ketvirtojo dešimtmečio amerikiečių vikšrinio trak- 
toriaus markė. 
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Paskui traukiam prie būdelės su cinkuotom vestuvininkų 
figūromis. Pykšt pokšt! Čia išsiaiškiname santykius kulkomis. 
Siaubas, koks aš nevėkšla. Pasveikinu Robinzoną. Kad ir ką 
loštume, jis visada mane aplošia. Bet net sėkmė nepriverčia jo 
nusišypsoti. Garbės žodis, abu atrodo lyg varomi į skerdyklą. 
Nei išjudint, nei prajuokint. 

— Bet juk tai šventė! - šaukiu netekęs kantrybės ir susiner- 
vinęs. 

Šaukiu, rėkiu, linksminu, kuždu į ausį - jokios reakcijos. Jie 
manęs negirdi. 

— Ojaunystė? - klausiu. - Ką jūs padarėt su savo jaunyste? 
Vadinasi, jaunimas jau nebenori linksmintis? Tai ką jau kalbėt 
man, dešimčia metų už jus vyresniam Žmogui? Nagi pasakyk 
man, mieloji? 

Robinzonas ir Madlon įsistebeilija į mane lyg būčiau girtas, 
prisiuostęs dujų ar koks seilius, kuriam neverta nė atsakyti... 
Su kuriuo neverta nė kalbėtis, nes vis tiek nieko nesuprastų... 
Ničnieko... Gal jie teisūs? - pagalvoju ir susinervinęs apsidairau 
aplink, į kitus žmones. 

Bet kiti Žmonės daro tai, ką reikia daryt, kad būtų linksma. 
Jie atėjo čia ne į ašarų pakalnę su savo mažuliukais rūpesčiais. 
Atėjo ne liūdėt. Atėjo pasiimt iš šventės tai, ką ji gali duot. Čia — 
už franką, ten - už penkiasdešimt santimų. Šviesa, triukšmas, 
muzika ir saldainiai... 

Jie zyzia lyg musės su savo mažytėm lervom ant rankų —- 
bekraujais, nesveikai išblyškusiais kūdikiais, tokiais išblyšku- 
siais, kad jų beveik nesimato blyškioje šviesoje. Rausvos tik jų 
nosytės - nuo slogų ir bučinių. 

Tarp visų stendų iškart atpažinau „Nacijų tirą“. Prisimini- 
mas, apie kurį kitiems nieko nesakiau. „Penkiolika metų“,- ty- 
liai pagalvojau. Jau praėjo penkiolika metų... nors, regis, visas 
šimtas!.. O kiek draugų prarasta kelyje! Jau maniau, kad šitas 
„Nacijų tiras“ niekad neišsikapanos iš purvo, į kurį buvo įklim- 
pęs Sen Klu. O žiūrėk - suremontuotas, atrodo beveik naujas, 
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su muzika ir visu kuo. Nieko neprikiši. Ir kiek žmonių viduj, 
pliekiančių į taikinius. Tiras visada dirba! Sugrįžo ir kiaušinis — 
kaip ir aš. Stovėjo viduryje ir, jei kas į jį pataikydavo, šoktelėda- 
vo. Šūvis kainavo du frankus. 

Praeinam pro šalį. Šaudyti čia pernelyg šalta, verčiau vaikš- 
tinėti pėstute. Bet praeinam ne todėl, kad neturim smulkių: 
skambančių monetų, tos kišeninės muzikytės, dar pilnos ki- 
šenės. 

Tą akimirką nežinau ką būčiau padaręs, kad būčiau galėjęs 
nukreipti mūsų mintis kitur, bet niekas nenorėjo man padėti. 
Jei su mumis būtų buvęs Parapinas, būtų buvę dar blogiau — 
tarp Žmonių jis pasidarydavo labai liūdnas. Laimei, liko saugo- 
ti klinikos. Aš irgi gailėjausi, kad ėjau į šventę. Pagaliau Mad- 
lon ėmė juoktis, bet jos juokas buvo visai nelinksmas. Stovintis 
šalia Robinzonas irgi kikeno - dėl kompanijos. Paskui ėmė juo- 
kaut ir Sofi. To mums ir reikėjo. 

Kai ėjom pro fotografo būdelę, šis pamatė, kad mes neryžtin- 
gai sustojom, nežinodami ką daryti. Niekas, be Sofi, nenorėjo 
fotografuotis. Bet, patrypčioję prie durų, galų gale atsidūrėm 
priešais aparatą. Išsirikiavę ant laivo „Gražioji Prancūzija“ , tik- 
riausiai paties sumeistrauto, kartoninio tiltelio, klausėmės lėtų 
fotografo komandų. Laivo pavadinimas buvo parašytas ant ne- 
tikrų gelbėjimosi ratų. Kurį laiką stovėjom įžūliai įdūrę akis į 
ateitį. Kiti klientai nekantraudami laukė, kada nulipsim nuo til- 
telio ir už savo laukimą keršijo vis garsiau ir garsiau vadinda- 
mi mus išsigimėliais. 

Jie naudojosi proga, kad mes negalim pajudėti. Bet Madlon jų 
nebijojo - pietietiška šnekta išdėjo į šuns dienas. Jos riksmas tik- 
riausiai girdėjosi už kilometro. Parodė jiems, kur pipirai auga! 

Magnio blyksnis. Visi krūptelim. Kiekvienas gaunam po nuo- 
trauką. Nuotraukose atrodom dar bjauresni nei gyvenime. Pro 
brezentą sunkiasi lietus. Kojos nutrintos, nuvargusios, sušalu- 
sios. Kol pozavom, vėjas prislinko prie mūsų iš apačios. Visur 
plyšiai. Nors su paltu, jautiesi lyg nuogas. 
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Kad nebūtų taip šalta, vėl vaikštinėjam tarp balaganų. Ne- 
drįstu siūlyti grįžt į Vinji. Per anksti. Jau drebam, o jausmingi 
karuselės vargonai taip džyrina per smegenis, kad dar labiau 
imam drebėt. Prakeiktas instrumentas šaiposi iš viso pasaulio 
kracho. Sidabrinės vargonų dūdelės stūgauja apie pralaimėji- 
mą, melodija nugaišta čia pat šalimais, naktyje, apmyžtose 
gatvėse, besileidžiančiose nuo Monmartro kalvų. 

Auklytės iš Bretanės kosti labiau nei praėjusią žiemą, kai bu- 
vo ką tik atvykusios į Paryžių. Jų mėlynom ir žaliom gyslelėm 
išmargintos šlaunys puikuojasi ant medinių arkliukų šonų. Už 
auklytes moka vaikinai iš Overnės, atsargūs pašto tarnautojai, 
dulkinantys jas - tai Žino visi — tik su prezervatyvais. Antrąkart 
jų pasigaut jie nenori. Belaukdamos meilės, merginos nekan- 
triai rangosi ant arkliukų griaudint šlykščiai melodingai karu- 
selės muzikai. Merginas truputį tąso vemt, bet jos vis tiek styp- 
so šešių laipsnių šaltyje, nes tai didžioji jų gyvenimo akimirka, 
metas pabandyti savo jaunystės kerais galutinai apduoti kokį 
įsimylėjėlį, galbūt laukiantį čia, peršlapusių mulkių minioje. Jo 
meilė dar labai nedrąsi... Bet ji ateis kaip kine - kartu su laime. 
Jei vieną vienintelį vakarą šeimininko sūneliui įdribsi širdin, jis 
tikriausiai niekad tavęs nepamirš... Tai jau gerai, geriau nei ge- 
rai. Jis, žinoma, geras, žinoma, gražus ir, žinoma, turtingas. 

Moteriai, sėdinčiai laikraščių kioske prie metro, dėl ateities 
galvos neskauda, ji draskosi įsisenėjusį konjunktyvitą, nagais 
lėtai mėžia pūlinius iš akių. Tai juk irgi malonumas - kuklus, 
bet nieko nekainuojantis. Akys jai pradėjo skaudėti prieš še- 
šerius metus, ir dabar jas niežti vis labiau ir labiau. 

Vaikštinėtojai, susibloškę į grupeles nuo šuniško šalčio, grū- 
dasi lyg musės prie loterijos būdelės ir neprisigrūda. Užpaka- 
liai dega lyg gorės. Tada pasišokinėdami lekia prie kito būrelio 
žmonių, laukiančių, kada galės patekti vidun ir apžiūrėti dvi- 
galvį veršį. | 

Už pisuaro bedarbis jaunuolis derasi su išraudusia nuo su- 
sijaudinimo provincialų pora. Faras iš dorovės policijos žino, 
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kas čia darosi, bet neima į galvą. Jis nenuleidžia akių nuo „Var- 
galių“ kavinės durų. Šitą kavinę jis stebi jau savaitė. Tai, kas jį 
domina, tikriausiai vyksta tabako krautuvėj arba šalimais, gali- 
niam pornografinio knygynėlio kambaryje. Tai, kas ten vyksta, 
jis Žino, nes signalas iš ten gautas jau seniai. Manoma, kad vie- 
nas iš dviejų vaikinų tenai vedžiojasi nepilnametes, neva par- 
davinėjančias gėles... Be to, faras gauna ir anoniminių laiškų. 
Kaštonų pardavėjas ant gatvės kampo irgi šnipinėja. Priverstas 
šnipinėt. Visa, kas vyksta ant šaligatvio, policijos reikalas. 

Greta girdisi kažkas panašaus į kurtinančias papliūpas lei- 
džiantį kulkosvaidį - tai vaikinas su savo kledaru išdarinėja 
„Mirties ratą“. Žmonės kalba, kad jis pabėgęs katorgininkas, bet 
niekas gerai nežino. Šiaip ar taip, jo motociklas jau dukart ap- 
vertė palapinę: sykį čia, sykį prieš porą metų Tulūzoje. Būtų 
geriau, kad šitas tarškalaš kada nors išvis nutiltų. Tegu jo šei- 
mininkas nusisuka sprandą arba susilaužo stuburą, ir tada ka- 
put! Nuo tokio triukšmo galima pasiust! Tas pat su tramvajum: 
nors ir su varpeliu, mažiau nei per mėnesį prie barakų sutraiškė 
du senukus iš Bisetro. O autobusas ramus. Tyliai, lyg ko saugo- 
damasis, beveik klibikščiuodamas privažiuoja prie Pigalio aikš- 
tės, išleidžia tris keturis Žmones, kurie lipa iš jo lėtai ir atsargiai 
lyg bažnyčios choro berniukai. 

Šlaistydamiesi nuo būdelės prie būdelės, nuo karuselės prie 
loterijos galiausiai atsidūrėm pačiam šventės pakrašty, dideliam 
tuščiam plote, kur ištisos šeimos eina šlapintis... Turėjom sukti 
atgal. Grįždami tuo pačiu keliu nusipirkom kaštonų troškuliui 
sužadinti. Gert neužsinorėjom, tik ėmė gelt burną. O dar tarp 
tų kaštonų pasitaikė toks mielas kirminėlis. Lyg tyčia jis pakliu- 
vo Madlon. Ir tada, nuo tos akimirkos, viskas ėmė darytis blo- 
gai: iki tol ji dar tvardėsi, bet tas kirminas ją galutinai įsiutino. 

Be to, kai ji nuėjo prie šaligatvio krašto to kirmino išspjaut, 
Leonas - nežinia, kas jam pasidarė - kažką pasakė, na, kad to 
kirmino nespjautų. Tas spjaudydamasis jam nepatinkąs. Lyg 
kvailys paklausė, gal ji radusi kokią sėklelę? Tokio klausimo 
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nereikėjo užduot. O paskui į jų ginčą įsikišo ir Sofi: nesupran- 
tanti, ko jie ginčijasi... Norėtų žinoti. 

Žinoma, svetimšalės Sofi įsikišimas juos dar labiau sunervi- 
no. Kaip tik tuo metu tarp mūsų įsimaišė grupelė išverstager- 
klių ir mus išskyrė. Tie jauni vaikinai užkabinėjo šventės daly- 
vius šlykščiai maivydamiesi, blerbdami švilpynėm ir siaubingai 
rėkdami. Kai vėl atsidūrėme kartu, Robinzonas ir Madlon tebe- 
siginčijo. 

„Regis, pats laikas namo, - pamaniau. - Jei jų neišskirsim 
dar keletą minučių, jie ištaisys skandalą pačiam šventės įkaršty... 
Šiandien man gana“. 

Ką gi, reikėjo pripažint, kad viskas nuėjo šuniui ant uode- 
gos. 

— Gal važiuojam namo? - klausiu Robinzoną. 

Jis nustebęs žiūri į mane. O man regis, tai protingiausias ir 
teisingiausias sprendimas. 

— Ką, dar neprisišventėt? - priduriu. 

Robinzonas ženklu parodo, kad pirma paklausčiau Madlon 
nuomonės. Nieko prieš, galiu paklausti, tik nemanau, kad tai 
labai gera mintis. 

— Madlon mes pasiimsim kartu, - galop sakau. 

— Pasiimsim? Kur tu nori ją pasiimt? 

— Nagi į Vinji, kurgi kitur? - atsakau. 

Klaida!.. Dar viena klaida. Bet ką pasakiau - pasakyta. 

— Vinji turim laisvą kambarį - kaip tik jai! - aiškinu. - Kojau 
ko, o kambarių pas mus netrūksta. Prieš eidami miegoti galėtu- 
me surengti nedidelę bendrą vakarienę... Būtų linksmiau nei 
čia, kur jau šalam dvi valandas! Žodžiu, jokių rūpesčių... 

Į mano pasiūlymą Madlon nieko nesako. Net kai kalbu, žiūri 
į šalį, bet nepraleidžia nė vieno žodžio. Pasakiau, ir dabar ne- 
bepakeisi. | 

Kai truputį atsitraukiu nuo kitų, Madlon prieina prie manęs 
ir klausia, kokį gi triuką sugalvojau, jei kviečiuosi ją į Vinji. Nie- 
ko jai neatsakau. Argi pavydi moteris klausys proto balso? Tik 
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ims kibt prie kiekvieno žodžio ir ryliavimams nebus galo. Be 
to, nė nežinau, kam ir ko ji pavyduliauja. Dažnai sunku suvai- 
kyti jausmus, kuriuos sukelia pavydas. Manau, ji pavydi visiems 
visko, kaip visi žmonės. 

Sofi jau nebežino, kaip elgtis, bet vis tiek stengiasi būti ma- 
loni. Net paima Madlon už rankos, bet Madlon pernelyg įsiu- 
tusi ir patenkinta, kad turi ant ko siusti, ir nesileidžia į jokias 
švelnybes. 

Vargais negalais prasigrūdam pro minią prie tramvajaus sto- 
telės Kliši aikštėje. Jau ketiname lipt į tramvajų, tik staiga virš 
aikštės pratrūksta debesis ir kaip iš kibiro ima pilti lietus. Pra- 
pliūpsta kaip iš kibiro. 

Per akimirką visi taksi paimami šturmu. 

— Tu neketini manes įžeidinėti žmonėms matant, ar ne, Leo- 
nai? - girdžiu, kaip Madlon tyliai klausia Robinzoną. Ji blogai 
nusiteikusi. - Ar tau nusibodau? Kodėl nesakai, kad nusibo- 
dau? - vėl pradeda. - Ką? Ojuk nedažnai mane matai! Tau juk 
maloniau būti vienam su tais dviem, ar ne?.. Kertu lažybų, kad 
kai manęs nėra, miegat trise vienoj lovoj! Nagi prisipažink, kad 
tau geriau su jais nei su manim! Nagi, noriu išgirst savo au- 
sim... 

Paskui nutyla, apie nosį susimeta grimasa, lūpos pakyla 
aukštyn. Mes stovim ant šaligatvio. 

— Tu gi matai, kaip su manim elgiasi tavo draugeliai. Nagi 
kalbėk, Leonai! - verkšlena ji. 

Leonas pasirodo esąs tikras šaunuolis - tyli, jos neprovokuo- 
ja, Žiūri į šoną, į namų fasadus ir automobilius. 

Ojuk anksčiau Leonas buvo tikras karštakošis. 

Matydama, kad grasinimais nieko nepasieks, Madlon keičia 
taktiką. Kol laukiam taksi, bando jį įveikt švelnumu. 

— Juk aš tave myliu, Leonai, labai myliu. Ar bent supranti, 
ką dėl tavęs padariau? Gal man nereikėjo šiandien čia ateiti... 
bet juk tu mane myli - nors truputuką, ar ne? Negali būti, kad 
nė trupučio manęs nemylėtum... Tu juk turi širdį, ar ne, pasa- 
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kyk man, Leonai, kad turi širdį... Kodėl tada niekini mano 
meilę?.. Juk mudu abu turėjom gražią svajonę... Koks vis dėlto 
esi man žiaurus!.. Tu sutrypei mano svajonę, Leonai! Sutepei 
ją!.. Tiesą sakant, sugriovei mano idealą... O dabar nori, kad 
liaučiausi tikėjusi savo meile, ar ne? Nori, kad išeičiau amžinai 
ir negrįžčiau? Tu nori šito? 

Ir šitas kalbas ji varinėjo girdint žmonėms! Taip, Madlon bu- 
vo tokia, apie kokią man kalbėjo Leonas. Kalbėdamas apie jos 
charakterį nieko neišsigalvojo. Niekad nebūčiau įsivaizdavęs, 
kad jųdviejų jausmai taip greitai virs tikru paroksizmu. Bet taip 
buvo. 

Pasinaudojęs automobilių triukšmu ir eismo gaudesiu, šnibž- 
telėjau Robinzonui į ausį, kad dabar pats laikas ja atsikratyti, 
jei jau viskas sužlugo, ir tyliai pasprukti, nelaukiant, kol viskas 
pasibaigs katastrofa ir visi mirtinai susipyks. Taip galėjo atsi- 
tikti. 

— Nori, kad sugalvočiau kokią priežastį? Tada galėtume pa- 
sprukti kas sau, ir viskas? 

— Ne! - atšovė jis. - Jokiu būdu! Nedaryk to! Ji gali čia pat 
ištaisyti tokią sceną, kad paskui jos nesustabdysi. 

Daugiau jo neįkalbinėjau. 

Kas žino, gal Robinzonui patinka būti apšauktam visų aki- 
vaizdoje! Be to, jis pažįsta ją geriau nei aš. Truputį apstojo lyti, 
ir mes susiradom taksi. Puolėm prie jo, ir šit susispaudę jau 
sėdim viduj. Iš pradžių visi tylim. Viduj tvanku, be to, aš jau ir 
taip prišnekėjau nesąmonių. Verčiau patylėsiu, kad vėl nepasa- 
kyčiau kokios kvailystės. 

Mudu su Leonu sėdim ant atlenkiamos sėdynės priekyje, mo- 
terys įsitaisiusios taksi gale. Švenčių.vakarais Aržantejo plen- 
tas paprastai būna pilnas mašinų, ypač atkarpa iki miesto vartų. 
Paskui dėl transporto kamščių reikia dar gerą valandą važiuoti 
iki Vinji. Labai nepatogu kiurksot visą valandą susispaudus, 
sėdėt vienas prieš kitą ir nieko nekalbėt. Ypač kai taksi tamsu ir 
Žinai, jog visi truputį susinervinę. 
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Ak, jei mes, nors ir įsižeidę, būtume tik sėdėję ir tylėję! Tada 
tikriausiai nieko nebūtų atsitikę. Prisimindamas tą dieną, taip 
manau ir šiandien. 

Žodžiu, vėl ėmėm šnekėtis, vėl įsiliepsnojo ginčas - dar karš- 
tesnis nei anksčiau, - ir viskas dėl mano kaltės. Mes niekad iki 
galo neįvertinam žodžių galios, jie mums atrodo visai nekalti, 
nepavojingi, jie lyg vėjo dvelktelėjimas, burnos garsai, nei šilti, 
nei šalti, o kai prasiskverbia į mūsų ausis, juos lengvai susiurbia 
didžiulės, pilkos, nebylios ir nuobodžiaujančios smegenys. Mes 
elgiamės su žodžiais pernelyg neatsargiai ir susilaukiam bėdos. 

Kai kurie žodžiai būna pasislėpę tarp kitų žodžių lyg akme- 
nys. Jie nelabai išsiskiria iš kitų, bet staiga mus sukrečia, supur- 
to, ir paskui mes drebam visą likusį gyvenimą. Drebam, kai esam 
silpni ir kai esam stiprūs... Viskas baigiasi panika... Griūtim... 
Liekam kaboti lyg pakaruokliai virš savo jausmų jūros... Audra 
ateina ir praeina, ji mums per stipri ir labai žiauri... niekad 
nebūtume patikėję, kad vien jausmai gali nuvesti taip toli... Tik- 
rai, mes iš tikrųjų pernelyg nerūpestingai elgiamės su žodžiais. 
Tokia mano išvada. 

Tačiau pasakoju toliau... Kelias buvo taisomas, ir taksi lėtai 
važiavo paskui tramvajų. „Brr... brr...“ —- urzgė variklis. Kas šim- 
tas metrų - duobė. Lyg tramvajaus priekyje man būtų nepaka- 
kę... Visada buvau vaikiškas ir plepys, todėl nenustygau vieto- 
je. Negalėjau pakęst šitos laidotuvių procesijos ir aplink 
viešpataujančio neaiškumo. Todėl sudaužiau tylą lyg taupyklę, 
norėdamas sužinoti, kas jos viduj. Stebėjau ar, veikiau, stengiau- 
si stebėti — nors tai buvo neįmanoma - Madlon, sėdinčią kairia- 
jame taksi kampe. Ji visą laiką žiūrėjo pro langą, į kraštovaizdį, 
tikriau sakant, į naktį. Su apmaudu mačiau, kad ji užsispyrusi 
kaip anksčiau. Kita vertus, aš irgi geras šiknius. Užkalbinau ją 
tik todėl, kad ji atsisuktų į mane. 

- Klausykit, Madlon! Gal žinot, kaip galėtume pasilinksmint, 
bet nedrįstat mums pasakyt? Gal norit, kad kur nors užsuktu- 
me prieš grįždami namo? Nagi, sakykit, ko gi laukiat? 
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- Linksmybės! Linksmybės! - atrėžė lyg įsižeidusi. - Jūs visi 
tik ir galvojat apie linksmybes! 

Ir ėmė giliai ir graudžiai dūsaut - tokių graudžių atodūsių 
retai išgirsi. 

— Darau, ką galiu, - atsikertu. - Juk sekmadienis! 

— O tu, Leonai? - klausia ji Robinzoną. - Tu irgi darai, ką 
gali? Nagi sakyk! 

Ji kerta iš peties. 

— Turbūt juokauji! - atsako jis. 
taujuose įtūžį. Madlon pasilenkia prie jo, lyg norėtų jį pabučiuo- 
ti. Matyt, tą vakarą kiekvienam iš mūsų buvo lemta padaryti 
bent vieną klaidą. 

Taksi vėl sulėtina greitį: priekyje važiuoja sunkvežimių ko- 
lona. Bučinys Robinzoną suerzina, ir jis gana šiurkščiai ją at- 
stumia. Žinoma, pasielgia negerai, ypač mūsų akivaizdoje. 

Kai privažiuojam Kliši alėjos pabaigą, miesto vartus, jau vi- 
siškai sutemę ir krautuvės dega šviesas. Po geležinkelio tiltu, 
visada baisiai dundančiu, išgirstu, kaip Madlon vėl klausia: 

— Tai jau nė nenori manęs pabučiuot, Leonai? 

Tiesiog prisvilo. 

Robinzonas nieko neatsako. Tada ji atsisuka į mane ir ima 
šlykščiai pamokslaut - niekaip negali suvirškint įžeidimo. 

— Ką jūs padarėt Leonui, kad jis toks piktas? Nagi sakykit, 
sakykit! Ką dar jam pripliurpėt? 

Štai kaip ji mane provokuoja. 

— Nieko jam nepadariau! - atsakiau. - Visiškai nieko nepri- 
pliurpiau. Jūsų barniai man nerūpi. 

Įdomiausia, kad tai tiesa: iš tikrųjų nieko nepasakojau apie 
ją Leonui. Leonas laisvas Žmogus, tegu pats sprendžia, išsiskirt 
su ja ar ne. Man tai nerūpi, bet jai neišaiškinsi, ji jau nebeklauso 
proto balso. Ir vėl nutylam - sėdim vienas priešais kitą ir tylim. 
Bet toji tyla trumpa. Su manimi Madlon kalbasi plonu, mono- 
tonišku balsu, kokiu niekad nekalbėdavo ir kokiu paprastai kal- 
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ba viskam pasiryžę Žmonės. Sėdi įsispraudusi į taksi kampą, aš 
negaliu įžiūrėti jos judesių, todėl jaučiuosi gana nekaip. 

Visą tą laiką Sofi sėdi įsikibusi man į ranką. Vargšelė dabar 
išvis nežino kur dėtis. 

Pravažiavus Sent Uaną, Madlon vėl apipila Leoną priekaiš- 
tais ir įnirtusi ilgai klausinėja - tik šį kartą garsiai, - ar jis myli 
ją, arjai ištikimas, ir taip toliau. Mums su Sofi labai nejauku jos 
klausytis. Bet Madlon taip įsikarščiavusi, kad jai nusispjaut, 
klausomės ar ne. Netgi, regis, patinka. Žinoma, užsidarydami 
šitoj dėžėj pasielgėm nelabai protingai, kiekvienas žodis čia at- 
simuša aidu, todėl, žinant Madlon būdą, reikėjo tikėtis, kad ji 
mums suvaidins tikrų tikriausią dramą. Koks velnias mane pa- 
kusino sėst į taksi... 

Leonas daugiau į nieką nereaguoja. Jį nuvargino kartu pra- 
leistas vakaras, be to, dar turi vieną bėdą - jam visada trūksta 
miego. 

- Dėl Dievo meilės, nurimkit! - pagaliau įsiterpiu. - Štai at- 
važiuosim ir galėsit aiškintis savo santykius... Laiko turėsit 
užtektinai!.. 

—- Atvažiuosim! Atvažiuosim! - atrėžia Madlon nenusako- 
mu tonu. - Atvažiuosim! O aš jums sakau: mes niekada niekur 
neatvažiuosim! Ir apskritai man įgriso jūsų kiauliškos manie- 
ros! - šaukia. - Aš garbinga mergina! Jūs abu manęs neverti! 
Kiaulės!.. Manęs neapkvailinsit! Jūs negalit suprasti tokios mer- 
ginos kaip aš, jūs tiesiog negalit suprasti!.. Per daug supuvę, 
kad suprastumėt! Jūs jau niekad nebesuprasit, nei kas yra gražu, 
nei kas - tyra! 

Žodžiu, ji kėsinasi į mūsų savigarbą. Ir kalba, kalba. Sėdžiu 
ramiai ant sėdynės ir stengiuosi net nekvėpuot, kad, gink Die- 
ve, dar labiau jos nesunervinčiau, tačiau, truktelėjus automobi- 
liui, ji vėl užsiplieskia. Tokiom akimirkom bet koks menkniekis 
gali sukelti katastrofą, o Madlon, atrodo, jaučia didžiausią ma- 
lonumą bjauriai mus įžeidinėdama: jos prigimtis verčia ją dras- 
kytis iš paskutiniųjų, ir ji negali sustoti. 
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— Ir nemanykit, kad taip lengvai išsisuksit! - grasina. — Ir 
kad taip paprastai manim atsikratysit! Tai jau ne! Sakau jums 
iškart: šito nebus! Ne, nebus, kaip jūs norit! Prakeikti niekšai! 
Jūs sugriovėt mano gyvenimą! Aš taip jus papurtysiu, kad grei- 
tai atsibusit, išperos! 

Staiga pasilenkia prie Robinzono, įsikimba jam į paltą ir ima 
ji purtyti. Jis nė nebando ištrūkti. Aš nesikišu. Atrodo, jam net 
malonu, kad ji taip kraustosi dėl jo iš proto. Jis tik kikena, ne- 
natūraliai kikena ir supasi ant sėdynės lyg marionetė, nukabinęs 
nosį ir bejėgiškai mataruodamas galva. 

Kai galų gale pamėginu įsikišti ir padaryti galą įžeidinėji- 
mams, Madlon vėl pasišiaušia, atsigręžia į mane ir išdeda man 
į akis viską, ką jau seniai laikė širdyje... Kaip sakoma, atėjo ma- 
no eilė. Ir visiems girdint! 

— Nagi užsičiaupkit, satyre! - drebia man į akis. - Tai nejūsų, 
bet mano ir Leono reikalas. Man gana jūsų smurto, pone! Gir- 
dit! Jei dar sykį pakelsit ranką prieš mane, Madlon jus pamo- 
kys, kaip reikia elgtis!.. Iš pradžių įtaisot ragus savo draugams, 
paskui daužot jų moteris!.. Na ir bjaurybė! Argi jums ne gėda? 

Išgirdęs tokią naujieną, Leonas kiek atsipeikėja. Liaujasi ki- 
kenti. Pamanau, kad dabar tikriausiai imsim rietis ar muštis, 
bet taksi sėdim keturiese, susigrūdę, ir aš negaliu nė krustelt. 
Nusiraminu. Čia tiesiog per ankšta. 

Be to, dabar važiuojam gana greitai Senos bulvarais, ir taksi 
taip kratosi, kad negalima pasijudint iš vietos... 

- Lipam, Leonai! - sukomanduoja Madlon. - Paskutinį kar- 
tą prašau: lipam lauk iš taksi. Girdi? Palik juos! Ar girdi, ką 
sakau, Leonai? 

Komedija, daugiau nieko. 

- Stabdyk taksi, Leonai! Stabdyk arba pati sustabdysiu! 

Bet Leonas nė nekrusteli - sėdi lyg prisuktas prie sėdynės. 

— Vadinas, nelipsi? - dar sykį klausia. - Nenori? | 

Mane ji perspėjo, kad sėdėčiau ir nesikrutinčiau. Aš savo jau 
atsiėmiau. 
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— Tai nelipi? — kartoja ji. Taksi važiuoja greitai, dabar kelias 
laisvas ir mus dar labiau krato. Mėto į visas puses lyg pašto 
paketus. 

— Gerai! - sako nesulaukusi atsakymo. - Ką gi, gerai! Tebūnie 
taip. Pats šito norėjai. Rytoj! Girdi? Ne vėliau kaip rytoj einu 
pas komisarą. Papasakosiu, kaipgi močiutė Anruj nulėkė nuo 
laiptų. Ar dabar išgirdai, Leonai? Ar laimingas?.. Daugiau ne- 
apsimetinėji kurčiu? Arba lipi su manim lauk, arba rytoj rytą 
einu į policiją... Tai lipi ar ne? Atsakyk pagaliau! 

Grasinimas labai aiškus. 

Tada prasižioja ir Robinzonas. 

— Nieko tu nepasakysi. Juk pati irgi prikišai nagus... 

Šitie žodžiai jos nė kiek nenuramina. Priešingai. 

— Man nusispjaut! - atšauna. - Na ir kas, kad prikišau? Nori 
pasakyt, kad abu sėsim į kalėjimą?.. Kad buvau tavo bendri- 
ninkė? Ar tai nori pasakyt?.. Nieko geresnio aš ir netrokštu! 

Ir ima isteriškai juoktis, lyg nieko malonesnio gyvenime 
nebūtų girdėjusi. 

— Kartoju tau: nieko geresnio man nereikia! Esu pamišusi 
dėl kalėjimų! Nemanyk, kad mane išgąsdins tavo kalėjimai. 
Sėsiu į kalėjimą, kada tik panorėsi! Bet ir tu, gyvuly neraliuo- 
tas, sėsi su manim! Daugiau manęs nė už ką neapmulkinsi! Aš 
tavo, sutinku, bet.juk ir tu mano. Reikėjo tau pasilikt su manim 
Tulūzoj!... Aš myliu tik kartą, pone! Aš ne kekšė! 

Tai iššūkis ir man, ir Sofi. Ji nori mums pasakyti, kokia yra 
padori ir ištikima. | 

— Vadinas, neisi su manim? Verčiau į katorgą, ar ne? Ką gi. 
Tau nusispjaut, įduosiu tave ar ne? Nusispjaut, kad myliu ta- 
ve? Spjauni ant mano ateities?.. Tu spjauni ant visko, ar ne? Sa- 
kyk gi! 

— Taip, - atsakė jis, - tu teisi. Spjaunu, bet nei daugiau, nei 
mažiau kaip ir ant kitų. Tik tu neįsižeisk. Apskritai tu mie- 
la... Tik aš daugiau nenoriu, kad mane kas mylėtų... Man tai 
šlykštu!.. 


487 


Ji nesitikėjo tokių užgaulių žodžių tiesiai į akis... Ji taip nu- 
stemba, kad nežino, kaip užbaigt tiradą. Akimirką sutrinka, bet 
greit atsipeikėja. 

- Ak, tau šlykštu! Kasjau tau taip šlykštu, ką? Nagi paaiškink, 
nedėkingas galvijau! 

- Ne, šlykšti ne tu, o viskas... Man šlykštu viskas... Aš nieko 
nenoriu... Ir nėr ko už tai širst ant manes... 

— Ką čia šneki? Pakartok dar sykį. Aš... ir viskas?.. - mėgina 
suprasti. — Aš... ir viskas? Nekalbėk kiniškai!.. Pasakyk man 
prancūziškai, jiems girdint, kodėl dabar aš tau šlykšti... Gal tau, 
prakeiktas gyvuly, nesistoja kaip kitiems vyrams, kai myliesi? 
Sakyk, sakyk, tegu girdi visi!.. Sakyk visiems girdint, kad tau 
nesistoja!.. 

Nors ir įnirtusi, Madlon ginasi kažkaip juokingai. Bet netu- 
riu kada juoktis, nes ji vėl pradeda. 

— Ojis? Argi jis būna visada pasirengęs, kai užspaudžia mane 
kampe? Galvijas! Kumelys! Tegu išdrįsta pasakyti, kad ne taip! 
Visi jūs ieškot šviežienos! Sakykit atvirai! Juk ieškot kažko nau- 
jo, ar ne?.. Orgijų? O gal nekaltos mergelės? Iškrypėlių ir galvijų 
banda! Jums gera kiekviena proga. Pasipūtėliai, štai kas jūs! Net 
neturit drąsos atsakyti už savo ydas. Jūs tiesiog jų bijot! 

Tada neiškenčia Robinzonas - pagaliau jam irgi užverda 
kraujas, ir jis ima staugt taip pat garsiai kaip ji... 

— Ne, ne, drąsos aš turiu! Turiu ne mažiau nei tu... Tik man, 
jei nori Žinot visą teisybę, man dabar viskas bjauru ir šlykštu! 
Ne tik tu - viskas! Ypač meilė! Tavo meilė man šlykšti kaip ir 
kitų... Štai tu kalbi apie visokiausius jausmus, o ar nori žinot, 
į ką tai panašu? Tai panašu į meilę šikinyke! Dabar supranti? 
Jeigu nori Žinot, visi tie jausmai, kuriuos tu nori sužadint, kad 
aš laikyčiaus įsikibęs tavo sijono, man panašūs į įžeidinėji- 
mus... O blogiausia, kad tu net nesupranti, kokia esi bjaurybė, 
todėl, kad nieko nesupranti... Net nesupranti, kokia tu šlykšti! 
Tik kartoji kitų vėmalus, ir viskas... Manai, taip ir turi būt... 
Kažkas pasakė, kad nieko nėra geriau už meilę ir kad su savo 
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meile gali visiems, visada ir visur užsėst ant sprando... Tai 
žinok, kad man nusišikt ant visų meilės! Šūdina meilė manes 
jau nebeveikia, pupyte... Tu prašovei pro šalį. Pavėlavai... Dau- 
giau su savo meile niekur nenueisi. Viskas... Ko tada siunti?.. 
Negi vis dar nori mylėtis tarp viso šito, kas dedasi aplink? 
Tarp viso to, ką matai? O gal nieko nematai? Man rodos, kad 
tau į viską nusispjaut! Tu tik vaidini švelnutę gerutę, o iš tikrųjų 
kitos tokios bjaurybės nė su žiburiu nerastum... Tave juk trau- 
kia dvėsena, ar ne?.. Su meilės padažu, ar ne? Tada ją leng- 
viau praryt... Bet aš užuodžiu... Jei tu nieko neužuodi, juo ge- 
riau. Gal tavo nosis užsikimšus! Jei tavęs neima šleikštulys, 
vadinasi, tu, kaip ir visi, atbukus... Nori žinot, kas mus skiria? 
Gerai, pasakysiu! Mus skiria pats gyvenimas... Ar tau šito 
užtenka? 

— Bet aš švari, - atsikerta Madlon. - Juk galima būti netur- 
tingam ir švariam. Kada matei mane nešvarią? Ar tokiom savo 
pastabom nori mane įžeist?.. Mano antras galas švarus, pone! 
O apie tavąjį to nepasakytum! Nei, žinoma, apie tavo kojas! 

— Bet, Madlon, aš šito niekad ir nesakiau! Nesakiau, kad tu 
nešvari... Matai, kad tu nieko nesupranti! 

Štai ir viskas, ką jis pasakė, kad ją nuramintų. 

— Dabar sakai, kad nieko nesakei? Ničnieko? Jūs tik paklau- 
sykit jo! Pirma su purvais sumaišo, paskui apsimeta, kad nieko 
nesakė! Jis tol meluos, kol jo neužmuši! Tokiam galvijui kalėji- 
mo per maža! Prakeiktas sąvadautojas! Jam reikia ne grotų, o 
giljotinos! 

Ji nenorėjo nusiraminti. Aš jau nebesupratau, ko jie ginčija- 
si. Girdėjau tik, kaip keikiasi, kaip burzgia variklis, kaip ratai 
plaka purvą ir kaip vėjas gūsiais daužosi į taksi dureles. Ore 
tarp mūsų tvyrojo grėsmė. 

— Tai šlykštu, - keletą sykių pakartojo Madlon. - Šlykštu. 

Kitko nesugalvojo. Paskui nusprendė išmesti svarbiausią 
kortą. 

— Tai ar tu eini su manim, Leonai? - paklausė. - Ar eini, Le- 
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onai? Vienas... Ar eini?.. Du... - Palaukė. - Trys... Vadinas, 
neini? 

— Ne! - atrėžė jis nė nekrustelėdamas ir pridūrė: - Daryk ką 
nori. 

Tai buvo atsakymas. 

Madlon tikriausiai pasislinko atgal, atsilošė ant sėdynės. Re- 
volverį ji, matyt, laikė abiem rankom, nes šūvis pasigirdo tary- 
tum iš jos pilvo; paskui, beveik kartu, pasigirdo dar du šūviai. 
Taksi vidus prisipildė aitrių dūmų. 

Bet automobilis dar nesustojo. Robinzonas šonu užgulė ma- 
ne vaitodamas ir aičiodamas: „Ajajai!“ Ir jau nesiliovė dejavęs: 
„Ajajai!“ 

Vairuotojas tikriausiai viską girdėjo. Iš pradžių tik truputį 
stabtelėjo, norėdamas suprasti, kas atsitiko. Paskui sustojo prie- 
šais žibintą. 

Vos tik atidarė dureles, Madlon stipriai jas pastūmė ir iššoko 
laukan. Nulėkė nuo stataus šlaito ir tiesiai per purvynę nubėgo 
į tamsą. Veltui ją šaukiau - ji jau buvo toli. 

Nežinojau, ką daryti su sužeistuoju. Protingiausia būtų jį nu- 
gabenti į Paryžių... Tačiau mes buvom netoli namų... Aplinki- 
niai Žmonės nesuprastų mūsų manevro... Tad mudu su Sofi įsu- 
pom jį į paltus ir pasodinom ten, kur sėdėjo Madlon. 

— Važiuok lėčiau, - paprašiau taksistą. Tačiau jis ir toliau 
važiavo per greitai. Skubėjo. Nuo kratymo Robinzonas dejavo 
dar labiau. 

Privažiavęs prie mūsų ligoninės, vairuotojas net nenorėjo pa- 
sakyti savo pavardės - bijojo nemalonumų su policija, liudi- 
jimų ir panašiai. Taip pat pasakė, kad tikriausiai ant pagalvių 
liko kraujo dėmių. Norėjo važiuoti atgal nieko nelaukdamas, 
bet aš užsirašiau jo numerį. 

Robinzonas gavo dvi, gal tris kulkas į pilvą - dar nežino- 
jau kiek. 

Mačiau tik, kad ji šovė tiesiai priešais save. Žaizdos nekrau- 
javo. Nors mudu su Sofi laikėm iš abiejų pusių, jį stipriai kratė, 
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galva tabalavo į šalis. Jis kažką kalbėjo, bet buvo sunku supras- 
ti. Jau kliedėjo ir monotoniškai aičiojo. Galėjo tiesiog numirti 
neprivažiavus namų. 

Gatvė buvo neseniai išgrįsta. Vos tik atsidūrėm prie vartelių, 
pasiunčiau durininkę ieškoti Parapino. Šis iškart nulipo žemyn, 
ir jo bei vieno sanitaro padedami nunešėm Leoną į lovą. Nuvilkę 
drabužius galėjom apžiūrėti jo pilvą. Jis jau buvo išsipūtęs ir vie- 
tomis matinis. Pamačiau dvi skyles, beveik vieną virš kitos, bet 
trečios neradau - viena kulka, matyt, pralėkė pro šalį. 

Jei būčiau buvęs Leono vietoj, būčiau mieliau rinkęsis vi- 
dinį kraujavimą: kraujas užlieja pilvą ir viskas baigiasi labai greit 
- pilvaplėvė prisipildo kraujo, ir baigta. O jei išsivysto perito- 
nitas - lauk ilgo pilvaplėvės uždegimo. 

Dar negalėjau pasakyti, kaip jis numirs. Jo pilvas pūtėsi, jis 
žiūrėjo į mus jau sustingusiu žvilgsniu ir dejavo, bet ne per smar- 
kiai. Buvo keistai ramus. Ne sykį mačiau Robinzoną labai ser- 
gantį ir įvairiom ligom, bet šįkart viskas atrodė nauja - atodūsiai, 
akys, viskas. Taip sakant, mes jo negalėjome sulaikyti, jis tolo 
nuo mūsų su kiekviena minute. Prakaitavo tokiais dideliais 
lašais, kad, regėjosi, verkia ne akimis, bet visu veidu. Tokiom 
akimirkom gailiesi, kad tapai toks vargšas ir bejausmis. Tokiom 
akimirkom iš tikrųjų beveik niekuo negalim padėti žmogui nūu- 
mirti. Širdyje išsaugojom tik tuos dalykus, kurie naudingi kas- 
dieniniam gyvenimui, - patogiam, savanaudiškam, šlykščiam. 
Pasitikėjimą išbarstėm kelyje. Rūpestingai vijom šalin užsilikusį 
gailestį, stūmėm jį iš savęs kaip šlykščią piliulę. Išstūmėm tą 
gailestį iš savo vidurių lyg šūdo gabalą ir pasakėm: „Dabar jis 
ten, kur ir turi būti!“ 

Stovėjau prie Leono, norėdamas jį užjausti, ir dar niekad 
nebuvau toks sutrikęs. Aš nemokėjau užjausti... Jis negalėjo 
manęs surasti... tai jį varė iš proto... Tikriausiai ieškojo kito 
Ferdinando, žinoma, didesnio už mane, kad tas padėtų jam 
lengviau numirti. Labai įsitempęs stengėsi suprasti, ar kartais 
pasaulis nepažengė į priekį. Didysis nevykėlis, darantis savo 
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sąžinės inventorizaciją... Klausdamas save, ar per jo gyveni- 
mą Žmonės nepasidarė truputį geresni, ar kartais, pats to ne- 
norėdamas, nepasielgė su jais neteisingai? Bet šalia stovėjau 
tik aš; tiktai aš, tik aš vienas, tikrasis Ferdinandas, kurio šir- 
dyje trūko to, kas iškelia žmogų aukščiau virš paprasto gyve- 
nimo, - trūko meilės kitam Žmogui. Tos meilės aš neturėjau 
arba turėjau tiek mažai, kad nebuvo verta ją rodyti. Aš nebe- 
buvau toks didis kaip mirtis. Buvau daug už ją mažesnis. 
Nežinojau, kas yra didysis žmogiškumas. Manau, man būtų 
labiau gaila gaištančio šuns nei Robinzono, nes šuo nėra suk- 
tas, ojis, Leonas, šiaip ar taip, buvo iš suktųjų... Aš irgi buvau 
suktas, mes visi sukti... Visa kita išbarsčiau pakeliui, išbarsčiau 
net grimasas, kurių gali prisireikt prie mirštančiojo lovos, vis- 
ką išbarsčiau kelyje ir dabar, be klastos, neturėjau nieko, ką 
būtina turėti, kad galėtum padėt žmogui numirti. Mano jaus- 
mai buvo tušti, panašūs į namus, kuriuose apsilankai tik per 
atostogas. Tie namai beveik negyvenami. Be to, mirštantysis 
reiklus. Jis nenori mirti paprastai. Jau šlapimo pilnom arteri- 
jom, jau leisdamas paskutinius gargesius vis tiek nori iš savo 
mirties pasidaryti malonumą. 

Mirštantieji verkšlena todėl, kad negali patirt tiek malonu- 
mo kiek anksčiau. Jie reikalauja... Protestuoja... Nelaimės ko- 
mediją jie nori nusinešt iš gyvenimo į mirtį. 

Robinzonas truputį atsigavo, kai Parapinas jam sušvirkštė 
mortfijaus. Net pasišnekėjo su mumis apie tai, kas nutiko. 

— Geriau toks galas nei kitoks... - pasakė ir pridūrė: - Jis ne 
toks baisus, kaip įsivaizdavau. 

Kai Parapinas paklausė, kur jam labiausiai skauda, buvo ma- 
tyti, kad jis jau toli nuo mūsų, nors ir stengiasi kažką pasakyti... 
Pasakyti ką nors jis jau nebeturėjo nei jėgų, nei galimybių. Verkė, 
gaudė orą ir juokėsi. Nebuvo panašus į paprastą ligonį. Mes 
nežinojom, kaip su juo elgtis. | 

Atrodė, tarsi stengtųsi padėti mums gyvent. Tarsi ieškotų 
džiaugsmų, dėl kurių vertėtų gyventi toliau. Jis laikė mūsų ran- 
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kas. Abiejuose delnuose po vieną. Pabučiavau jį. Tokiais atve- 
jais tai vienintelis dalykas, kurį gali daryti nesuklysdamas. Mes 
laukėm. Daugiau jis nepasakė nė žodžio. Truputį vėliau, gal po 
valandos, prasidėjo gausus ir nesulaikomas vidinis kraujavi- 
mas. Jis jį ir nusinešė. 

Jo širdis ėmė plakti vis greičiau ir greičiau, paskui labai grei- 
tai. Mažuliukė išsekusi širdis tarsi šaukė kraują iš arterijų. Ėmė 
virpčiot pirštų galiukai. Blyškumas pakilo nuo kaklo ir užliejo 
visą veidą. Mirė uždusęs. Suspaudė mūsų rankas savo delnais 
ir paliko mus staiga, tarsi įsibėgėjęs. 

Paskui, beveik iškart, grįžo pas mus traukulių susuktas ir 
jau apsunkęs nuo mirties svorio. 

Atsistojom, išsivadavom iš jo rankų. Jos taip ir liko pakel- 
tos, įsitempusios, pageltonijusios ir pamėlusios lempos švie- 
soje. 

Savo kambaryje Robinzonas dabar atrodė lyg iš žiaurios 
šalies atkeliavęs svetimšalis, kurio niekas nedrįsta užkalbinti. 


Parapinas nesutriko. Surado kažkokį žmogų ir pasiuntė jį į po- 
licijos nuovadą ieškoti policininko. Tas policininkas lyg tyčia 
buvo Giustavas, mūsų Giustavas, jau atbudėjęs savo pamainą 
gatvėje. 

— Na štai, dar viena nelaimė! - sušuko įėjęs į kambarį ir vis- 
ką pamatęs. 

Paskui atsisėdo prie nenukraustyto sanitarų stalo, truputėlį 
atsipūtė ir išgėrė stikliuką. 

— Kadangi čia kvepia nusikaltimu, lavoną reikėtų nugabent 
į nuovadą, - pasiūlė jis ir pridūrė: - Tas Robinzonas buvo labai 
mielas vaikinas, nė musės nebūtų nuskriaudęs. Galvoj netelpa, 
kam reikėjo jį žudyt... 

Išgėrė dar vieną stikliuką, tačiau be reikalo: alkoholis jį blo- 
gai veikdavo. Bet jis mėgo draugauti su stikliuku. Tai buvo jo 
silpnybė. 

Mudu nuėjom į sandėlį ir atsinešėm neštuvus. Buvo vėlu, 
darbuotojų žadinti nenorėjom, todėl nutarėm patys nunešti mi- 
rusiojo kūną į policijos nuovadą. Ji buvo toli, kitam kaimo gale, 
paskutiniam name už geležinkelio pervažos. 

Leidomės į kelią. Parapinas ėjo priekyje, Giustavas Manda- 
muras - užpakalyje. Tačiau ėjo juodu nelabai tiesiai. Nusileisti 
laipteliais jiems padėjo Sofi. Pamačiau, kad Sofi nelabai nusi- 
minusi. Ojuk tai įvyko šalia jos, taip arti, kad viena tos beprotės 
kulka galėjo pataikyti ir į ją. Tačiau jau kita proga buvau pa- 
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stebėjęs, kad Sofi susijaudina negreit, jai reikia laiko. Ne, ji ne- 
buvo bejausmė. Jausmai ją užklupdavo lyg viesulas, bet ne 
iškart. 

Numirėlį norėjau palydėti tolėliau, įsitikinti, jog viskas iš 
tikrųjų baigta. Bet užuot sekęs paskui juos keliu, ėmiau blašky- 
tis iš vienos kelio pusės į kitą, o kai praėjom didįjį mokyklos 
pastatą šalia pervažos, pasukau į takelį, iš pradžių vingiuojantį 
tarp gyvatvorių, paskui stačiai besileidžiantį į Seną. 

Per tvorų viršų mačiau, kaip jie tolsta su neštuvais. Atrodė, 
juos tuoj tuoj uždusins rūko kaspinai, lėtai besivyniojantys jiems 
už nugaros. Apačioje, palei upės krantinę, vanduo daužėsi į tvir- 
tai prišvartuotas, potvynio laukiančias baržas. Nuo Ženviljė ly- 
gumos mirguliuojančia ir tarp arkų blizgančia upe lėkė šalčio 
šuorai. 

Kažkur toli buvo jūra. Bet dabar neturėjau kada apie ją sva- 
joti. Turėjau reikalų ir be jos. Labai stengiausi pasiklysti, ne- 
norėjau vėl susidurti akis į akį su savo gyvenimu, bet susidur- 
davau sujuo visur. Visada grįždavau prie savęs. Mano klajonės 
baigėsi. Tegu klajoja kiti!.. Pasaulis užsivėrė! Mes pasiekėm patį 
jo kraštą... Kaip šventėje... Liūdėti negana - reikia mokėti vėl 
paleist muziką ir traukti ieškot dar didesnio liūdesio... Bet tegu 
tai daro kiti! Neprisipažįstam, bet prašoma tik vieno dalyko — 
kad grįžtų jaunystė... Prašoma nesivaržant!.. Bet daugiau kentėt 
aš irgi nebuvau pasirengęs! O juk gyvenime nuėjau ne toliau 
nei Robinzonas!.. Vadinasi, patyriau nesėkmę. Neįsigijau rim- 
tos idėjos, tokios idėjos, dėl kurios jis gavo galą. Toji idėja buvo 
didesnė už mano didelę galvą, didesnė už bet kokią baimę, ku- 
ri ten tupi, tai buvo graži, nuostabi idėja, dėl kurios patogu nu- 
mirti... Kiek man prireiktų gyvenimų, kad pagaliau ir aš įsi- 
gyčiau idėją, daug galingesnę už viską pasaulyje? To neįmanoma 
pasakyti! Man nepasisekė. Mano idėjos klaidžiojo mano galvo- 
je, tarp jų buvo daug tuščios vietos, jos atrodė lyg blyškios 
mirkčiojančios žvakutės, visą gyvenimą drebančios šlykščios ir 
siaubingos visatos viduryje... 
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Tiesa, dabar reikalai gal klostosi geriau nei prieš dvidešimt 
metų, niekas negali pasakyti, kad nepadariau jokios pažangos, 
bet tai nereiškia, jog ir man, kaip Robinzonui, pasiseks užpildyti 
savo galvą viena vienintele idėja, nuostabia mintim, stipresne už 
mirtį, ir tos minties dėka imsiu trykšte trykšti džiaugsmu, ne- 
rūpestingumu ir drąsa. Žodžiu, tapsiu nuostabiu didvyriu. 

Tada būčiau pilnas drąsos. Drąsa sunktųsi iš visų mano porų, 
o pats gyvenimas būtų vien ištisa didelė idėja, varomoji jėga, 
kuri išjudintų viską — ir Žmones, ir daiktus - nuo Žemės ligi 
Dangaus. Tada mano širdyje būtų daug daug meilės, greta švel- 
numo joje tilptų ir Mirtis, ir jai ten būtų taip šilta, jauku ir pato- 
gu, kad toji kekšė irgi patirtų malonumą, ji patirtų malonumą 
iš meilės kaip ir visi kiti. Būtų velniškai gražu! Velniškai pa- 
vykęs dalykas! 

Stovėjau vienas krantinėje ir juokiausi galvodamas apie tai, 
ką turiu padaryti, kad išsipūsčiau nuo begalinio ryžto... Idea- 
listinė rupūžė! Žodžiu, kliedėjau. 

O manęs jau mažiausiai valandą ieškojo bičiuliai! Jie pa- 
stebėjo, kad atsiskyriau nuo jų ne per geriausiai atrodydamas. 
Pirmas mane po žibintu pamatė Giustavas Mandamuras. „Ei, 
daktare, - pašaukė jis mane. Gerklę Mandamuras turėjo atsa- 
kančią. - Prašom čia! Jus kviečia komisaras. Dėl parodymų. 
Žinot, daktare, - pridūrė dar, bet šnibždėdamas man į ausį, — 
atrodot jūs nekaip“. 

Giustavas mane palydėjo. Net prilaikė, kad eidamas neparg- 
riūčiau. Giustavas mane mylėjo. Niekad jam nepriekaištauda- 
vau dėl gėrimo. Aš viską supratau. Parapinas buvo griežtesnis 
ir kartais jį sugėdindavo. Dėl manęs Giustavas būtų padaręs 
beveik viską. Pats sakė. Tiesa, pats nežinojo kodėl. Nežinojau ir 
aš. Buvo vienintelis žmogus, kuris manim žavėjosi. 

Perėję keletą gatvių, pagaliau pamatėm policijos nuovados 
žibintą. Dabar jau nepasiklysim. Giustavas buvo susirūpinęs 
dėl raporto, kurį turėjo parašyti. Tik nedrįso prisipažinti. Nors 
visi jau buvo tą raportą pasirašę, bet dar daug ko trūko. 
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Giustavas buvo toks pat didžiagalvis kaip aš, net galėjau - o 
tai daug ką sako - užsidėti jo kepurę, bet smulkmenas lengvai 
pamiršdavo. Mintys jam paklusdavo sunkokai, sunku būdavo 
jas išreikšti žodžiu, bet dar sunkiau - raštu. Parapinas, žinoma, 
būtų jam padėjęs parašyti protokolą, bet jis nematė, kokiomis 
aplinkybėmis įvyko tragedija. Būtų turėjęs viską išgalvoti, o ko- 
misaras nepakentė jokių skiedalų, jis, kaip pats sakė, nori „tik 
teisybės“. 

Lipant nuovados laipteliais mane krėtė šaltis, tad aš irgi ne- 
daug ką galėjau papasakoti komisarui. Jaučiausi tikrai prastai. 

Robinzono kūnas buvo paguldytas priešais prefektūros kar- 
toteką. 

Aplink, po suolais ir ant jų, mėtėsi popieriaus blankai ir ci- 
garečių nuorūkos. Ant sienos puikavosi prastai nuvalytas užra- 
šas: „Mirtis farams!“ 

- Pasiklydot, daktare? - paklausė, beje, draugiškai, sekreto- 
rius, kai pagaliau pasirodžiau. 

Visi buvom tokie pavargę, kad vos įstengėm apversti liežuvį. 

Pagaliau susitarėm dėl raporto terminų ir kulkų trajektori- 
jos. Viena kulka buvo įstrigusi nugarkaulyje. Jos neradom, ir 
Robinzonas buvo palaidotas su kulka. Kitas radom. Jos įstrigo 
taksi. Tai buvo galingas revolveris. 

Grįžo Sofi - buvo nubėgusi atnešti man palto. Vis bučiavo ir 
glaustėsi prie manęs, tarsi bijodama, kad ir aš nenumirčiau ar 
kur nors neišskrisčiau. 

— Aš gi niekur nedingsiu! Nagi Sofi, būk protinga, - karto- 
jau. Bet ji vis tiek nenusiramino. 

Stovėdami prie neštuvų įsišnekėjom su nuovados sekretoriumi, 
kuris, jo žodžiais tariant, buvo matęs ne tokių dalykų - nusikal- 
timų, nenusikaltimų ir net katastrofų - ir norėjo nieko nelaukda- 
mas pasidalyti su mumis visa savo patirtim. Nedrįsom atsisvei- 
kinti ir išeit - nenorėjom jo įžeisti. Jis buvo net per daug malonus. 
Jam buvo mieliau pasišnekėti su kultūringais žmonėmis, o ne su 
niekšais. Todėl, kaip sakiau, nuovadoje gerokai užtrukom. 
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Parapinas buvo be lietpalčio. Giustavas klausėsi mūsų lyg 
užkerėtas: prasižiojęs ir įtempęs storą kaklą, tarsi būtų stūmęs 
sunkius karučius. Tiesą sakant, aš jau seniai, nuo studijų laikų, 
nebuvau girdėjęs, kad Parapinas būtų ištaręs tiek žodžių. Buvo 
apkvaitęs nuo viso to, kas atsitiko. Tačiau vis dėlto ryžomės 
grįžti namo. 

Kartu išsivedėm Mandamurą ir Sofi. Ji retkarčiais mane ap- 
kabindavo. Jos kūnas buvo pilnas nerimo ir švelnumo, širdis 
irgi. Visa ji buvo pilna jėgos, ir tai nuostabu. Aš irgi buvau pil- 
nas jos jėgos. Tai mane trikdė, nes ta jėga nebuvo mano jėga, o 
man reikėjo savo jėgos, kad vieną dieną galėčiau numirt taip 
didingai, kaip mirė Leonas. Aš neturėjau laiko grimasoms. Prie 
darbo! - vis raginau save. Bet nieko neišėjo. 

Sofi net neleido, kad grįžčiau ir paskutinį kartą pažiūrėčiau 
į lavoną. Aš išėjau nė neatsigręžęs. Prie durų buvo užrašyta: 
„Uždarykite duris“. Parapinas vėl užsimanė gerti. Tikriausiai 
nuo kalbų. Nuo didelio šnekėjimo. Priėję kanalo bistro, ilgai 
beldėm į langinę. Tai man priminė barą ir kelią į Nuarserą. Ta 
pati vos žybsinti švieselė prie durų. Pagaliau šeimininkas ati- 
darė duris. Jis nieko nežinojo. Papasakojome jam visas naujie- 
nas ir galiausiai apie dramą. Giustavas ją pavadino „meilės 
drama“. 

Kanalo bistro būdavo atidaromas prieš pat aušrą. Dėl bar- 
Žininkų. Į nakties pabaigą lėtai atsidaro šliuzas. Tada atgimsta 
ir ima gyventi savo gyvenimą kraštovaizdis. Krantai pamažu 
atsiskiria nuo upės ir pakyla iš abiejų pusių. Iš tamsos išnyra 
darbas. Viskas tampa vėl matoma, paprasta, rūstu. Čia suktu- 
vai, ten tvoros aplink statybas, toliau matyti grįžtantys Žmonės. 
Mažom permirkusiom gatvelėm jie prasiskverbia į purviną die- 
ną. Iš pradžių, eidami prieš aušrą, veidus apsišlaksto dienos 
šviesa. Ir eina toliau. Greitai tematai tik paprastus išblyškusiųs 
jų veidus - visa kita dar priklauso nakčiai. Jie irgi kada nors 
mirs. Kaip jiems seksis tai padaryti? 

Jie eina tilto link. Paskui pamažu dingsta lygumoje ir vietoj 
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jų ateina kiti žmonės. Juo diena šviesesnė, juo jie atrodo blyškes- 
ni. Ką jie galvoja? 

Baro šeimininkas norėjo Žinoti visas tragedijos smulkmenas 
ir aplinkybes. Norėjo, kad viską jam papasakotume. 

Šeimininkas vadinosi Vodeskalis. Buvo kilęs iš Šiaurės ir la- 
bai švarus. 

Giustavas jam papasakojo, kaip viskas atsitiko. Papasakojo 
smulkmenas, bet svarbiausios buvo ne jos - mes ir vėl pasikly- 
dom tarp žodžių. Be to, Giustavas buvo girtas ir ėmė kartotis. 
Tačiau iš esmės jis neturėjo ko pasakoti, visiškai neturėjo. Būčiau 
dar sykį jo paklaūsęs, paklaūsęs tyliai, bet kiti ėmė jam priešta- 
rauti, ir jis įsiuto. 

Iš pykčio nesusivaldė - priėjo ir smogė kumščiu į krosnelę. 
Ji griuvo ir apsivertė - vamzdis, grotelės, įkaitintos anglys. Jėgos 
Mandamuras turėjo kaip keturi vyrai. 

Be to, jis užsimanė mums parodyti ugnies šokį. Norėjo nusi- 
aut batus ir šokti tiesiai į Žarijas. 

Su bistro šeimininku juodu kadaise buvo susirieję dėl lošimo 
automato... Vodeskalis buvo tikras gyvatė - juo negalėjai pasi- 
tikėti. Žmonės, vilkintys tokius švarius marškinius, negali būti 
visiškai garbingi. Jis buvo kerštingas skundikas. Krantinėse to- 
kių pilna. 

Parapinui toptelėjo, jog Vodeskalis tikriausiai nori prisika- 
binti prie Mandamuro, kad šį būtų galima atleist iš tarnybos 
dėl girtavimo. 

Parapinas neleido Mandamurui sušokti ungies šokio. Su- 
gėdino jį, o mes nustūmėm prie stalo krašto. Ten galų gale jis 
nuolankiai nuvirto, gailiai dūsaudamas ir dvokdamas alkoho- 
liu. Paskui užmigo. 

Kažkur toli sušvilpė vilkikas; jo šauksmas praskriejo virš til- 
to, virš vienos arkos, paskui virš kitos, šliuzo, paskui virš kito 
šliuzo ir nulėkė - toliau ir toliau... Jis šaukė visas baržas, visą 
miestą, dangų, kaimą ir mus, ir nusinešė mus ir viską, net Seną, 
tolyn, kad niekas apie tai daugiau nekalbėtų. 
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